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Manuel Machado, en su autorretrato hace una afirmacién histéricamente irreprochable
aunque susceptible de algunas matizaciones, Yo soy como las gentes que a mi tierra vinieron.
Contfiesa tener “alma de nardo del drabe espafiol”, pero reconoce que los musulmanes
andalusies no fueron antepasados suyos, €l no tenia su sangre. Un dato que no todos los
afectados conocen.

Esto nos lleva al debate historiogrifico sobre la significacién en nuestra historia
de la llamada Reconquista, empezando por esta nomenclatura. Ya dijo don Claudio
Sanchez-Albornoz estar casi en el trance de tener que reconquistarla. Naturalmente,
si con la palabra quiere designarse una guerra que duré ocho siglos, es ficil desecharla,
pues ninguna guerra tan larga es posible; ¢acaso la guerra de los cien afios, incluso la de
treinta, tuvieron literalmente esa duracién'? En cuanto a lo que de guerra si hubo, es
discutible rechazar ese vocablo, sustituyéndole por Conquista. Se alega que sus artifices
no habian sido antes poseedores de la tierra de que se aduefiaron. Pero se puede replicar
que restauraron en ella la religion y la cultura alli preexistentes a la islamizacion que se
sucedio’.

De éstas y otras cuestiones departiamos, en los veranos de la Dehesa de Campoamor,
el inolvidable Juan Torres Fontes, el erudito que sefialé un antes y un después en el
conocimiento histérico de su querida Murcia, y yo.

No habldbamos ya, por ejemplo, de si hubo o no despoblacién en el valle del Duero
o mids extensamente en una faja que irfa de Oporto a Barcelona, ni de la polémica entre
don Claudio y Américo Castro.

El primer problema se habia agotado a si mismo. Que aquel territorio fuera un
desierto no implicaba la falta de toda huella de presencia humana en €l. En los desiertos
hay gente, gentes. Para mi es ahora una realidad dolorosa en mi tierra la inquietud de
algunos automovilistas por llegar a tiempo a la gasolinera mds préxima a Sepilveda,
pero demasiado alejada e imprevisible lamentindose de los inconvenientes de atravesar
el “desierto”, palabra que en su lenguaje coloquial, el de los profanos, emplean todos
acertadamente como si fueran gedgrafos.

En cuanto a la disputa entre esos dos estudiosos, no es dificil la opcién... ni la
comprensién. Don Claudio era un historiador que, al evocar el pasado, le aplicaba
la interpretacién y las deducciones que suscita en el tiempo el paso del hombre por
la tierra, sin excluir su propia biografia o la de cualquiera, que ésa era su dedicacién
profesional. Notemos que reconocia lo suyo al azar, como factor de influencia en el
curso de la historia. Don Américo era un escritor encarifiado con una idea obsesiva que
la generalizaba con exclusividad a todo el pasado y la psicologia colectiva de su patria.

! Precisamente uno de los titulos de la bibliografia de Ladero nos sitia en la realidad, La Reconquista y el

proceso de diferenciacion politica, ademds de su estudio sobre la frontera y sus variaciones entonces.
? Recordemos el libro de Ladero, Catdlica y latina. La cristiandad occidental entre los siglos IV y XVIL
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Mas a nosotros no nos faltaban hombres ni cosas de que discurrir. Y mientras en
aquella calma solemne de la provincia, como todavia seguirfa diciendo Balzac, pasibamos
revista al estado de cosas, Miguel-Angel Ladero Quesada, entonces joven historiador,
pisaba fuerte, era la frase de mi caro interlocutor, y en el palenque pisando fuerte habia
entrado. Archivero desde los diez y ocho afios, primero en el cuerpo auxiliar y luego
en el facultativo, a los veintisiete catedritico de historia medieval en La Laguna, y tras
un cuatrienio alli y otro en Sevilla, en la Universidad Complutense de Madrid, no
haciéndole esperar mucho tampoco su sillén en la Real Academia de la Historia, de
donde ahora es bibliotecario®. Si, pisaba tan fuerte que le sentiamos en una ascensién
irresistible escalando la laguna que iban dejando los viejos y grandes maestros. Como
asi ha sido.

Ya se ha hecho clisica su maestria en la historia de los Reyes Cat6licos, el transito
del medievo a la Espafia moderna, y el destino de las minorias consecutivo a la toma de
Granada y la expulsion de los judios, con todas sus demds secuelas. Mas su aportacion
no se reduce a esas predilecciones ni a su cronologia. Su copiosisima bibliografia es
exponente de la variedad de sus inquietudes y su autoridad para tratarlas. Yo quiero
destacar que todo ello ha sido posible por una cualidad decisiva de que esti en posesion
y llega a definitoria, ser un historiador total, integral.

La inmersién en el panorama historiogrifico coetineo requiere partir de las
pretensiones de arrumbamiento de todo lo anterior*. Alguno se jactaba de que para
escribir historia entonces, incluso para leerla, hacian falta unos conocimientos auxiliares
tales que incluso los resultados se hacian indescifrables a los precursores supervivientes.

Contra la historia evenemencial, que se confinaba en los grandes acontecimientos,
sobre todo politicos y mds ain bélicos y los personajes sobresalientes, hubo una reaccién
merecida, pero que se llevé demasiado lejos. Don Ramén de Abadal, en un prélogo a la
Historia de Espana de Menéndez Pidal, record6 que él habia vivido una guerra civil y dos
guerras mundiales, y haber tenido ellas una influencia considerable en los hombres de su
tiempo y en €l mismo. Se habia salido de una situacién historiografica, de la que recuerdo
contaba en Valencia mi profesor Julidn San Valero, la decepcién de los estudiantes
africanos en Parfs, al encontrarse entre la historia occidental y la de sus tribus la tnica
diferencia del cambio de la onomastica de los protagonistas, aci reyes, alld jefes tribales.
Se habia salido y hacfa pues falta el acierto en la sustitucién. Y bien sabemos cual fue ésta.

Mi profesor, don Juan Regld, me comenté que a algunos colegas jévenes de la
Universidad de Barcelona, que le reprochaban no haber leido a Marx, les replicaba estar
éste en el ambiente tanto que no era preciso. Un alumno me dijo en Salamanca que las
superestructuras estaban totalmente estudiadas con lo que yo habia escrito, de manera
que s6lo las infraestructuras interesaban. Yo no le entendi, naturalmente no me halagé
y no por falta de vanidad, y a ese propdsito recordé lo que una vez of a Julidn Marfas,
sobre su vivencia cuando tropezaba con algo que le resultaba ininteligible, en aquel
caso concreto el olvido en que habia caido Azorin. Como él entendfa algunas cosas,
cuando alguna se le resistia a la mente, le preocupaba. Yo hago mia esa impresion, con

3 Ya es larga mi memoria de la fidelidad de Ladero a esos origenes archivisticos, desde los tiempos lejanos de
los Amigos del Archivo Histérico Nacional hasta su direccién de la reciente tesis de Luis-Miguel de la Cruz
sobre el medievalismo espaiiol visto desde esa atalaya.

* Ladero ha sido su cronista, con varios articulos sobre el medievalismo espaiiol en todo el siglo XX.
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la excepcion de las cosas que no deseo entender, y en ese caso estaba la ocurrencia del
alumno de marras.

Pasando al terreno serio, hay que reconocer lo positivo del impacto de Marx en
la historiografia. Lo negativo se debi6 al cierre en él mismo de sus seguidores, con la
consiguiente ignorancia de todo lo demds. Tras una conferencia del mismo Regld en
Salamanca, las preguntas del coloquio estaban elaboradas con una técnica complicada, a
la bisqueda de detalles a la primera impresién cripticos. “Todo es aqui de este talante”,
me dijo €l en voz baja despectivamente. Pero no sigo por este camino, entre otras cosas
por desconocer la actualidad del estado de la cuestién. Y sobre todo porque no quiero
distraerme mds de mi argumento, que es la obra de Ladero. La que él prosiguié por
encima de tales avatares, en una serenidad sapiente.

Su presencia entre nosotros, por destinatario de este homenaje, no sélo estd justificada
por su categoria intelectual tomada genéricamente, sino por su densa colaboracién al
tema genealdgico y parental de este congreso. Serfa impertinente que aqui yo enumerara
las pruebas cuando estoy rodeado de especialistas en el tema’, y ahi estin sus Estudios de
Genealogin, Herdldica y Nobiliaria®.

Pero en cambio me siento obligado a recordar que hay otra materia en la deuda
historiografica con Ladero, que no puede ser mds alcalaina, hasta definitoria de esta ciudad
fronteriza, de manera que su nombre hubiera podido también honrar a esa coleccién de
“Estudios de Frontera” que ya ocupa su buen espacio en nuestra librerfa y en la pequeiia
y por eso grande historia de nuestros congresos. Ahi estin unos cuantos titulos que
llevan su firma, La frontera de Granada, 1265-1481; La guerra de Granada, 1481-1492;
Las guerras de Granada en el siglo XV; Milicia y economia en la guerra de Granada: el cerco de
Baza; Portugueses en la frontera de Granada; El héroe en la frontera de Granada; La poblacion
en la frontera de Gibraltar'y el repartimiento de Vejer, siglos XII y XIV; La esclavitud por guerra
a finales del siglo XV el caso de Mdlaga; Toledo en época de la frontera; El tratado de Alcaiiices,
1297, la frontera mds antigua y la formacion de Portugal, en fin su citada Reconquista y
definiciones de frontera, de lectura muy adecuada junto a las paginas luminosas que tanto
su atmdsfera nos hacen respirar de don Juan-de-Mata Carriazo’.

Se impone la reflexién sobre esa cualidad de historiador total de Ladero. Ello quiere
decir que no desdefiard la exploracién de resquicio alguno con que se encuentre capaz de
hacer alguna luz en su reconstruccion de las mentalidades, la sensibilidad y la conducta
de los hombres en su pasado, pues todo en éste y en ellos le resultard aprovechable
y acreedor a su interés, aunque dada su manera de trabajar nada mds lejos de las

5 Podriamos traer a colacién su cultivo de las materias geogrificamente andaluzas, interesado en ellas
sobre todo desde los afios de su estancia sevillana, habiéndole dejado también huellas la canaria precedente.
Recordemos Andalucia en el siglo XV, Andalucia a finales de la Edad Media, Andalucia en torno a 1492, Andalucia
de la Edad Media a lo Moderna, Diezmo eclesidstico y produccion de cereales en el reino de Sevilla, 1408-1503 (ademds
de, sobre el tema espaiol, Espaiia a fines de ln Edad Media; y sobre el de las islas Los primeros europeos en Canarias,
Trescientos nombres canarios a principios del siglo XVI, La economin de las islas Canarias a principios del siglo XV1, Los
seitores de Canarias en su contexto sevillano, y Las cuentas de la conquista de Gran Canaria). Su discurso de ingreso
en la Academia de la Historia trat6 de Niebla, de reino a condado.

¢ El discurso de ingreso en la Academia de la Historia de Faustino Menéndez-Pidal de Navascués, al que
contest6 Ladero, trat6 de Una interpretacion bistorica de los emblemas herdldicos.

7No damos los datos de la publicacién de los trabajos de Ladero, pues aqui fatigaria al lector, y el necesitado
de ellos o interesado las puede encontrar sin ningtin esfuerzo.
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extrapolaciones, los anacronismos y las peticiones de principio y por supuesto de las
imprecisiones y falta de anclaje en las fuentes directas. De ahi la variedad de sus temas y
su misma fecundidad. Pues al no preterir aprioristicamente nada, le ocurre como al cesto
de las cerezas, derivando del argumento principal otros marginales pero bastantes para
afiadir tanto a su bibliografia como a la satisfaccion de su curiosidad un titulo méds. En
cambio la produccién de otros historiadores se parecia demasiado al bolero de Ravel.

Pintiparado enlace con esa integral atencion al pasado es la reflexién sobre él mismo
a la luz del presente, natural el cotejo de las conductas y reacciones de los hombres de
nuestro tiempo con las de quienes nos antecedieron en el planeta ora en circunstancias
parecidas ora, por contraste, en las diametralmente opuestas. En una dimensién mds
profunda que el aforismo alejado de la realidad de que la historia es maestra de la vida.
Mis serio es pensar en una llamada de atencién hacia los hombres del tiempo que fue,
de un efecto posiblemente tan consolador como el de los descubrimientos biogrificos de
una cripta psicoanalitica, el que brinda la respiracién de la verdad.

Aqui, en una visién de conjunto de la obra de un historiador, careceria de sentido
divagar en torno a las divisiones cronolégicas de la historia. En todo caso, el divagar puede
admitirse. Pero nada mds. Cualquier esperanza de hallar una solucién a los problemas
planteados para decidirse por una u otra opcioén, serfa ilusoria. Y el motivo es claro, se trata
de unos acotamientos convencionales y a la fuerza artificiales. :Nos hemos preguntado,
siquiera por curiosidad, qué les habrian parecido a los antepasados que vivieron el paso
de uno a otro de esos periodos por nosotros construidos? Tampoco una ojeada a la
cuesti6n planteada en concreto por la Edad Media nos seria fructifera, por mas que lo
larguisimo de su duracién oficial haga menos defendible la exigencia de su consideracién
unitaria, sélo adecuada para las exigencias de los planes de estudio y aledafios. Nada
menos que del tardo antico, que como indica esta denominacién prevalente se ha tratado
de poner de lado desde la Edad Antigua pero reivindicativamente, hasta la culminacién
de los descubrimientos geograficos en el de América.

Es una aproximacién al itinerario intelectual de Ladero al escribir historia lo que nos
interesa en estas paginas, y desde tal optica podemos estar tranquilos, pues ése resulta
tan cimentado en la objetividad como acorde consigo mismo en la inspiracién. Por sus
caminos bajomedievales €l llegé con naturalidad al gobierno de los Reyes Catélicos y se
detuvo en ellos: La Espaiia de los Reyes Catdlicos; Los Reyes Catdlicos: la corona y la unidad de
Espaiia.

¢Podemos preguntarnos el motivo de su eleccién? Seria infantil casi, pero apuntamos
una sugerencia. A Ladero le preocupé la naturaleza juridica de las organizaciones
politicas inmediatamente anteriores a la nuestra, y concretamente los origenes del Estado
moderno y su distincién de otras formaciones —La construccion politica y social en el Islam
y En la Eswana medieval-. Desde esa optica, el reinado de Isabel y Fernando resultaba
6ptimo para responderse.

En cuanto a la prolongacién de su argumento, llegado el descubrimiento de América,
que él se sintiera impulsado a ocuparse de los primeros afios de aquella nueva historia
ultramarina que se abria, no pudo estar mis puesto en razén®. Tengamos ademds en
cuenta que se trataba de algo tan inédito y virginal que habria de serlo en el mismo

8 Incluso su sintesis titulada Historia de Ameérica latina. Hechos, documentos, polémica (1978).
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grado para unos u otros cultores del pasado, de cualquier era o edad queremos decir. Lo
mismo que los escritores de esa materia reclaman su propio capitulo en las historias de
la literatura. De ahi, hasta adentrarse en el reinado siguiente incluso, el pleno entronque
con la dedicacién de Ladero de su articulo La politica maritima de los Reyes Catdlicos y de
Carlos I, la situacion geopolitica en 1519.

La realidad se habia duplicado y seria preciso en adelante navegar Entre dos mares.
Armadas de los Reyes Catdlicos en el Mediterrdaneo y en el Atlintico, 1475-1515. En una
expansion insospechada de los viajes que hasta ese momento no habia sido materia de
la historia ni siquiera de la novela realista, quedidndose a las puertas de Las mil y una
noches: La descripcion del Nuevo Mundo en la primera mitad del siglo XVI: Pedro Mdrtir de
Angleria y Gonzalo Ferndndez de Oviedo; Primeros viajes a Indias segiin los libros de Avmadas,
El “Libro de Armadas” de Nicolds de Ovando. Un panorama de tal desbordamiento de la
imaginacién que a su lado parece mds gris otra consecuencia, que a la fuerza hubieran
de cambiar las Estructuras y valores sociales en la Espaiia del descubrimiento. A pesar de
lo cual tenia su vertiente aritmética y era exigente de una contabilidad, reclamando a
Ladero sus precisiones: E/ primer oro de América. Los comienzos de la Casa de Contratacion;
Presencia eclesidstica en Indias segiin los libros de cuentas de la Casa de la Contratacion; Datacion
y aprovisionamiento de armadas enviadas a las Indias, 1495-1519; El abastecimiento de las
Indias a comienzos del siglo XVI: armadas y barcos, mercancias'y precios, 1495-1521; La Casa de
la Contratacion de las Indias en sus comienzos: la tesoreria de Sancho de Matienzo, 1503-1511;
Las Indias de Castilla en sus primeros aiios; Cuentas de la Casa de Contratacion, 1503-1521.
Sobre todo tengamos en cuenta Espaita colombina y Tiempos de Colon, hasta llegar a la toma
de postura de su Historia de América latina

Mas debemos retroceder a la centuria anterior, y aun mds alld, para encontrarnos
al Ladero preocupado por esos los origenes del Estado de nuestro tiempo. Debiendo
previamente distinguirse la nocién de éste de otras nociones emparentadas, cuya
confusién sin tener en cuenta la evolucién del 1éxico, se ha convertido ahora entre
nosotros en un tema de enconada actualidad. Ladero supo deslindar cada situacién en
todo ello evitando el escollo, por ejemplo en su articulo titulado Nacidn, patria, Estado
en la Edad Media, en el que se movié con soltura a través de la problemitica juridica,
sin echar de menos el lector que su facultad no fuera la de Derecho. Recuerdo a un
inolvidable profesor, el “filésofo” del Instituto de Segovia, don Teodomiro Lozano, un
clérigo liberal, que me encarecia la conveniencia de cursar en una y otra, cuya utilidad
no niego aunque nuestro homenajeado demuestra no haberle sido necesaria’. Se puede
también comprobar leyéndole El orden politico: teorias, estructura, instituciones. )

En su indagacion lleg6 casi hasta las proximidades del alto medievo, La genese de ’Etat
dans les royaumes hispaniques, 1250-1450, en condiciones ya de hacerse Algunas reflexiones
generales sobre el origen del Estado moderno'. Hasta llegar a su estudio decisivo sobre E/
sisterma politico de la monarquin castellana de los Reyes Catolicos.

Se estaba ya muy lejos de la nocién patrimonialista del reinado y el rey, y para ello
fueron herramientas de mucho peso el derecho fiscal y la configuracién del tesoro

? Francisco Tomds y Valiente se desprendié de ella, salvo en los terrenos comunes o fronterizos con su
métier d’historien, segin confesaba, tras seis meses de ejercicio de la abogacia en los que “no podia” con la Ley

de Arrendamientos Urbanos.
10 Tengamos también presente su libro, Poder politico y sociedad en Castilla, siglos XIII-XV .
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publico, cuando la percepcién de los impuestos y la disciplina juridica de éstos acusaban
ya bastante cercania a los sistemas hacendisticos que conocerfamos por doquier: La
Hacienda Real en Castilla, 1369-1504; Legislacion bacendistica de la Corona de Castilla en
la Baja Edad Media; Fiscalidad y poder real en Castilla, 1252-1369; El siglo XV en Castilla,
fuentes de renta y politica fiscal; y La Hacienda Real en el siglo XV,

También conté en ese proceso la milicia, y Ladero no se arredré de concederla lo
debido en el balance de los factores que forjaron aquella historia. Sulibro sobre los Ejércitos
y Armadas de los Reyes Catdlicos, 1494-1504 es extensisimo, deteniéndose sobre todo en el
Rosell6n, Niépoles y el oriente adridtico, vislumbrindose ya alguna nota de modernidad,
hacia el ejercito permanente y reclutado regularmente en tierra, y con capacidad de
movilizacién en el mar'?. Se basa con abrumador predominio en documentos inéditos,
una exigencia para esa tltima parte del reinado ante la carencia o exigiiidad de las otras.
El fue ademis el coordinador del volumen dedicado a la Edad Media de la “Historia
Militar de Espafia” editada por el Ministerio de Defensa®.

Es evidente que en la Espaiia de los Reyes Catélicos hubo otros problemas a cudl mds
trascendentes desde todos los puntos de vista, y Ladero no los escatimd, los atendi6 hasta
ser su especialista, sobre lo que volveremos después de un excursus por su otro ambito
preferido, la ciudad, la historia urbana. Naturalmente en su bajo medievo, pero con la
bastante experiencia para escribir ampliamente sobre los Caminos y ciudades en Espaiia de
la Edad Media al siglo XVIII, y Las ciudades en ln Corona de Castilla, fundacion o renovacion
en los siglos XT al XVTII.

En esta problemdtica de la ciudad, habia naturalmente que tenerla en cuenta
primariamente a ella misma, como Ladero lo hizo al escribir de la Economia mercantil y
espacio urbano: ciudades de la corona de Castilla en los siglos XII al XV; Las ferias de Castilla, siglos
XII-XV; Linagjes, bandos y parcialidades en la vida politica de las ciudades castellanas, siglos XIV y
XV, y sobre todo La ciudad medieval, 1248-1492. Pero la cuestién de sus competencias a
salvo de la autoridad central surgfa continuamente, siendo inexorablemente endémica, y
perviviente no solo en el derecho politico o constitucional sino hasta en el administrativo
de hoy.

En la bibliografia de Ladero nos encontramos trabajos sobre El poder central y las
ciudades en la Espaiia del siglo XIV al final del Antiguo Régimen; Las ordenanzas locales en ln
Corona de Castilla como fuente historica y tema de investigacion, siglos XI1I al XVIII; Ordenanzas
municipales y regulacion de la actividad econdmica en Andalucia y Canarias, siglos XIV-XVII;
Las baciendas concejiles en la Corona de Castilla; Corona y ciudades en ln Castilla del siglo XV,
y Monarquia y ciudades de realengo en Castilla, siglos XII-XV. Una ejemplificacién, Cddiz,
de seiiorio a realengo; otra El concejo de Zamora en el siglo XV: monopolio y oligarquizacion del
poder municipal, aproximacion al proceso. Nos podemos detener en la geograffa meridional,
leyendo Las ciudades de Andalucia occidental en la Baja Edad Media: sociedad, morfologia y

W Cfr. El banco de Valencia, los genoveses y la saca de oro castellana, 1500-1503.

12 Ladero traté también de las Fuerzas navales y terrestres de los Reyes Catdlicos en la primera guerra de Napoles,
1494-1497; La toma de Mazalquivir y el retorno de Ndipoles, julio de 1505-junio de 1506; La armada de Flandes.
Un episodio de la politica naval de los Reyes Catolicos 1496-1497; La armada de Vizcaya, 1492-1493; La guerra del
Estrecho, y Castilla en la batalla del Estrecho en torno a 1282: la toma de Tarifa, y El Ejército del Rey y operaciones
militares durante la gobernacion de Fernando el Catolico.

13 Bastantes de los articulos aqui citados fueron publicados en la “Revista de Historia Militar”, la “Revista
General de Marina” y la “Revista de Historia Naval”.
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funciones urbanas, mientras que Los alcdzares en las cindades de Castilla, siglos XII al XV, y los
Castillos en el reino de Ledn, nos denotan que no se arredra ante ningin aspecto que
convenga a sus planes o responda a sus inquietudes.

Que en el estudio de las ciudades se den cita una multiplicidad de cuestiones y aspectos
es una evidencia que responde a la légica. La ciudad es la consumacién de la habitacion
humana, la desembocadura de la residencia del hombre en la tierra. Y para darse cuenta
de que el hombre es complejo y el mundo en que vive complicado, no hace falta haberlo
leido en Thomas Mann. Lo que habria que preguntarse es lo inverso, qué capitulos de la
historia estdn ajenos a la urbana.

Mas por eso precisamente estaba puesto en razén que se ocupara de ella Ladero, por
esa su indole que continuamente nos sale al paso de historiador integral. La urbe un
abanico de problemas que es exigente de su paralelo en los métodos y las fuentes. Una
comprobacién sin embargo que no se ha abierto paso en la historiografia hasta avanzado
el siglo XX.

Del sur hacia el norte son dos estudios suyos en que aparece la geografia urbana de la
antigua capital del reino visigodo. Uno sobre los Aspectos urbanisticos de Toledo'y Crdoba en
la Baja Edad Media. Titul6 otro De Toledo a Sevilla, sociedades nuevas y herederas del pasado,
que nos pone sobre la pista de las tragedias a que antes aludiamos de la monarquia de
Isabel y Fernando, los pavorosos desplazamientos de poblaciones y minorias religiosas,
con sus variantes y secuelas. Vamos a dar sus noticias, no sin antes mencionar su sintesis
de La ciudad medieval, 1248-1492.

A Ladero debemos un conocimiento avanzado de la Granada musulmana y de su
final, a saber Granada: bistoria de un pais isldmico, 1232-1517; Castilla y la conquista del
reino de Granada, y La incorporacion de Granada a ln Corona de Castilla, ademais del estudio
consagrado al que podriamos llamar pendltimo acto!, Granada después de la conquista:
repobladores y mudéjares; Limosna, didivas y liberaciones en torno a la toma de Granada, y
Mercedes reales en Granada anteriores a 1500; Notas sobre la politica confesional de los Reyes
Catdlicos; Isabel y los musulmanes de Castilla y Granada®,y el genérico dedicado a los
Grupos marginales.

Recuerdo a un jesuita valenciano muerto en plena juventud en la India, pais de su
misién que le habia captado, Joaquin Barranco Zarranz (1928-1963). Le of decir en
una conferencia que desde su estancia alld, Espafia le aburria incluso en vacaciones, y
no por falta de amor patrio sino por la monotonia de la homogeneidad de la poblacién,
paisaje humano tan diverso de aquella batahola de lenguas, de indumentaria y demds. A
la Espafia de Enrique IV no la habria encontrado tan monolitica'.

Aquel cambio estd ya algo lejos en el tiempo, pero nuestra época ha sido la de la
limpieza étnica —con antecedentes ya al menos en los afios finales del siglo XIX, casi
una centuria pues antes de los crimenes de Hitler y sus secuelas—, ha sido pues y es de
las que menos o la que menos puede tirar la primera piedra a sus contemporineos en

14 El dltimo serfa la expulsion tardia de los moriscos bajo los Austrias.

5 Tema también de su articulo, Mudéjares y repobladores en el reino de Granada, 1485-1501, ademds de La
repoblacion del reino de Granada anterior a 1500. Aparte estudié a Los mudéjares de Castilla en tiempos de Isabel I.

16 Aunque se comience desechdndola, y no sea siquiera defendible en ambientes normales, hay que citar la
opinién que yo of a un compatriota a propésito de Yugoeslavia, que aunque las expulsiones de acd hubieran
sido dolorosas nos habian librado de esas tragedias.
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estas actuaciones. ¢En qué se parece al de antes este Estambul sin apenas griegos? :Qué
decir del mosaico variopinto de la Salénica que fue'’? Hasta culminar en las matanzas
de las guerras de la antigua Yugoeslavia, una tragedia comin, aunque cada ejemplo
con su variante, una por ejemplo la deportacién a Grecia de sibditos turcos que sélo
hablaban este idioma, por mor de la religién ortodoxa y el lejano origen helénico de
sus ascendientes. También tuvo sus notas distintivas la correlativa situacién genérica en
nuestro pais.

Un antecedente de larga duracién estaba en la nocién de lo islimico vigente pero con
alternativas a lo largo de muchos siglos en la cristiandad hispana. Ladero ha escrito de
Las relaciones con los musulmanes en ln Baja Edad Media: rechazo, coexistencia, paralelismo, y
El Islam: realidad e imaginacion en la Baja Edad Media castellana. M3s cerca de la historia a
la vista o no tanto pero de carne y hueso fueron sus temas de Los mudéjares; Los mudéjares
en la Espaiia cristiana; Los mudéjares de Castilla en la Baja Edad Media, y Los mudéjares de
Castilla cuarenta aiios después.

Fue pues en Granada un problema la relacién de los repobladores cristianos con
los anteriores vecinos musulmanes. Y lo fue también el de la conversién sospechosa de
algunos, Los bautismos de los musulmanes granadinos en 1500, unos nueve mil desde 1499
hasta 1501'8. Ladero publica la Ndmina de conversos granadinos, su sabroso y detallado
microcosmos. Surgiendo también algin miedo posterior a la victoria, La defensa de
Granada anterior a la conquista, comienzos de un problema. Entre los documentos que
sirvieron a Fernand Braudel para su magistral obra E/ Mediterrineo y el mundo mediterrdneo
en la época de Felipe II, se menciona un despacho diplomdtico a la Santa Sede expresando
el temor de que Espaiia volviera a caer en manos de los musulmanes.

Si hemos divagado aqui en torno a la casuistica contemporinea de aquellos problemas
tan hondamente humanos de esa Espafia, es para atraer la atencién de los profanos en
historiografia pero curiosos de la historia, hacia la lectura de estos escritos de Ladero
que los han estudiado, y no deben quedarse en minoritarios, una lectura que la prosa
castellana del autor hace mis asequible que lo que podria esperarse.

En la conquista castellana del reino de Granada, ha visto Maria-Jesis Viguera'’
“la piedra de toque de todas las instituciones castellanas, comenzando por la misma
monarquia, a través de un concentrado esfuerzo por el que todas sus estructuras se
insertan en la Edad Moderna”.

“Granada, muchos simbolos” que exclama la docta arabista, la Granada encrucijada
de las conocidas visiones de la maurofobia y la maurofilia con sus leyendas galantes®.

17 Precisamente, Manuel-Fernando Ladero Quesada ha visto la presencia de rabinos expulsados de Zamora,
su ciudad de investigacién bajomedieval, en escuelas rabinicas de Sal6nica y Estambul.

18 Ni siquiera en este capitulo ha dejado de tener parentesco aquella situacién con la del siglo pasado. Durante
la guerra mundial, la jerarquia catélica croata hubo de enfrentarse a la “conversién” de servios ortodoxos por
escapar a una discriminacién persecutoria.

19 “Anaquel de estudios drabes” 2 (1991) 364-365; es una resefia de la bibliografia de Ladero sobre esta
temdtica en los libros citados.

20 El rastreo de la maurofilia en la literatura espafiola ofreceria una cosecha ubérrima, sobre todo desde la
6ptica de su compatibilidad con la insercién, no sélo el acatamiento forzado, a la situacién imperante que al
fin y al cabo concordaba paradéjicamente con la propia mentalidad de los mauréfilos. Recuerdo la poesia de
Gregorio Romero Larrafiaga en el siglo XIX, las apreciaciones del novelista astigitano José Mas y Laglera en
el XX...
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Con la pagana Lituania era el tnico territorio no cristiano de aquella Europa. Y no deja
de chocar a primera vista el contraste de su indole crepuscular con su desbordamiento
de belleza y de ensuefio, tanto que en la edad contemporinea se cultivé en toda Europa
un género de arte llamado alhambrismo. Ladero expone la explicacion histérica del
fenémeno, su “geograffa comercial” irradiando a la Espafa cristiana, el Magreb y
Génova, y favorable por otra parte a su defensa’’.

Tras la incorporacién a la monarquia de los Reyes Catdlicos, dificil cita de los
repobladores cristianos atentos a su defensa y ganancia, y los musulmanes que hasta las
rebeliones de 1500 y 1501 tuvieron la categoria de mudéjares (unos cien mil en el campo
y ciento cincuenta mil en las ciudades). Mudéjares como los habia en Castilla desde fines
del siglo XI, unos veinte mil a principios del siglo XVI, escasos y extrafios a la sociedad
con la que convivian, en las forzosas relaciones de que Ladero se ocupa.

Mis ha preocupado en la posteridad la expulsion de los judios en 1492. Relacionados
con el problema de que acabamos de tratar podemos citar los articulos sobre los Fudios
en el reino nazari de Granada, y De nuevo sobre los judios granadinos al tiempo de su expulsion.
Del impacto mds extenso traté E/ niimero de judios en la Espaiia de 1492: los que se fueron.
Y de la forzada liquidacién de sus patrimonios, Deudas y bienes de los judios del obispado de
Burgos en 1492; Deudas y bienes de judios extremeiios y murcianos en 1492; Bienes y deudas
dejados sin cobrar por los judios leoneses en 1492, v Después de 1492: los bienes ¢ “debdas” de los
Judios.

Hay que tener en cuenta también los estudios parciales sobre la situacién anterior:
Los judios castellanos del siglo XV en el arrendamiento de los impuestos reales; Las juderias de
Castilla segiin algunos “servicios” fiscales del siglo XV, y Un préstamo de los judios de Segovia y
Avila para la guerra de Granada en el ajio 1483.

El titulo de su estudio completo, Fudios y conversos en Castilla en el siglo XV, resulta
puesto en razén, pues lo masivo de la expulsién no eliminé el problema converso que ya
existia de antes, sino que le afiadi6 otro capitulo nutrido??. Tenemos que tener en cuenta
también en cuanto al mismo los estudios parciales sobre Los judeoconversos en la Castilla
del siglo XV; Fudios conversos andaluces en el siglo XV; El cargo de Diego Arias Ddvila en 1462;
Sevilla y los conversos: los “babilitados” de 1495; y Los conversos de Cdrdoba en 1547. Ademds
del encaje de esas novedades en la poblacién mayoritaria, Coronel, 1492: De la aristocracia
Judia a la nobleza cristiana de la Espaiia de los Reyes Catolicos.

Ladero ha estudiado los diversos aspectos de su tragedia: la liquidacién urgente de su
patrimonio, agravada por la prohibicién de llevarse metales preciosos, armas y caballos;
la imposibilidad de llegar a cogiielmo el empefio regio en garantizar la legalidad con la
misma urgencia en cuanto a los créditos y las deudas; la hostilidad de su recibimiento en
los territorios de su destino, incluso por los mismos judios.

A estas alturas, sigue siendo inevitable continuar sintiendo la inquietud que aquellas
soluciones llevaban planteado, el cotejo con el presumible estado de cosas inverso, el
asomarse no del todo imposible a lo que pudo ser y no fue. Recuerdo una conversacion
con el gran escritor de origen hebreo, nacido en Sevilla, Rafael Cansinos Asséns en sus

! Es de interés el estudio que incluye de las relaciones entre Castilla, Gibraltar y Berberifa, de 1252 a 1516.
2 Hay que tener en cuenta que uno de los motivos de la expulsion fue el recelo a la influencia de los judios
en los conversos en pro del mantenimiento de la antigua fe aunque a la fuerza recéndita.

39



ANTE LA OBRA DE MIGUEL-ANGEL LADERO

ultimos tiempos entre el postergamiento oficial y el olvido social e intelectual, de lo que
para nuestro pais habrian significado la maestrfa manual mora y la judaica financiera.

Algunas huellas de esa tragica expulsién de tan decisivas consecuencias para nuestra
historia, como lo fue la posterior de los santiguos o no? musulmanes, se han quedado
entre la leyenda y el folklore. Siendo obispo de Teruel un franciscano antes en Tierra
Santa, fray Le6n Villuendas Polo, contaba que alld, en los dias aqui republicanos, un
muchacho le ensefi6 la llave de la casa de su ascendencia en Toledo, y la esperanza
de su recuperacién inmediata en aquella la hora de los “gobernantes muy buenos” en
Sefarad. En el terreno serio, yo he oido a un notario de Barcelona disertar en el Colegio
Notarial de Madrid de los problemas a resolver en el ejercicio profesional planteados por
la legislacién actual en torno a la recuperacién por los sefardies de nuestra nacionalidad,
y notemos el enlace de la democracia actual con una inquietud que estuvo en el programa
de don Miguel Primo de Rivera. “;Por qué suspiras, Esther,/ pdlida flor castellana/ con un
perfume de ayer/ abierta en tierra lejana?”. El paso de ese estadio al del rigor de la fe
notarial es un fenémeno asombroso, su tremendo desafio al tiempo con un paralelo al de
la subversi6n de las leyes del habla humana implicadas en la implantacién de una lengua
muerta, el hebreo, no solamente como oficial sobre el papel sino viva en la realidad, del
Estado de Israel.

Mashe de resistir la tentacién de perderme por esos caminos. Con los datos y recuerdos
que preceden he intentado una defensa de la actualidad de los trabajos historiograficos
de Ladero en estos dmbitos, que pese a su rigurosidad estimo asequibles al gran publico
culto, y acaso le resulten tomados en profundidad, menos arcaicos que ciertos reductos
de la historia contemporénea.

Se ha ocupado también de las diversiones en curso en la Edad Media hasta llegar hasta
visiones de conjunto, pero siempre apuntaladas en el examen riguroso de las fuentes: Las
fiestas en la Europa medieval y Las fiestas en la cultura medieval, entre sus articulos Medievo
festivo'y La fiesta en la Europa mediterrdnea medieval. Su lectura nos despierta la inquietud
hacia las huellas de la presencia en este dmbito de la naturaleza como trasfondo de la
cristianizacién. Una permanencia de la trascendencia continua de la fecundidad, que yo
confieso me ha recordado las pictografias esquematicas del cafién del Duratén que se
dirfa volvié a descubrir la arquedloga Charo Lucas de Vifias tras el hallazgo del marqués
de Cerralbo.

Ese es un capitulo muy concreto. Pero que nos lleva al mis que amplio, totalizador
de una vision, de un concepto, hasta llegar a una definicién de aquellos largos siglos. Su
tenebrosidad llegé a lugar comin, aunque no compartido por todos los profanos en ese
orden. En 1967, uno de los grandes juristas del siglo, don Federico de Castro, expres6
en la Academia Matritense del Notariado su preocupacién ante algunas sentencias del
Tribunal Supremo y una parte de la doctrina admisivas de la llamada teorfa del doble
efecto en un contrato de confianza, el fideicomiso, una transmisién a otro para un
determinado destino. Segun el doble efecto, el fiduciario que hubiera traicionado esa
confianza, era responsable personalmente, pero sus infidelidades resultaban legalmente
protegidas frente a todos los demds. Para don Federico ese era un sistema abstracto
refiido con la ética y ajeno a nuestra tradicién juridica, y estas fueron sus palabras, sin los
cuarteles de nobleza de la elaboracion medieval [del Derecho Romano]. No habia sido pues todo
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negro en su balance. De luces y sombras si, mas ¢qué periodo histérico no ha estado en el
mismo caso? Ladero ha escrito sobre las Tinieblas y claridades de ln Edad Media.

Empalmando a la primera impresién con lo lidico, hasta darnos cuenta del burdo
peligro de la extrapolacién y rechazar cualesquiera cotejos, se ha ocupado también
de El mundo de los viajeros medievales, con ese titulo, y en su novisimo libro Espacios y
viajes. El mundo exterior de los europeos en la Edad Media. Un articulo aparte dedicé a
Nicolds de Poplelovo, viajero por tierras bispinicas, 1484-1485. :Capitulo el de los viajes
relacionado con la fiesta? Apenas de manera en algin caso perceptible. Viajar era dificil,
raro y arriesgado, una de las ocasiones de testar. :Sélo con muchas salvedades y en casos
muy concretos podria hablarse de turismo? Ni siquiera se nos habria ocurrido de no
acordarnos de algtn posible atisbo en el Itinerario de Egeria.

Lo que plantea el problema del conocimiento que aquellas gentes tenfan de las
personas y cosas mds alld de su horizonte asequible e inmediato, muy inmediato, y de las
fantasfas supletorias acufiadas en su imaginario. Para lo que servirfa como introduccién
leer de Ladero los Aspectos de la comunicacion en los siglos XIV y XV, y la Comunicaciin y
propaganda de creencias, opiniones e ideas en la Europa de los siglos XIV y XV

Ha escrito también de Dos mundos lejanos: los dmbitos escandinavo vy espaiiol en la Edad
Media. :Dos mundos reales en esa vision? Por lo menos puede dudarse. Tengamos en
cuenta las revistas de curiosidades viajeras que todavia se vendian a principios del siglo
XX. Espacios reales y espacios imaginarios; Mundo real y mundos imaginarios: Fohn Mendeville,
se titulan otros articulos suyos. El dltimo le dio ocasién para distinguir en los relatos
medievales del género los de los viajes reales y las fantasias, y ademds los de segunda
mano, divulgadores de los primeros y a veces falsificando como del autor el viaje del
tercero de donde se tomaron. Acaso esto puede parecerse demasiado al mundo de Julio
Verne, pero si los iempos cambian los textos cantan. En todo caso, Ladero nos sensibiliza
a tener en cuenta los factores de toda indole que en aquella menguada movilidad llevaron
consigo la génesis de los descubrimientos.

Otros podrian hacernos dudar de su encuadramiento en una u otra historia, la de las
vividas materialmente, o la de los productos de la imaginacién que tomados como tales,
no lo olvidemos, son historia también: E/ Preste Fuan de las Indias y los “Reyes de Armas”
castellanos del siglo XVI; Los origenes y la geografia politica de Europa vistos hacia 1500 por los
“Reyes de Armas” castellanos.

A propésito de los viajes en la Edad Media hay uno que no puede ser mis revelador
de la relatividad del valor de las fuentes para conocer el pasado, desde la 6ptica de sus
presumibles expectativas, y de la reconditez de las inesperadas. En el Uzbekistin estin
enterados de algunos datos de su vida bajomedieval gracias al libro del viaje que alld hizo
un madrilefio, Ruy Gonzilez de Clavijo, quien consigné detalles de su cotidianidad para
los que ninguna huella sobre el terreno habia quedado. También ilustrativo de la cita
en la historia de lo mutable y lo perdurable. Yo tuve el privilegio de ir alli en compafiia
de Francisco Lépez Estrada, quien a lo largo de toda su vida, desde su tesis doctoral,
se habia ocupado de ese texto, revisando constantemente sus propios hallazgos, y para
quien también aquella visita era la primera. Y recuerdo su exclamacién convencida nada
mis entrar en el mercado cubierto: “Esto estd igual que entonces”.

El tema del viaje nos suscita el de las tres carabelas en 1492, de cuyas consecuencias
hemos visto traté abundosamente Ladero. Aunque ocurrié a las puertas del siglo XVI
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y se ha utilizado como sefialamiento de frontera entre el medievo y la modernidad, es
evidente que el itinerario resultante no fue fruto de la casualidad, sino consecuencia
de todo un tiempo denso en investigaciones y hallazgos nduticos, llevados a cabo en
el que la historiografia aceptada considera medieval todavia. De ahi que haya que
tomar como evasion imaginativa, el comentario que don Claudio hace a una desviacién
involuntaria y extrafia que sufrieron unos pescadores lisboetas, cuando Lisboa era parte
del reino de Badajoz, y de cuyo relato puede deducirse que llegaron al Nuevo Mundo.
Don Claudio fantaseé en torno a la posibilidad de que la empresa americana hubiera
sido obra de los musulmanes peninsulares, con las supuestas derivaciones que hubieran
alterado profundamente el curso de la historia moderna. Pero es evidente que la empresa
hubiera sido imposible en el momento y para las gentes que se vieron envueltas en el raro
episodio de marras, terminado a la fuerza en un retorno sin ida y vuelta. Pues navegd la
historia por el mar imprevisto, poetiz6 el conde de Foxa. El historiador ha de matizar que
imprevisto, pero no tanto.

¢Y qué decir del miedo? ¢Real o imaginario? Depende de las circunstancias, y me
resulta punzante tocar el tema en este Madrid victima de la pandemia donde estoy
escribiendo. Remitimos a Ladero igualmente: “De domo timoris Dei”: miedos y esperanzas
metafisicas en el siglo XIII.

Con ello enlazamos hacia la historiografia mitica, E/ pasado histérico fabuloso de
Espaiia en los “Nobiliarios” castellanos del siglo XV. Es una fuente de fiar, aunque no para
los personajes reales, la literatura realista, como luego lo serfa la novela del siglo XIX:
Aristocratas y mavginales: aspectos de la sociedad castellana de “la Celestina”.

Una tendencia leve a dejarse llevar por esas sirenas es la literatura edificante, la
idealizacién de los arquetipos. Asi El emperador Trajano como modelo de principes en la Edad
Media (El Principe en el “Policraticus”). A veces toda una la vida del personaje, como en Una
biografia caballevesca del siglo XV, la “Cronica del ylustre y muy magnifico caballero don Alonso
Pérez de Guzmidn el Bueno”. Estando también presente la otra cara, el modelo al revés, la
critica en principio ajena a la imparcialidad, por ejemplo Los efectos del mal gobierno en la
Andalucia de Juan II segin la “Novela moral de Gracidn®”; Las coplas de Hernando de Vera:
un caso de critica al gobierno de Isabel la Catdlica. Evidentemente en otra dimensién que La
reina en las cronicas de Fernando del Pulgar y Andrés Berndldez**.

Aqui entra en escena fray Gonzalo de Arredondo, un exponente de la cultura tardia
de los benedictinos, mantenedores entonces de una tradicién cuando ya la vanguardia
de la vida religiosa habia pasado a otras familias espirituales. Ladero ha escrito de Fray
Gonzalo de Arredondo, cronista de Envigque III, Fuan ITy Enrigue IV de Castilla. No entramos
en ese aspecto, indudablemente con un freno a la fantasia impuesto por la cercania de
los personajes.

Otra era la cuestion del ya lejano primer conde de Castilla: E/ cosmos. Europa 'y Espaiia
en los “Fechos del bienaventurado caballero... conde Ferndn Gonzdlez”. Por cercania personal,
local mas bien, puedo aportar un botén de muestra. Las fuentes cronisticas antiguas de
la empresa del personaje en Sepilveda no emplean sino una unica palabra, populavir,
la pobl6. Fray Gonzalo la transforma en una toma militar, incluso con un desafio y

2 Ladero ha tratado también de Fernando el Catdlico en Baltasar Gracidn.
2 Cfr. Isabel la Catolica vista por sus contempordneos.
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combate personal entre el conde cristiano y uno de los dos capitanes moros de la plaza.
Tan adentradas estaban en la idea reconquistadora las gentes y el tiempo que otro
modo de incorporarse el lugar a la soberanfa cristiana ni siquiera se concebia. Diego
de Colmenares recogi6 el episodio en su Historia de Segovia y compendio de las bistorias de
Castilla. Y de ahi... a la Enciclopedia Espasa, en la entrada dedicada a la villa, escrita por
Angel Dotor y Municio, que para designar la fuente sefiala nada mdis vagamente, “dice
un cronista”. Novelista histérico debié decir mds bien.

Del debate historiogrifico, también de nuestro tiempo sobre la biografia como
género a valorar en €l o desdefable, nada vamos a decir. Ladero se adentr6 en la de Isabel
la Catdlica en sus libros sobre el reinado y en multitud de articulos sobre sus aspectos
variados, tal E/ mundo social de Isabel la Catdlica, ln sociedad castellana a fines del siglo XV'y
Dos viajes de Isabel la Catdlica, Sevilla, 1477; Baza, 1489. Citamos también en este orden
de cosas Fuana de Castilla, la reina ausente; Doiia Juana, infanta y princesa; y El viaje de la
infanta Juana a Flandes en 1496; Fernando Il de Aragdn, el rey catdlico, y Los tiltimos asios de
Fernando el Catolico™. Otro personaje, Hernando de Zafra, secretario de los Reyes Catdlicos.
Mencionemos también Don Enrique de Guzmidn, “el buen conde de Niebla”, y Doiia Maria
Alfonso Coronel, matriarca sevillana.

Un aspecto que tocé es el que podriamos llamar el ajuar, el mobiliario cual marco
biogrifico. Se le debe un articulo sobre las Monedas y momos, camafeos y medallas, piedras
finas vy otros objetos coleccionados por el cardenal don Pedro Gonzdlez de Mendoza. Pero desde
este punto de vista nos interesan sobre todo los que dedicé a Enrique 1V, a saber Capilla,
Joyas y armas, tapices y libros de Enrigue IV de Castilla; El tesoro de Envique 1V en el alcdzar de
Segovia, 1465-1475, y Un ajio en la vida de Enrique IV de Castilla.

Sabor un tanto biogrifico nos parecian también los trabajos que Ladero dedicé al
confesor de la Reina, a saber Fray Hernando de Talavera en 1492, de la corte a la mision;
Innovacion y tradicion en la “Breve forma de Confesar” de fray Hernando de Talavera;
“Susurratio”. El tratado de fray Hernando de Talavera sobre muymuraciones y maledicencias;
Guastar bien el tiempo y ordenar los oficios: consejos, instrucciones'y ejermplos de fray Hernando de
Talavera. Y acaban de culminar en su obra definitiva acabada de aparecer Fray Hernando
de Talavera. (1430-1507). La fe y las obras.

Por cierto, y a propésito del mds estrecho parentesco, irrespetuoso de la cronologia
de unos y otros tiempos, entre si y con respecto al nuestro, a simple vista puede parecer
estridente cotejar el papel de los confesores de Isabel I e Isabel II, fray Hernando y
san Antonio-Marfa Claret. Pero nos parecen estar mds préximos uno y otro y en la
relaci6n con sus penitentes soberanas —jy con la realidad!- que con los confesores regios
de adentrado el antiguo régimen.

Con este bagaje erudito y documental’®, Ladero hace pues tiempo que contaba con
la bastante autoridad para terciar en los grandes argumentos, de manera que después de
escribir un libro sobre La formacion medieval de Espaiia —la de los territorios, regiones y

Y Un testimonio de Francisco de Vargas sobre estos tltimos dias.

26 A propésito de éste, hay que tener presente, nos salta a la vista en cualquier ojeada a su bibliografia, que
Ladero le ha sacrificado la elaboracién de obras de vulgarizacién o de temas generales, salvo en alguna obra
colectiva -Las cruzadas es una excepcién- que le habrian sido mas rentables, al contrario ha dejado dispuesto
el campo para otros.
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reinos acufiados en la reconquista y la repoblacién’’—, pudo titular un articulo :Qué es
Espania?; y otros dos La decadencia espaitola como argumento bistoriogrifico, y La decadencia
espaiiola. Historia de un topico.

En fin, como colofén, nos complace citarle unas pdginas sobre una fuente
tremendamente alejada y ajena en principio a la historiograffa, mas por eso demostrativa
de su apertura infatigable y sin fronteras, La rendicion de Granada en el gran lienzo de
Francisco Pradilla.

* ok k

Desde aquellos veranos playeros a los que nos llegaban las pisadas fuertes de Ladero ha
llovido mucho. Son muchas ya mis santas compaiias. Sus pisadas si han permanecido y
siguen, en unas proporciones y calidad como no sospechibamos entonces.

Para dar fe de ello he venido aqui, a la Real Alcal4, esta ciudad andaluza donde yo no
me siento forastero. :Desde dénde? Le preguntaron a Thomas Mann si cierta novela
suya localizada en un topénimo imaginario pasaba en Liibeck, su ciudad natal, y contest6
que no concebia que un novelista situara en otra cualquiera de sus novelas. Tampoco yo
concibo que se venga a sitio alguno desde otro lugar que el nativo, por mds que lo digan
los billetes ferroviarios o las tarjetas de embarque.

De Sepilveda pues he venido a contribuir con mi grano de arena a este homenaje
andaluz a un hombre de Valladolid. Por eso veo a esta ciudad desde mi pueblo de
entonces. En Valladolid, las muchachas en flor, en las Francesas; los del otro sexo en los
Baveros. Antes, del colegio seglar de don Carlos Lacoma se decia ser el mejor de Europa.
Los buenos burgueses a disfrutar de las ferias de septiembre como cita anual.

iQué lejos y qué cerca todo aquello! {Qué denso su historial desde entonces en la
consulta del médico humanista y escritor José-Maria Ladero Quesada!

27 Recordamos los quince reinos de la visién del ingeniero Luis Carretero Nieva, en su libro escrito a
requerimiento de la Sociedad Econémica Segoviana de Amigos del Pais, La cuestion regional en Castilla la Vieja.
El regionalismo castellano (Segovia, Antonio San Martin; 1918). Ante la aparicién simultinea, en el franquismo,
de La formacion del pueblo espaiiol, de Almagro Basch, en el interior, y La formacion de los pueblos de Espaiia, de
Bosch Gimpera, en el exilio, ¢no habri que preguntarse por lo también terminoldgico de la diferencia?.
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