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El compromiso del historiador

La versión políticamente correcta de la transición democrática española parte de
la suposición de que el cambio histórico empezó con la muerte de Franco y se plas
mó en el pacto constituyente. Sin embargo, esa versión no resiste el contraste con
la realidad de lo que verdaderamente ocurrió en la etapa final de la dictadura,
como bien saben los líderes y militantes de las organizaciones de izquierda, y
como prueban los cambios socioculturales de la España de los años sesenta. La
Universidad, la investigación y la enseñanza de la historia tampoco fueron ajenas
a aquel proceso de cambio y de contestación a un régimen que había asfixiado la
libertad de cátedra y dejado en penumbra las luces del pensamiento que brillaron
durante la Segunda República.

En la década de los setenta, algunos historiadores empezaron a romper el cerco
a las ideas que la autarquía había impuesto en las aulas e introdujeron en el
mundo universitario corrientes historiográficas vigentes en Europa desde los años
treinta: la escuela de Anuales y el materialismo histórico fueron las llaves que per
mitieron abrir nuevas puertas para plantear una alternativa sólida a la historia ofi
cial, anclada en el tradicionalismo decimonónico. Si hasta entonces la historia era

un relato de reyes, guerras y hazañas, es decir, una historia del poder, en la que las
clases populares eran ignoradas, las nuevas corrientes situaban a la sociedad en el
centro de la escena y, particularmente, los seguidores del materialismo histórico,
encontraron en el estudio de los conflictos sociales una vía para acercarse al cono
cimiento de quienes a lo largo de la historia no habían tenido otras vías de expre
sión.
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Al igual que Thompson, Hobsbawm, Rudé, Porchnev^ o los medievaiistas Hilton,
Macek o Ruttenburg^, principales estudiosos de la conflictividad social en Europa, en
España fueron también historiadores comprometidos con movimientos de izquierda,
como Manuel Tuñón de Lara o Julio Valdeón, quienes asumieron el reto de rescatar el
papel de la lucha de clases en la historia y proyectaron, como expresión de su compro
miso político, ese nuevo análisis del pasado al presente. En un tiempo en que la repre
sión sobre cualquier forma de pensamiento considerado peligroso o siquiera sospechoso
por la dictadura obligaba a expresarse entre líneas, dar voz a los olvidados de la historia
cobraba un valor añadido, porque aportaba nuevas luces para realizar una crítica cientí
fica a la historia escrita por el régimen vencedor de la guerra civil.

El medievalista Julio Valdeón supo desempeñar ese papel sin hacer mucho ruido.
Había aprendido desde muy niño que había cosas de las que no se podía hablar.
Nunca había contado que era hijo de un maestro republicano, Julio Valdeón Díaz,
fusilado tras el golpe militar de julio de 1936, y, mucho menos que su abuela,
Victorina Almendro, su tía, Concha Batuque, y su tío, Bonifacio Martín, habían sido
«paseados» la noche del 4 al 5 de septiembre de 1936, en Olmedo (Valladolid).
Estuvo mucho tiempo sin contarlo. No se lo oímos hasta el 2003, con ocasión de las
Jornadas, celebradas en la Facultad de Filosofía y Letras de Valladolid, sobre la
Memoria de los olvidados^, porque, tras la muerte de Franco y el fin de la dictadura, las
negociaciones llevadas a cabo para efectuar la transición democrática se habían resuel
to a costa del silencio de las víctimas de la represión franquista. En su intervención
en el debate, el profesor Valdeón expresó el riesgo que comportaba avanzar sin haber
rendido cuentas con el pasado: «Enterrar el ayer, como algunos pretenden, en nom
bre del olvido, sobre todo cuando ese ayer ofrece perfiles tan agrios, es algo parecido
a dar por curada una herida que aún se mantiene infectada». Porque no debía olvi
dar, pero tampoco se podía hablar abiertamente de esa etapa aciaga de nuestra histo
ria, Julio Valdeón, aprovechó su cátedra de medievalista para referirse a ella. A sus
clases acudían aquellos que querían oír, a través de la interpretación del pasado, lo
que no se podía contar del presente: Hablar de la guerra fratricida entre Pedro I y
Enrique de Trastámara, ocurrida entre 1366 y 1369, era hablar de la guerra civil de
1936 a 1939- De hecho, muchos elegimos la especialidad de Historia Medieval, no
porque nos gustara particularmente esa época, sino porque en el Departamento que
él dirigía se nos enseñaba a enfrentarnos a los hechos de forma crítica.

'  Thompson, E. R, La formación de la clase obrera en Inglaterra, Barcelona, 1989 y Tradición, revuel
ta y consciencia de clase, Barcelona, Crítica 1979; Hobsbawm, E. Rebeldes primitivos, Barcelona, Ariel,
1974; Rudé, G., La multitud en la historia. Estudio de los disturbios populares en Francia e Inglaterra, 1730-
1848, Buenos Aires, Siglo XXI, 1971, y Revuelta popular y conciencia de clase, Barcelona, 1981.

2 Hilton, R., Siervos liberados. Los movimientos campesinos medievales y el levantamiento inglés de 1381,
Madrid, Siglo XXI, 1978; Macek J., ¿Herejía o revolución? El movimiento husita, Madrid, Ciencia Nueva,
1967, y La revolución husita: Orígenes, desarrollo y consecuencias, México, Siglo XXI, 1975; Rutenburg, V.,
Movimientos populares en Italia (siglos XIV-XV), Madrid, Akal, 1983.

í  Silva, E., Esteban, A., Castan, J. y Salvador, P (coords.). La memoria de los olvidados. Un deba
te sobre el silencio de la represión franquista, Valladolid, Ámbito, 2004, p. 27.
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Estudiar los conflictos sociales en la Edad Media era otro medio para hablar de la
conflictividad social del momento. En 1975, Julio Valdeón publicó una obra pione
ra: «Los conflictos sociales en el reino de Castilla durante la Baja Edad Media»'', en
la que interpretaba la conflictividad como resultado de las contradicciones existentes
en la estructura de la sociedad bajomedieval. Aquella obra creó escuela. Su novedosa
aplicación del materialismo histórico al estudio de la Edad Media aportó una meto
dología de trabajo que sirvió de guía para la tarea investigadora y docente del
Departamento de Historia Medieval de la Universidad de Valladolid y de medieva-
listas de otras universidades^.

En los años finales del siglo XX el estudio de los movimientos sociales entró
en una fase de declive en el conjunto de la historiografía occidental. No es que el
tema no estuviera de moda, es que no interesaba hacer ese tipo de Historia en unas
sociedades autocomplacientes, que parecían haber superado sus contradicciones
internas y que disfrutaban de regímenes democráticos. ¿Para qué volver sobre la
lucha de clases, si el fracaso de los regímenes comunistas había demostrado que
la única realidad posible era el capitalismo?; ¿para qué hablar de los miles de
muertos y desaparecidos durante la guerra civil y la dictadura de Franco, si la
sociedad española, tras una transición «ejemplar», había conseguido consolidar
la democracia?

Pero hoy, como hace treinta años, sigue siendo necesario hablar de las diferencias
sociales, de las injusticias, de la lucha por las libertades... Las preguntas eran y
siguen siendo las mismas: ¿Para qué hacemos y enseñamos historia? ¿Cómo se cons
truye la sociedad en un determinado período histórico? ¿Cuáles son las relaciones
entre las clases sociales? ¿De qué manera se ejerce el poder y cuáles son sus conse
cuencias? ¿Qué instrumentos utiliza la clase dominante para mantener el control
social y de qué medios se valen las clases dominadas para rebelarse... ?

El profesor Julio Valdeón nos enseñó a hacernos esas preguntas en sus clases.
Encontramos las respuestas en sus numerosos trabajos de investigación, en los que
reafirmó su compromiso como historiador. A ellas pretendo responder en este texto
sobre los conflictos y las herejías en la Edad Media, con el que quiero rendir homenaje
al que fue mi profesor y sigue siendo mi maestro.

^  Valdeón, J., Los conflictos sociales en el reino de Castilla en los siglos XIV y XV, Madrid, Siglo XXI,
1975.

'  Beceiro, i., La rebelión Irmandiña, Akai, Madrid 1977; Moreta, S., Malhechores feudales.
Violencia, antagonismos y alianzas de clases en Castilla, siglos Xlll-xv, Madrid, Cátedra, 1978; Pastor,
R., Resistencias y luchas campesinas en la época de crecimiento y consolidación de la formación feudal. Castilla
y León, siglos X-Xül, Madrid, Siglo XXI, 1980; SARASA SÁNCHEZ, E., Sociedad y conflictos sociales en
Aragón. Siglos XIH-XV, Madrid, Siglo XXI, 1981; Esteban Recio, A., Las ciudades castellanas en tiem
pos de Enrique IV: estructura social y conflictos, Valladolid, Universidad de Valladolid, 1985; MONSALVO,
J. M.', Teoría y evolución de un conflicto social. El antisemitismo en la Corona de Castilla en la Baja Edad
Media, Madrid, Siglo XXI, 1985.
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La Religión como ideología del sistema

El poder necesita siempre legitimarse. Incluso quienes acceden al poder por la
fuerza, precisan de algo más que la fuerza para justificar su autoridad. Para entender
la Europa medieval, además de estudiar las estructuras socioeconómicas, es sustancial
valorar el papel de la ideología como soporte del sistema, cuyo fundamento básico
procedía de la religión católica, de la doctrina elaborada por la jerarquía eclesiástica.
La Iglesia aportó a la clase dominante la teoría del poder que presidió la Edad Media
y extendió su primacía hasta la revolución francesa. La idea es rotunda y bien cono
cida: el poder procede de Dios, lo cual le confiere una legitimidad incuestionable,
puesto que rebelarse contra el poder equivale a rebelarse contra Dios. Los visigodos
introdujeron el ritual de la unción regia en el siglo VI, un acto que sacralizaba la ins
titución monárquica y convertía a los reyes en vicarios de Cristo en la tierra. Dos
siglos después, en el año 751, el papa Esteban II coronaba por primera vez al rey
Pipino el Breve y legitimaba la dinastía carolingia. A cambio, ese mismo rey con
quistó para el papado los Estados Pontificios, lo que convirtió al Papa en un prínci
pe y a la sede de Roma en un Estado territorial^.

Pero la Iglesia no sólo asumió un papel fundamental en la vida política. Además,
como depositaria de la autoridad espiritual, se arrogó la supremacía sobre el poder tem
poral. La carta del papa Gelasio, al emperador Anastasio (491-518) sentó las bases de
las relaciones entre la Iglesia y el Estado; «Dos son los poderes -dice la carta- por los
que se rige principalmente el mundo: el de los obispos y el de los reyes. De los dos es
tanto mayor el de los obispos, cuanto que ellos tienen que dar cuenta ante el tribunal
de Dios de todos los hombres, incluso de los reyes»^. Pese a su rotundidad, esta doctri
na no logró evitar los enfrentamientos entre el poder secular y el poder eclesiástico, que
alcanzarían su momento más álgido en los siglos XII y XIII con la Lucha de las
Investiduras. El enfrentamiento no era sólo una cuestión de primacía, sino la conse
cuencia de la estrecha vinculación existente entre Iglesia y Estado y de la interferencia
que ejercían los dos poderes en la esfera del otro. Los reyes y los emperadores se habían
arrogado atribuciones sobre la Iglesia -particularmente en el nombramiento de cargos
eclesiásticos- pero, a su vez, los altos dignatarios, obispos y abades se habían converti
do en auténticos señores feudales, por lo que estaban insertos en las estructuras del sis
tema con sus derechos y obligaciones. En última instancia, era una lucha de intereses
entre dos poderes, ambos dotados de atributos temporales y espirituales, lo cual les per
mitía mantener su hegemonía sobre el conjunto de la sociedad®.

^  Barreiro SOMOZlA, J., Ideología y conflictos de clases. Siglos Xl-XIll, Sanciago de Compostela, Pico
Sacro, 1977, pp. 14-15.

^  Sobre la carta del papa Gelasio al emperador Anastasio I y los principales documentos referidos a la
relación Iglesia Estado, como los Dictatus del Papa y las Bulas de Bonifacio VIII, Clericis laicos y Vnam
Sanctam, pueden consultarse los trabajos de Gailego Blanco, E., Relaciones entre la Iglesia y el Estado en la
Edad Media, Madrid, Biblioteca de Política y Sociología, Revista de Occidente, 1973; NAVARRO Valls, R.
y Palomino, R., Estado y Religión. Textos para una reflexión crítica, Barcelona, Ariel, 2003.

8  Barreiro Somoza, J., o. cit., pp. 15-16.
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El papel central de la religión católica, como única fe verdadera, identificó a la
Europa medieval y dio cohesión interna a los reinos del occidente cristiano. Como
señala Marrou, la tendencia a fundamentar la unidad política y social en la unidad reli
giosa es una característica común de todas las sociedades de la Baja Antigüedad. Al
convertirse en religión oficial del Imperio romano, a fines del siglo IV, el cristianismo
pasó a ser la condición de la ciudadanía, pero la identificación entre comunidad de cre
yentes y comunidad social y política no fue total hasta la eliminación del arrianismo
en el III Concilio de Toledo del año 589'. A partir de ese momento, la esencia del cuer
po social y político pasó a ser la fe compartida, lo que dejaba fuera a cualquier grupo
ajeno a esa creencia -caso, por ejemplo, de los judíos— o a quienes no compartiesen
plenamente los principios en los que se sustenta la ortodoxia religiosa^®.

El orden estamental

La Iglesia aportó al poder político la legitimidad para su investidura y para ejer
cer o reivindicar su dominio sobre un determinado territorio, pero además propor
cionó a la clase dominante los fundamentos ideológicos para el control social. Con ese
fin, la Iglesia olvidó el mensaje igualitario del Evangelio y elaboró una doctrina que
justificaba la desigualdad social. Los primeros padres de la Iglesia tomaron de la fi
losofía antigua la noción del estado natural igualitario, el paraíso, perdido como
consecuencia del pecado original. A partir de ese momento se hicieron necesarias las
instituciones y surgieron las diferencias sociales: «A causa del pecado del primer
hombre Dios ha infligido la pena de la servidumbre al género humano: a aquellos a
los que no conviene la libertad, les ha otorgado misericordiosamente la servidumbre.
Y aunque el pecado mortal ha sido borrado para todos los fieles por la gracia del bau
tismo, no obstante Dios el justo ha repartido dos géneros de vida distintos, haciendo
que unos sean esclavos y otros amos, de manera que la propensión de los esclavos a
hacer el mal sea refrenada por el poder de los amos». Según San Isidoro, el sacrificio
de Jesucristo anuló el pecado pero no sus consecuencias, es decir, la existencia de desi
gualdades sociales y de instituciones para la regulación de la convivencia. Desde esta
perspectiva, la aceptación de la propia condición social constituye, más que un casti
go, una expiación necesaria para la redención de la humanidad. Como afirmaba, a
finales del siglo V, el papa Gregorio Magno (590-604)

^  La conversión al catolicismo con el monarca visigodo constituye un hito fundamental en la historia
de la Iglesia, porque recuperó la unidad perdida como consecuencia de la difusión del arrianismo entre los
bárbaros. Pero la decisión de Recaredo tuvo también consecuencias trascendentales en la historia de Espafia,
ya que constituye el acta de nacimiento del nacionalcatolicismo español, que posteriormente serviría de base
ideológica pata justificar la reconquista y la unificación territorial. Sobre el papel de la Iglesia en el reino
visigodo puede consultarse la obra de Valverde G\STR0, M." R., Ideología, simbolismo y ejercido del poder real
en la monarquía visigoda: un proceso de cambio. Salamanca, Universidad de Salamanca, 2000.

Marrou, H. I., «La herencia de la cristiandad», en Le Goff, J. (ed.). Herejía y sociedades en la
Europa preindustrial, siglos XI-XVIII, Madrid, Siglo XXI, 1987, pp. 33-36.
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La providencia estableció grados diversos y órdenes diferentes con el fin de que, si
los inferiores manifiestan consideración hacia los superiores y si los superiores grati
fican con su amor a los inferiores, se logre la verdadera concordia y conjunción a par
tir de la diversidad. Que la creación no puede ser gobernada en la igualdad nos lo
muestra el ejemplo de las milicias celestes; existen ángeles y arcángeles que evi
dentemente no son iguales; que se diferencian unos y otros en poder y en orden".

La teoría social elaborada por la Iglesia se convirtió en un elemento constitutivo
de la religión católica, de la fe compartida por toda la sociedad, lo que explica que la
ciase dominada llegara a asumir como propia la doctrina que proporcionaba a la clase
dominante los argumentos para justificar su poder. Sin duda, ése es el mayor éxito al
que puede aspirar cualquier sistema social, aunque para mantener los fundamentos
ideológicos que avalaban el sistema, la Iglesia se vio obligada a actualizar sus teorías
y a perseguir a todos aquellos que las cuestionaran. El peligro que representó la apa
rición de la burguesía, a partir del siglo XI, fue contrarrestado mediante la elabora
ción de la teoría estamental, según la cual cada grupo social tenía asignado una fun
ción específica y un estatus jurídico propio.

El orden eclesiástico compone un solo cuerpo. Pero la sociedad está dividida en tres
órdenes. Aparte del orden eclesiástico, la ley humana, en efecto, distingue otras dos
condiciones: el noble y el siervo, que no se rigen por las mismas leyes. Los nobles son
los guerreros, los protectores de las iglesias. Defienden a todo el pueblo, a grandes y
a pequeños, y al mismo tiempo a ellos mismos. La otra clase es la de los siervos. Estos
desgraciados no poseen nada por ellos, pero los hombres libres no pueden valerse sin
ellos... Mientras esta ley ha estado en vigor el mundo ha estado en paz. Pero ahora
las leyes se debilitan y la paz desaparece. Cambian las costumbres de los hombres y
cambia también la división de la sociedad'2.

'' Muchos siglos después, en la duodécima centuria, Hildegarda de Binguen, reconocida como pro
fetisa por la Iglesia, recordaba que el buen funcionamiento del orden social requería que cada grupo
aceptara su condición: «Dios vela cerca de cada ser humano para que las clases bajas no se eleven nunca
sobre las altas, como lo hicieran en su día Satanás y el primer hombre, que quisieron encumbrarse por
encima de su estado. ¿Y quién es el que guarda en un solo establo todo su ganado, los bueyes, los asnos,
las ovejas y los carneros? Si lo hiciera así, ¡qué revoltijo se armaría! Así debemos cuidar que el pueblo
no se mezcle todo él en un mismo rebaño... De otro modo sobrevendría una tremenda depravación de
las costumbres y el odio mutuo desgarraría las sociedades, al ver cómo las clases altas se rebajan al nivel
de las bajas y éstas se elevan hasta la altura de aquellas». ARAGONESES, M. J., La)s movimientos y luchas
sociales en la Baja Edad Media, Madrid, 1949, p. 31.
" Adalberonis, Carmen ad Robertum regem francorum. Poema escrito entre 1027-1031. Recogido

por Boutruche, R., Señorío y feudalismo, Buenos Aires, 1968. La sociedad quedó definida como un cuer
po orgánico, en el que cada parte -estamento- desempeñaba una función y todas eran imprescindibles
para la buena marcha del conjunto social. Según Gerardo de Cambrai, «Los oradores pueden vivir en el
ocio sagrado, que exige su oficio, porque los luchadores garantizan su seguridad y los agricultores, gra
cias a su labor, el alimento de sus cuerpos. (Los guerreros) obtienen su sustento de los censos de los cam
pesinos y de los impuestos que pagan los comerciantes; pueden lavar sus culpas, que acarrea el uso de
las armas, gracias a la mediación de los que oran. Protegidos por los guerreros, los labradores obtienen
el perdón de Dios, por intermedio de los sacerdotes». DuBY, G., Los tres órdenes o lo imaginario del feuda
lismo, Madrid/Barcelona, Petrel, 1980, pp. 57-58.
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La división funcional justificaba la dominación social de los grupos de poder,
pero además para fortalecer sus posiciones creaba una barrera legal que los separaba
del resto de la sociedad. Los estamentos se convirtieron en agrupaciones jurídicas con
derechos y deberes específicos, de tal manera que, a partir de ese momento, la línea
que separaba a los privilegiados -clero y nobleza- de los no privilegiados, quedó per
fectamente establecida hasta la abolición del Antiguo Régimen por la burguesía'^.

La afirmación del orden social requería, además, apuntalar la estructura patriar
cal, que podía verse amenazada por las transformaciones del mundo urbano. Y así, la
jerarquización social se proyectó también sobre la familia. Para que las mujeres que
daran al margen de los cambios que se estaban operando en la sociedad, la Iglesia
puso en marcha todos los mecanismos que remarcaran la subordinación natural de las
mujeres y reforzaran su papel tradicional de esposas y madres. Con esa finalidad, los
dirigentes de la Iglesia glorificaron la familia cristiana, institucionalizando el carác
ter sagrado del matrimonio, y reelaboraron su discurso teórico sobre la inferioridad
natural de las mujeres. La sumisión de la mujer al hombre tiene su fundamento en la
ordenación jerárquica que regula las relaciones entre Dios, Cristo y la humanidad. De
la misma manera que la servidumbre tenía como función expiar el pecado original a
través de la penitencia, las mujeres contribuían a la redención de la humanidad
mediante la aceptación del papel que la sociedad les asignaba^"*.

La HEREJÍA COMO SUBVERSIÓN

El hombre en su desesperación tómase contra Dios e dice, a tal razón,
que no parte bien las cosas cuantas en el mundo son^"*.

La ética social del cristianismo se basaba en una desigualdad regulada. El siste
ma se consideraba moralmente aceptable cuando la acción cotidiana equilibraba dere
chos y obligaciones, por tanto, la ruptura del orden social no procedía —ni podía pro
ceder— según la ideología de la época, de la desigualdad en la que se sustentaba, sino

En la sociedad medieval el sistema económico y social estaba respaldado y sancionado no sólo por
la ideología, sino también por el sistema jurídico. Según Marc Bloch, la nobleza habría sido una clase
social antes que una clase jurídica, su conversión en «orden» se produjo en el momento que quiso cerrar
se y desmarcarse del resto de la sociedad, formando un grupo de contomos definidos, y privilegiado. De
todas formas esta correlación entre la estructura social y la estructura jurídica no fiie exclusiva de la Edad
Media. Q»mo señala P. ViLAR, todo sistema está cristalizado por el derecho y la sobreestmctura ideológi
ca, «afirmar que la sociedad capitalista del siglo XIX carecía de privilegios es una ficción. Existe una pro
piedad reconocida y defendida por el derecho. Si mentalmente suprimimos la apropiación de la tierra, de los
capitales, de los bienes de producción, toda la teoría económica moderna se desmorona. Iniciación al voca
bulario del análisis histórico, Barcelona, Crítica, 1999, pp. 125-126.

I'' Esteban Recio, A., «Otras miradas, otros caminos. Mujeres de fines de La Edad Media», en
Edad Media, Revista de Historia, Valladolid, Universidad de Valladolid, 1998, pp. 197-217.
" Libro de Miseria de omne, anónimo del siglo XIV. BLANCO Aguinaga, C., Rodríguez Puértolas,

J. y Zavala, i. M.", Historia social de la literatura española, Madrid, Castalia, 1978, tomo I.
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del incumplimiento de las funciones asignadas a cada estamento, bien porque los domi
nados no aceptaran su condición o bien porque la clase dominante se excediera en el uso
de sus atribuciones''^. Pero aunque, teóricamente, tales conductas estuvieran proscritas,
en la práctica, ni cesaron los abusos de poder, ni dejaron de producirse revueltas ante la
injusticia. La revuelta era, en sí misma, el método, la forma de actuar de quienes no te
nían otra manera de defenderse o de plantear sus reivindicaciones'^. Y es en ese proceso
de lucha cuando se descubren como clase, pues, como observa Hobsbawm, la conciencia
de pertenecer a una u otra clase es inseparable de la lucha de clases:

En realidad, el concepto de lucha de clases es un concepto previo, así como mucho
más universal. Las clases no existen como entidades separadas que miran en derre
dor, encuentran una ciase enemiga y empiezan a luchar. Las gentes se encuentran en
una sociedad estructurada de modos determinados, experimentan la explotación o la
necesidad de mantener el poder sobre los explotados, identifican puntos de interés
antagónicos y comienzan a luchar por esas cuestiones'®.

La función primordial de la ideología estamental es mantener la creencia de que
el orden social es inmutable, porque así lo ha querido Dios, de forma que la fe en esa
creencia obrara como cortapisa para evitar que la clase dominada tomase conciencia
de su explotación y se rebelara contra el poder. Pero por mucho que se pretendiera
enmascarar, la realidad acababa por aflorar, no sólo por los abusos de los poderosos,
sino porque surgieron voces críticas y corrientes de pensamiento alternativas que per
mitieron tomar conciencia de las causas de la injusticia.

Lo paradójico es que, en la Edad Media, la misma religión que proporcionaba la
ideología al poder alumbró la ideología de la protesta. Los más moderados criticaban
tanto los excesos del poder secular como la corrupción del poder eclesiástico, lo que
ponía en tela de juicio la actuación de la nobleza y la autoridad moral del clero, pero
no cuestionaban el modelo social vigente. En cambio, las corrientes más radicales
socavaban los pilares ideológicos de la sociedad y pensaban que la realidad podía
transformarse. A su juicio, la causa de la injusticia y del desorden residía en la pro
pia estructura social y en la desigualdad que comportaba, y negaban que el orden
establecido se debiera al designio divino. Frente a quienes entendían que todo el apa
rato de la servidumbre era compatible con las normas morales, los más críticos con
sideraban que todas las características del señorío eran incompatibles con la palabra

Aragoneses, M. J., o. cit., p. 32.
Mullet, M., La cultura popular en la Baja Edad Media, Barcelona, Crítica. 1990, p. 13. En esta

obra el autor analiza el lenguaje y las formas de actuación de los campesinos en los movimientos de pro
testa.

Hobsbawm, E., Formaciones económicas precapitalistas, Barcelona, Crítica, 1979- Aunque, como
afirman, FlamarióN, Cardoso y Pérez Brignoli en su estudio sobre El concepto de clases sociales. Bases
para una discusión, Madrid, Ayuso, 1977, en las sociedades precapitalistas sólo las clases dominantes
alcanzaron la cohesión, la solidaridad de intereses y el grado de conciencia que hacían de ellas clases ple
namente constituidas, mientras que las clases dominadas no tenían condiciones objetivas para desarro
llar convenientemente tales características, lo que explica su incapacidad -aun en los casos en que lle
garon a vencer- de presentar una alternativa al orden social vigente.
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de Dios y quebrantaban la justicia social cristiana. No es Dios, son ¡os hombres senten
ciaban. En un mundo completamente sacralizado, nada podía ser más subversivo por
que, además, quienes así pensaban eran clérigos que, desde el mismo seno de la
Iglesia, rechazaban la doctrina elaborada por la jerarquía eclesiástica y no admitían
su categoría de verdad revelada e inmutable. Por eso, este pensamiento fue condena
do por la Iglesia y perseguido por el brazo secular para cortar de raíz su contenido
herético y desestabilizador.

Durante los siglos XI al XIII, en la etapa de mayor poder del Papado, la Iglesia
definió la herejía y creó los instrumentos para su represión. Al final del siglo XI, el
papa Gregorio VII impulsa una reforma que se presenta como la respuesta a las cre
cientes protestas contra la corrupción eclesiástica, aunque, en realidad, tenía como
objetivo la centralización del poder de la Iglesia. Esa férrea centralización aparece
como una necesidad imperiosa para controlar verticalmente toda la estructura jerár
quica de la Iglesia, que se había convertido en la mayor fuerza de Occidente, con
representantes en cada corte europea, en cada diócesis, en cada parroquia. Como
apunta Barreiro Somoza, es un imperio inmensamente rico, con unidad de mando,
unidad de ritos y de doctrina, y que tiene a Dios de su parte y la obligación de impo
nerse a todo el mundo. Ese enorme poder se cernía sobré toda la sociedad y sobre toda
la cultura occidental, desde la Universidad hasta las escuelas, desde la ciencia hasta

cualquier disciplina artística^^.
El dominio sobre los reyes defendido por la reforma gregoriana, el agustinismo

político, era un nuevo intento de sacralizar la implantación en la tierra de la ciudad
de Dios de San Agustín, con el fin de zanjar el conflicto secular de la supremacía del
poder religioso sobre el temporal. Pero esa disputa se había trasladado del ámbito
espiritual al terreno de lo material, en la medida en que la acumulación de riqueza
había hecho de la Iglesia una potencia feudal que rivalizaba con el poderío de la
nobleza. Los miembros del alto clero se habían transformado en señores temporales
y, como tales, estaban en el punto de mira de los movimientos antiseñoriales, que se
dirigieron tanto contra los señoríos laicos como contra los eclesiásticos. Unos y otros,
pese a sus luchas de poder, compartieron objetivos, estrategias y recursos para sofo
car las revueltas y mantener el orden cuando la conflictividad social amenazaba sus
intereses comunes. Si la religión católica era el fundamento ideológico del orden esta
blecido, cualquier fisura en la doctrina eclesiástica constituía una grieta en el edifi
cio del sistema. En consecuencia, ambos poderes se unieron para reprimir la herejía,
que llegó a ser considerada como un crimen de lesa majestad, penada con la muerte,
al considerar que atentaba contra «el bien público de la Iglesia» y contra el «buen
orden de la sociedad cristiana» 20.

Las colecciones canónicas fueron creando toda una doctrina antiherética, y los
obispos y el papado recurrieron a los príncipes y a los reyes para que movilizaran
su fuerza contra los herejes y restablecieran la paz. El canonista Graciano, en su

Barreiro Somoza, J., o. cit., p. 14.
Le Goff, J., o. cit., p. 422.
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decreto de ll4l, capacitaba a la Iglesia para intervenir contra la disidencia y, en
caso de necesidad, recurrir al apoyo del brazo secular. Entre 1178 y 1184, se die
ron los pasos para regular el procedimiento inquisitorial y para la investigación
permanente de la herejía: en lo sucesivo ya no habría que esperar a que hubiera
denuncias, había que provocarlas. Finalmente, en 1232, la bula Ule Himani Generts
de Gregorio IX confió a los dominicos la persecución de los herejes en Francia y en
las provincias vecinas. Todo ese aparato represor se puso en marcha para combatir
la herejía cátara, que se había convertido en una auténtica amenaza para la unidad
de la Iglesia^!.

Los brotes de herejía se hicieron más tenaces y duraderos a partir del siglo XIV,
momento en que el modo de producción feudal experimenta su primera gran
crisis y aparecen los primeros atisbos del sistema capitalista^^ gs un hecho com
probado la influencia del pensamiento herético en los conflictos sociales más revo
lucionarios que se registraron en Europa en la Baja Edad Media. Estos conflictos
tenían como denominador común el ideario milenarista. En sentido amplio, el
milenarismo significa un modo peculiar de salvacionismo que responde a caracte
rísticas perfectamente identificables: comporta una salvación colectiva, disfrutada
por los fieles en colectividad; es terrenal y, por lo tanto, debe realizarse en la tierra
y no en el cielo; es inminente, ha de llegar pronto y de forma repentina; es total,
no es una mejora de la vida en la tierra, sino la perfección; y es milagroso, debe rea
lizarse con la ayuda de intervenciones sobrenaturales. Para Hobsbawm existe una
simbiosis clara entre movimientos milenaristas y movimientos revolucionarios. La
esencia del milenarismo es la esperanza de un cambio completo y radical del
mundo, que se reflejará en el milenio. El objetivo que se propone el movimiento
milenario no es tanto el de construir un mundo totalmente nuevo como el de

reconstruir el viejo mundo perdido, aunque de un modo totalmente nuevo. Los

El catarismo se extendió en la segunda mitad del siglo XII por el sur de Francia y llegó a con
gregar a decenas de miles de seguidores de toda condición social, incluidos nobles. Ante las dimensio
nes que había adquirido el catarismo y debido también al interés del rey de Francia por dominar el
Languedoc, el papa Inocencio III predicó la cruzada contra los albigenses en 1209, dirigida por Simón
de Monfort. La guerra, que sembró de hogueras toda la Occitania, duró veinte años. Pero después de
1229 todavía quedaban herejes protegidos por la población y la Iglesia temía que el movimiento pudie
ra resurgir. La Inquisición se creó para quebrar la solidaridad de los occitanos con los herejes y acabar
con los últimos reductos cátaros. Entre los muchos trabajos publicados sobre el tema, el estudio de
Labal, P., Los cátaros, herejía y crisis social, Barcelona, Crítica, 1984, sigue siendo uno de los más com
pletos.

La relación entre conflictos sociales y herejías fue planteada por F. Engels en su trabajo sobre Las
guerras campesinas, aparecido en 1850. A partir de ese momento, la herejía fue interpretada por algunos
sectores historiográficos como una manifestación de la lucha de clases. Para la historiografía marxista,
las masas se lanzaban a la disidencia no para modificar artículos de fe, sino para cambiar la sociedad
terrenal. Los herejes extendían sobre sus reivindicaciones un manto religioso, en primer lugar porque su
utillaje mental a penas contenía otras nociones y, en segundo lugar, porque el sacerdocio y el dogma
constituían el apoyo más sólido de las clases opresoras, de manera que combatiendo a la Iglesia se debi
litaba a la clase dominante. Rapp, F., La Iglesia y la vida religiosa en el Occidente Medieval a fines de la Edad
Media, Barcelona, Labor, 1973, p. 230.
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movimientos milenaristas de protesta, inspirados en el mensaje cristiano, contem
plaban la sustitución de la sociedad existente por el Paraíso en la tierra^^.

A mediados del siglo XIII, en medio de las grandes convulsiones sociales agudi
zadas por el hambre y la peste, surgieron por doquier grupos de flagelantes que se
azotaban por las calles de las ciudades anunciando el Juicio Final. Estos penitentes
continuaron con sus presagios sobre el fin de la historia a lo largo del siglo XIV y con
tribuyeron a popularizar el mensaje de la inminente llegada del milenio. El ideario
milenarista tiene su referente fundamental en el monje calabrés Joaquín de Fióte
(¿1135?" 1202). Este monje cisterciense realizó su propia lectura de la Biblia y defen
dió que el mensaje evangélico conducía a la llegada del milenio. Según su personal
interpretación de las profecías bíblicas, la historia de la humanidad se dividía en tres
edades que se correspondían con las tres personas de la Trinidad: la edad del Padre,
que abarcaba el Antiguo Testamento; la edad del Hijo, que se extendería hasta el siglo
XIII; y la edad del Espíritu Santo, identificada con el milenio del Apocalipsis, tiempo
en que los hombres vivirían según el espíritu, y reinarían el amor y la libertad.

Los escritos de Joaquín de Fiore sirvieron de base para retomar el mito de la «edad
de oro», que sus seguidores orientaron en un sentido cada vez más heterodoxo y anti-
clerical^''. Los milenaristas equipararon esta última era con el milenio igualitario, que
había de prolongarse hasta el Juicio Final. La idea del estado natural igualitario se con
virtió en un mito revolucionario que daba sentido a la rebeldía de los pobres, porque
les abría la esperanza de un mundo nuevo y más justo. La creencia en la llegada del
milenio como recuperación del paraíso perdido había sido condenada como una supers
tición por la Iglesia en el concilio de Efeso del año 435. La jerarquía eclesiástica no tenía
voluntad alguna de restaurar en la tierra la «edad de oro», que sólo llegaría en la otra
vida después del Juicio Final, mientras que los milenaristas creían que la restauración
se lograría en la tierra. Su ideario era marcadamente escatológico: el bien estaba a punto
de suceder al mal; los últimos serían los primeros; y el exterminio de los malos, los
ricos, debía preceder a la llegada de los justos, los pobres.

La revuelta inglesa de 1581

La utopía del milenio es el primero de los rasgos comunes de las herejías medie
vales que dieron lugar a insurrecciones o al uso de la violencia, como el levantamiento
de 1381 en Inglaterra, o la revolución husita de Bohemia (1419-1437). Pero exis-

Hobsbawm, E. J., Rebeldes primitivos, Barcelona, Ariel, 1974.
Los fratricelli y otros religiosos mendicantes, siguiendo a Fiore, equiparaban la edad del espíri

tu con la consumación del Evangelio y pensaban que la Iglesia debía recuperar los principios de gratui-
dad y pobreza, e incluso algunos eran partidarios de que la Iglesia como institución desapareciera. Este
grupo, conocido como espirituales, fue condenado por la autoridad eclesiástica. Sobre este tema, puede
consultarse el artículo de RÍOS RODRÍGUEZ, M. L., «Franciscanismo y movimientos heréticos», en
Cristianismo marginado: rebeldes excluidos y perseguidos, II. Del año 1000 al 1500, Madrid, Polifemo, 1999,
pp. 71-103.
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tían otros elementos comunes a todas las herejías que provocaron movimientos socia
les: proclamaban en labios de sus guías la negativa a aceptar por más tiempo los plan
teamientos éticos de la ortodoxia sobre los pretendidos efectos del pecado original;
revindicaban el acceso directo de los fieles a la Biblia, considerada como única fuen

te de la autoridad divina, lo que negaba la función mediadora de la Iglesia como
intérprete exclusiva de los textos sagrados; denunciaban que los ideales de pobreza y
amor al prójimo eran incompatibles con la función de dominio temporal de los clé-
rigos^'; y algunos, como el dominico Guillermo de Ockham, exigían la separación
entre el poder secular y el poder espiritual.

El levantamiento inglés de 1381 fue promovido contra los señores y el
Parlamento por los campesinos y las masas populares de las ciudades, por toda la gente
que estaba por debajo de quienes tenían un señorío en el ámbito rural y reconocida autoridad
en las ciudades, como señala Hilton^^. El movimiento contó con una destacada parti
cipación del bajo clero. En las crónicas se menciona una veintena de clérigos entre sus
cabecillas, y clérigos eran también los dos principales inspiradores de los rebeldes: el
teólogo y profesor de la universidad de Oxford, John Wyclif, y el predicador John
Ball. El cabecilla de la sublevación era un hombre del pueblo. Wat Tyler, posible
mente un veterano de la guerra con Francia. The Great Revolt, como se denominaba
en Inglaterra, fue un movimiento antifeudal contra los nobles y el alto clero, que
tenía importantes posesiones en todo el reino. En un contexto marcado por la crisis
del siglo XIV, la Guerra de los Cien Años y la decadencia del Papado, inmerso en
pleno cisma de Aviñón, los señores intentaron hacer recaer el peso de la crisis y los
problemas del país sobre los trabajadores. El desencadenante fiie la aprobación por el
Parlamento en 1380 de un nuevo tributo, el poll-tax, para sufragar la guerra contra
Francia. El rechazo popular contra el aumento de la presión fiscal atizó la indigna
ción existente por los malos usos de los señores. A esto hay que añadir el profundo
malestar que había creado la promulgación del Estatuto de los Trabajadores entre el
campesinado y la población urbana. El parlamento había aprobado el Estatuto en
1351 para hacer frente a la escasez de mano de obra, debida a la gran mortandad oca
sionada por la peste negra. La epidemia había dejado muchas tierras vacantes con la
consiguiente pérdida de rentas para los señores, que se veían forzados a competir en
salarios con los campesinos ricos para asegurarse la labranza. El Estatuto reforzó los
derechos señoriales: limitó el salario máximo y la movilidad laboral, y obligó a tra
bajar a jornal a quienes no tuvieran medios de vida^'. Todas estas circunstancias

" Barreiro Somoza, J., o. cit., p. 72.
26 obra de Hilton, R., Siervos liberados. Los movimientos campesinos medievales y el levantamiento

inglés de 1381, Siglo XXI, Madrid, 1978, sigue siendo el estudio más acabado sobre el conflicto inglés.
Asimismo resulta de consulta obligada el libro de MoiJj\t, M. y Wolff, E, Uñas azules, Jacques y Ciompi.
Las revoluciones populares en Europa en los siglos X¡V y XV, Madrid, Siglo XXI, 1989.

22 «Dado que gran parte del pueblo, y en especial de los trabajadores y servidores, murió última
mente de la peste y muchos, viendo la necesidad de los señores y la gran escasez de servidores, no quie
ren servir sino por salarios excesivos prefiriendo otros mendigar y vagar a ganarse la vida trabajando,
nos, considerando los graves inconvenientes que pueden sobrevenir en especial por la falta de labrado
res y de tales trabajadores, después de deliberar y tratar con los prelados, nobles y hombres doctos que
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aumentaron la animadversión contra los señores que, además, habían ido acumulan
do mayores poderes judiciales y administrativos para hacer cumplir las normas.

Decenas de miles de rebeldes se levantaron en armas y planearon una serie de rei
vindicaciones tan revolucionarias que, de haber triunfado, habrían supuesto, en opi
nión de Hilton, un cataclismo social de incalculables consecuencias: el fin de la juris
dicción señoriaps. El ideario que sirvió de sustento a la revuelta tuvo como referente
intelectual la obra de John WycliP^, que los dirigentes del movimiento y, especial
mente, los predicadores itinerantes adaptaron a las reivindicaciones populares. Este
influyente teólogo, considerado el precursor de la reforma protestante, no fue un
portavoz de la revolución social, aunque algunos de sus seguidores, los lolardos -pre
dicadores itinerantes adoctrinados por él mismo para difundir sus ideas— fueron acu
sados de participar en la revuelta. En realidad, la doctrina de Wyclif articulaba los
intereses del rey y de los grandes señores. De hecho, su principal protector fue Juan
de Gante, duque de Lancaster, quien, tras la muerte de su hermano mayor, el Príncipe
Negro, en 1376, y de su padre, el rey Eduardo III, un año más tarde, fiie regente del
trono inglés junto con los duques de York y de Gloucester, durante la minoría de
edad de Ricardo II. Juan de Gante llegó a ser el mayor terrateniente de Inglaterra y
también el más odiado por los rebeldes.

Sobre la base de sus profundos conocimientos teológicos, el profesor de Oxford
planteó una reforma religiosa de gran alcance jurídico, político y social. La tesis cen
tral de su doctrina sostenía que la Biblia era la única fuente de autoridad por encima
del Papa, de los padres de la Iglesia y de la Iglesia misma. A partir de ahí, Wyclif
niega la función mediadora del clero en la interpretación de la palabra de Dios y en
la salvación de las almas. Consideró innecesaria la confesión y llegó a reducir el sacra
mento de la eucaristía a un mero rito simbólico, amparándose en que la Biblia no
acreditaba la transubstanciación del cuerpo y la sangre de Cristo en la misa. De igual
modo, negó la mediación eclesiástica en la transmisión del poder, que Dios entrega
ba directamente al rey, vicario de Cristo en la tierra y cabeza del reino como estruc
tura unitaria y autónoma. Privada de sus atribuciones fundamentales, la Iglesia debía
quedar completamente sujeta al Estado y ser despojada de todo su poder.

En 1374, a consultas del Príncipe Negro, Wyclif se opuso a la pretensión del
papa Gregorio XI que reclamaba a la Corona inglesa la colecta prometida a perpe
tuidad por Juan sin Tierra, hacía más de siglo y medio (1213), cuando el papa

nos asisten, con su condición que sea, libre o siervo, apto de cuerpo y con menos de sesenta años, que
no viva del comercio ni ejerza ningún oficio, ni tenga propio de qué vivir, ni tierra propia en cuyo cul
tivo se pueda ocupar, ni sirva a cualquier otro, si fuese llamado a trabajar... estará obligado a servir al
que así le convoca y llevará... el salario acostumbrado...».

Lo que no significa, según Hilton, que el movimiento tuviera un carácter revolucionario: «plan
tear una amenaza no es lo mismo que hacer una revolución, dado que los campiesinos en ese estadio no
podían proporcionar una clase dirigente alternativa a la monarquía y a la aristocracia», en Conflicto de
clases y crisis del feudalismo, Crítica, Barcelona 1988, p. 89.

SÁNCHEZ Sesa, R., «Wyclif y los lolardos» en Cristianismo marginado. Rebeldes, excluidos, persegui
dos, II: Del año 1000 al año 1500, Madrid, Polifemo, 1999, pp- 103-127.
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Inocencio III le revocó su condena de excomunión. En coherencia con su doctrina,

Wyclif concluyó que no había lugar a la exigencia del pontífice, porque la Iglesia
no tenía capacidad para perdonar los pecados ni para otorgar indulgencias, cuyo
comercio calificaba como simonía. Al negar la autoridad del papa, el reformador de
Oxford sintonizaba con el incipiente nacionalismo inglés, que rechazaba la posi
ción de Gregorio XI como aliado de Francia en la Guerra de los Cien Años. Aunque
rechazaba la guerra como contraria a la religión, justificó la violencia en defensa del
territorio nacional. Asimismo, propugnó la autonomía jurídica de la Corona y
defendió la primacía del derecho común, recogido en los estatutos reales, sobre el
derecho romano.

John Wyclif, en su obra De ávili dominio, elaboró toda una teoría sobre el domi
nio temporal y la propiedad privada. Según su criterio, el único propietario de todas
las cosas era Dios, quien otorgaba el derecho a su utilización temporal a condición de
que se administrasen con justicia. En consecuencia, sentenció que los injustos, o lo
que es lo mismo, los pecadores, fueran reyes, papas, nobles o clérigos, no tenían dere
cho al dominio temporal y debían ser desposeídos de sus riquezas y de sus cargos.
Wyclif no criticaba la riqueza de los seglares si la usaban «para honra de Dios», pero
condenó radicalmente la acumulación de riqueza por la Iglesia como pecado mortal
contra el ideal evangélico de pobreza y causa de la corrupción del clero. Por enton
ces, la Iglesia concentraba entre la tercera y la cuarta parte de las tierras inglesas. Así
pues, propuso abolir las órdenes monásticas y los señoríos eclesiásticos, y repartir sus
bienes entre los pobres, idea que conectaba con planteamientos anteriores de los
agustinos, aunque éstos limitaban su propuesta a compartir las riquezas con los fie
les. Wyclif creía que la comunidad de bienes era el estado ideal, en la misma línea
que los franciscanos radicales, pero consideraba utópica su realización, con lo que se
alejaba de los milenaristas y de los predicadores de la revuelta igualitaria. Su tesis
expropiatoria del patrimonio eclesiástico trascendió al terreno político: en una peti
ción al parlamento, sus simpatizantes argumentaron que si la Iglesia fuera desposeí
da de sus propiedades y reducida a la pobreza evangélica, sería posible financiar
15.000 nuevos títulos de conde, 15.000 caballeros, 15 universidades, 100 casas de
caridad y 15.000 nuevos sacerdotes, además de recaudar 20.000 libras para el tesoro
real.

El papa Gregorio XI condenó su teoría sobre el dominio temporal en la bula
«Sobre los peligrosos», promulgada en 1377. La influencia de Juan de Gante y de los
nobles de su círculo junto con la convulsión producida por el cisma de Aviñón en
1378 le salvaron posiblemente de la cárcel, pero la creciente radicalidad de sus ideas
y la participación en la revuelta de 1381 de algunos lolardos, le llevó a perder el favor
de sus protectores en la corte y a recluirse en su parroquia de Lutterworth. Allí con
tinuó su obra y culminó la primera traducción completa de la Biblia a la lengua
inglesa, que acabaría siendo prohibida por la Iglesia^®. Precisamente, la predicación

El decreto De herético comburendo, de 1401, prohibió la tenencia o lectura de la Biblia en lengua
vernácula, que se castigaría con la hoguera.
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de la palabra de Dios en inglés fue uno de los delitos más graves de los que se acusa
ría a los lolardos. El reformador de Oxford murió el último domingo de 1384:
«Llenaré Inglaterra con una luz —había prometido- y todos los terrores fantasmales
inspirados por los sacerdotes, y las ataduras y supersticiones con las que someten al
pueblo desaparecerán como las sombras de la noche cuando el sol se levanta».

Si las ideas de Wyclif reflejan la lucha por el poder entre las dos fuerzas domi
nantes de la Edad Media: la nobleza y la Iglesia; la revuelta de 1381 fue una lucha
contra el poder opresivo de ambos estamentos. El teólogo inglés condenó la tiranía,
pero se mostraba partidario de la resistencia pasiva contra el mal uso del poder, mien
tras que los líderes rebeldes llamaron a las armas para conseguir sus objetivos, al igual
que en las rebeliones populares de Francia o de Flandes.

El conflicto comenzó a finales de mayo en el condado de Essex como una in
surrección aparentemente espontánea contra los impuestos, pero todo indica que se
trataba de un movimiento organizado que se propagó rápidamente a Kent y a otros
condados como una rebelión antiseñorial. Los campesinos pretendían sacudirse el
yugo de la servidumbre y restablecer la comunidad de aldea anglosajona, en línea con
la tradición legalista surgida de los conflictos con los señores por el derecho a la liber
tad personal y de tenencia y a la igualdad de estatus. El odio contra los grandes seño
res, fueran clérigos o laicos, y contra los funcionarios del Gobierno, la aspiración
de los burgos por emanciparse de las autoridades señoriales, el interés común de los
sublevados por cambiar el orden social, así como la propaganda de los predicadores
itinerantes sobre el ideal de justicia de la tradición cristiana y el mito milenarista
del estado igualitario actuaron como amalgama de la revuelta entre el campo y las
ciudades. Campesinos, artesanos y miembros del bajo clero, junto con algunos
caballeros de la pequeña nobleza, campesinos ricos y representantes de la burgue
sía mercantil, estratos medios y bajos de las ciudades, pobres, villanos, vagabun
dos, fugitivos y proscritos participaron en la sublevación.

En Essex, los rebeldes, capitaneados por Thomas Backer y Jack Straw, atacaron
los dominios de la Orden de los Caballeros Hospitalarios de San Juan, cuyo gran
maestre era sir Robert Hales, tesorero del rey e inspirador del poll-tax. El 10 de junio,
los amotinados de Kent, encabezados por Wat Tayler, tomaron la ciudad de
Canterbury, asesinaron al arzobispo, Simón Sudbury, —a quien, según algunas fuen
tes, tenían como uno de los promotores del nuevo impuesto-, abrieron la prisión
episcopal y liberaron, entre otros, al predicador John Ball. En los veinte años ante
riores a la revuelta, este sacerdote itinerante había predicado el evangelio de la fra
ternidad a los aldeanos de los condados del sureste de Inglaterra y les instó a utilizar
la fuerza para liberarse de la opresión. Algunos cronistas e historiadores han descali
ficado a Ball sin paliativos. T. Walsingham dice que «hablaba mal de los señores,
tanto laicos como eclesiásticos... y enseñó al pueblo que los diezmos no debieran ser
pagados»; Henry Knighton afirma que, en sus sermones, «había sembrado la palabra
de Dios de manera insensata, mezclando la cizaña con el trigo»; y Froissart le tilda
de «sacerdote loco». Lo cierto es que fue excomulgado y encarcelado por la popula
ridad de sus sermones incendiarios, en los que exigía que los bienes y las tierras de la
Iglesia fueran distribuidos entre los feligreses, y predicaba el retorno al estado pri-
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mitivo de la humanidad, donde todos ios hombres eran libres e iguales. A él se atri
buyen dos versos que se harían célebres como consigna antiseñorial en toda Europa:

When Adam dalf and Eve spati, (Cuando Adán araba y Eva hilaba,
¿where ivas then the gentlman? ¿dónde estaba el señor?)

Ball aporta a la agitación social el ideario milenarista que propagaban los predica
dores itinerantes. En sus sermones, afirmaba que las diferencias entre amo y siervo se
habían introducido por la voluntad de opresión de los hombres, contraviniendo la
voluntad de Dios: «Buenas gentes, las cosas no pueden ir y no irán bien en Inglaterra
mientras los bienes no sean comunes y hasta que no dejen de existir tanto villanos como
gentilhombres y hasta que no estemos todos unidos...». No aceptaba la idea de un equi
librio social entre señores y colonos: «Ellos gozan del ocio y las bellas mansiones; noso
tros, la pena y el trabajo, la lluvia y el viento de los campos... somos llamados siervos
y golpeados...». Predice el día de la batalla final en la que los pobres serán las huestes
de Dios que se enfrentarán a las huestes de Satán, encarnadas por los opresores: «John
Ball os hace saber que ha sonado la campana... La mala hierba son los grandes señores,
los jueces y los abogados. Deben ser exterminados al igual que todos los que represen
ten un peligro para la comunidad en el futuro». Tras el triunfo del bien comenzaría el
deseado milenio igualitario: «Entonces, todos los hombres disfrutarán de libertad con
igual grado y poder y compartirán todas las cosas en común». Del mismo modo que
otros dirigentes del movimiento, Ball confiaba en plantear sus reivindicaciones direc
tamente al rey Ricardo II que, por entonces, tenía 14 años: «... ¡Vayamos al rey! El es
joven, mostrémosle nuestra servidumbre y digámosle que deseamos que sea de otro
modo o nosotros mismos proporcionaremos el remedio».

Ante los primeros éxitos de la sublevación, los amotinados de Kent y de Essex se
unieron y, bajo el lema «con el rey Ricardo y al auténtico pueblo», marcharon hacia
Londres. A su paso, destruyeron castillos y quemaron documentos señoriales. El ejér
cito rebelde, dirigido por Wat Tyler y Jack Straw, crecía por miles. El 11 de junio,
el rey Ricardo II les envió un mensaje pidiéndoles explicaciones sobre los motivos de
la sublevación. En opinión de Hilton, no puede decirse que tuvieran una idea preci
sa o bien elaborada de lo que pudiera establecerse en lugar del orden social contra el
que dirigían sus ataques, ni que todos los sublevados compartieran todos los objeti
vos propuestos a largo plazo, pero coincidían en reclamar una monarquía popular sin
intermediarios, es decir, sin terratenientes nobles al frente de las funciones legislati
vas y administrativas, que correrían a cargo del pueblo. Los rebeldes pretendían eli
minar al Parlamento del escenario político y liberar al rey de los que juzgaban malos
consejeros. Asimismo, propugnaban una Iglesia popular, cuya unidad básica sería la
parroquia, sin jerarquías, salvo la representada por el arzobispo, como cabeza de la
Iglesia. No parece que gozara de aceptación general la idea de la posesión común de
todas las cosas, pero sí compartían el objetivo de establecer un régimen de propiedad
familiar de las explotaciones campesinas y de los talleres artesanales, dividiéndose
entre la población los grandes dominios laicos y eclesiásticos.

El 12 de junio, el ejército rebelde -entre 50.000 y 100.000 hombres, según las
fuentes- llegó a Blackheath, a las afueras de Londres. Al día siguiente, cruzaron el
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puente de la ciudad y, con el apoyo de gente de las clases populares, incendiaron el pala
cio del duque de Lancaster, tomaron la Torre de Londres y decapitaron a varios conseje
ros reales, entre ellos a Robert Hales. En sus acciones de castigo, atacaron a juristas y
extranjeros, sobre todo tejedores flamencos. El 14 de junio, el monarca inglés, junto con
un grupo de asesores, se reunió en Mile End con los rebeldes, que le plantearon sus rei
vindicaciones: amnistía para todos los sublevados, abolición de la servidumbre y de las
prestaciones feudales; arrendamiento de tierras mediante el pago por cada cultivador de
un censo anual, estimado en diez peniques por hectárea; derogación del Estatuto de los
Trabajadores y desaparición de los monopolios y las restricciones sobre la venta de tie
rras. El rey, como revelan sus palabras, se mostró favorable: «Yo, Ricardo, rey de
Inglaterra y Francia,... ordeno lo siguiente: Por nuestra propia iniciativa declaramos
libres a todos nuestros subditos y exentos de cualquier servidumbre, y les perdonamos
los crímenes y delitos que hayan cometido...» y los oficiales comenzaron a redactar las
cartas de libertad. Al día siguiente estaba convocada una nueva reunión en Smithfield
para continuar las negociaciones, pero antes de empezar, el alcalde de Londres, William
Wallworth, que formaba parte del séquito real, mató con su espada a Wat Tyler. «Portar
bandera blanca y ser invitado a conferenciar no obliga al caballero a cumplir la palabra
dada a sabandijas impúdicas que osan dirigirse sin el debido respeto a su majestad», fue
ron las palabras pronunciadas por el edil que le asesinaba, con la ayuda de su escudero.

Para neutralizar la posible reacción de los rebeldes ante el asesinato de Tyler, el
rey se presentó ante ellos como su auténtico líder y les garantizó la aplicación de los
decretos acordados, con lo que los campesinos procedieron a dispersarse. La amenaza
sobre Londres se había superado, pero la sublevación se extendió a otras zonas del
país: la cólera se proyectó contra los recaudadores de impuestos, los escribanos, los
jueces y los abogados; no hubo condado donde los registros feudales, los archivos
judiciales y las listas de los contribuyentes no fueran destruidos, con el fin de elimi
nar las pruebas de la servidumbre y de lo que consideraban una injusta tributación.
Para reducir a los rebeldes fue necesaria la intervención de tropas del gobierno, de la
nobleza y de las jerarquías eclesiásticas. El 2 de julio se revocaron todas las concesio
nes realizadas y la revuelta quedó definitivamente desbaratada, aunque la represión
se prolongó durante unos meses más. Finalmente el 14 de noviembre se decretó una
amnistía. No hay acuerdo entre los historiadores a la hora de valorar las consecuen
cias de la sublevación. A corto plazo, las condiciones del campesinado inglés empeo
raron, pero como afirma Hilton, hay motivos para suponer que la revuelta de 1381
actuó como un freno a la reacción feudal que siguió a la peste negra, y aunque los
rebeldes no consiguieran abolir la servidumbre, su lucha tuvo consecuencias trascen
dentales para el futuro del campesinado inglés^'.

Ibídem, p. 307. Sobre la incidencia de los conflictos sociales en los grandes cambios históricos,
Asthon, T. H. y Philpin, C. H. E. (eds.) El debate Brenner: estructura de clases agrarias y desarrollo econó
mico en la Europapreindustrial, Barcelona, Crítica 1988, sigue siendo el referente fundamental. P. Dockés
en su libro. La liberación medieval, México, Fondo de Cultura Económica, 1984, destaca el papel decisi
vo que tuvieron las luchas sociales en la desaparición del sistema esclavista.
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La traición del rey y sus consejeros hizo caer a Wat Tyler en la misma trampa,
urdida veintitrés años antes contra el líder de la Jacquerie, Guillermo Cale, que tam
bién fue asesinado cuando acudió a negociar con la nobleza. A juicio de Hilton, la
represión no tuvo la intensidad de la desatada en la Jacquerie, y las ejecuciones no
fueron tan numerosas como las miles de las que hablaban los cronistas. Existen docu
mentos que cifran en 110 los condenados a la pena capital, entre ellos los dirigentes
de la rebelión, incluido John Ball. Tal como relata Omán, el predicador fiie localiza
do después de haber huido de Londres y juzgado en St. Albans por el juez Tresilian,
quien le condenó a la horca y a ser descuartizado.

Hacia la Reforma

La misma traición que en Francia e Inglaterra volvería a ser utilizada por el
emperador germánico Segismundo, dos décadas más tarde, para deshacerse de Juan
Hus, el ideólogo del movimiento husita^^ revolucionaria Bohemia entre 1419 y
1437. De nuevo, un profesor de teología que llegó a ser rector de la universidad de
Praga, pondría en jaque la ideología eclesiástica desarrollando las ideas de Wyclif. En
1414, fue llamado al concilio de Constanza para defender sus tesis. Con la Iglesia
sumida en pleno cisma, Hus negaba la supremacía pontificia, predicaba a favor de
una Iglesia nueva y contra los vicios del clero. Cuando llegó a Constanza, aunque el
emperador Segismundo le había garantizado su seguridad, fue encarcelado bajo la
acusación de herejía. Al año siguiente, el concilio declaró heréticas 45 proposiciones
de Wyclif, y ordenó quemar sus libros, desenterrar sus restos y reducirlos a cenizas,
para arrojarlas al río Swift, a su paso por Lutherwoth, con el fin de que no pudieran
ser veneradas por sus seguidores^'. Poco después, el 6 de julio de 1415, Juan Hus fue
quemado públicamente en la hoguera, tras meses de interrogatorios, por no retrac
tarse de predicar en lengua checa y por defender la supresión del poder temporal de
la Iglesia, el castigo de los pecados mortales por la autoridad civil y la comunión en
las dos especies para todos los fieles. Sus cenizas, a semejanza de la sentencia contra
Wyclif, fueron arrojadas al Rin.

La muerte de Hus desató una revolución milenarista y un conflicto bélico de
marcado acento nacionalista que duraría dos décadas. Si el cisma de Aviñón había
quebrado la unidad del pontificado, el movimiento husita separó de la unidad roma
na a toda una nación. La revuelta inglesa de 1381 y el movimiento husita de Bohemia
fueron derrotados, pero sus ideas no se esfumaron entre las llamas. Tras las subleva
ciones de los artesanos de París; de los Jacques en Normandía, Champaña y Picardía;
de los desheredados de Flandes; de los Ciompi en Florencia; las rebeliones de

Ei principal estudioso del movimiento husita sigue siendo Macek, J., ¿Herejía o revolución? El
movimiento husita, Madrid, Ciencia Nueva, 1967. La revolución husita: orígenes, desarrollo y consecuencias,
México, Siglo XXI, 1975.

55 La sentencia se ejecutaría, finalmente, en el año 1428.
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Inglaterra y de Bohemia fueron un paso más hacia la libertad^'^. Las ideas reformado
ras de Wyclif y de Hus significaron, además, un salto cualitativo en la superación del
sistema feudal y de la doctrina eclesiástica que lo sustentaba. Y así, ya en el siglo XVI,
con una mayor pujanza de la burguesía y del nacionalismo, y ante la persistencia de
la corrupción eclesiástica, nuevamente un profesor de teología, Martín Lutero, influi
do por las ideas de Wyclif y Hus, clavó sus 95 tesis en la puerta de la iglesia de Todos
los Santos de Witemberg, el 31 de octubre de 1521, y abrió el camino a la reforma
protestante, una revolución cuyo triunfo daría paso de lleno a la Edad Moderna.

Además de las obras citadas sobre los grandes conflictos sociales de la Baja Edad Media, deben
tenerse en cuenta: FoURQUlN, G., Los levantamientos populares en la Edad Media, Madrid, 1976;
Landsberger, H. a., (ed.). Rebelión campesina y cambio social, Barcelona, Crítica, 1978; Lambert, M. D.,
La herejía medieval. Movimientos populares de los bogomilos a los husitas (ss. XI-XVlll), Madrid, siglo XXI,
1987; Moore, K.I., La formación de una sociedad represora. Poder y disidencia en la Europa Occidental, 950-
1250, Barcelona, Crítica, 1989; Neveux, H., Les révoltespaysannes en Europe. XIV-XVH siécles, París, 1997.


