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¿De qué sirve tener posesiones
si un hombre carece de conocimientos?^

Vivimos un período en que proliferan de una manera extraordinaria las no
velas históricas con temas medievales. Ahora está a punto de salir la segun
da parte de Los pilares de la Tierra, una de las novelas que considero impor
tante junto con las que Zoé Oldenbourg ha dedicado a el problema de los cátaros.
Uno de los grandes méritos de la novela referida es el haber sabido penetrar de
una manera extraordinaria en el ambiente medieval del siglo XII, un ambiente en
el que de una forma fluida y suelta a la par que se va desarrollando la vida de
los personajes, se describen los espacios materiales de convivencia de la Edad
Media; los profanos como la ciudad y los sagrados representados por los monaste
rios e iglesias.

'  Kent Follet, autor de Los pilares de la Tierra, logra una gran novela, con algunos errores,
pero bien trazada y que refleja muy bien el ambiente medieval. En el caso de Zoé Oldenbourg,
Las ciudades Carnales, publicada en 1996, y La hoguera de Montsegur, en 2002, nos aportan unas
certeras realidades acerca de la problemática de la herejía y su represión. No olvido el número
importante de novelas publicadas por José Luis Corral, especialmente las dedicadas al ambiente
medieval. Mi trabajo se basa en los escenarios materiales de Follet y su conexión con la realidad his
tórica de esos mismos espacios, en las ciudades medievales. Bien es cierto que el modelo real es
Zamora.

^  Chaucer, George, Los cuentos de Canterbury, Madrid, 1991, 2." edición, p. 331.
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El bosque: un espacio temeroso

Desde el siglo X en el ámbito natural se va reproduciendo la lenta recons
trucción de las ciudades destruidas. Poco a poco se van distinguiendo estos espa
cios nuevos, las ciudades, que se alejan de los ámbitos rurales y van dominando
parte del espacio natural. Reconstruyendo lo destruido, lo asolado y haciendo de
ellos lugares habitables. Se puede vislumbrar que en esta reconstrucción de las rui
nas que asolaban Occidente se va produciendo un gran cambio en el paisaje. Los
hombres que deambulan por los grandes espacios asolados se sorprendían, en la rea
lidad y en la ficción, cuando llegaban a determinados puntos por las construccio
nes de iglesias, por las catedrales y por el bullicio de las ciudades. Este fenómeno
al que acertadamente algunos historiadores han denominado «la fiebre constructo
ra» es propio de todo Occidente y es uno de los aspectos más representados en la
novela en el duro deambular, de los que se dedicaban a la construcción, de ciudad
en ciudad. Casas, iglesias, y, con el tiempo, naves se van construyendo con la made
ra lo que hace necesario una tala de árboles y todo indica una despiadada destruc
ción del medio ambiente. El paisaje va cambiando y el hombre se va sintiendo cada
vez más ajeno al bosque, que ahora, con el crecimiento de las ciudades, cobra una
dimensión desconocida. No deja de ser un hecho real que en la medida que crecen
las ciudades y el campo queda más lejos, éste es un límite que separa lo que es
conocido, acostumbrado por el hombre medieval (las ciudades) de lo que le es des
conocido (el bosque), espacio que en función de esa lejanía y desconocimiento se va
poblando de monstruos y de actividades tremendas. En los bosques se reúnen las
brujas, en los bosques se esconden los criminales, en los bosques se hacen los peo
res pactos, en los bosques ciertos hombres se convierten en lobos. Hombre lobo,
fiera o bestia salvaje que cuando está rabioso devora a los hombres y causa grandes
daños yendo y viniendo por la espesura. Destacar en ellos otros aspectos importan
tes para el común y los nobles. Para los primeros el bosque será la fuente de recur
sos de donde se obtiene pasto, madera y frutos. Para el noble, sin embargo, es el
espacio lúdico donde lleva a cabo una actividad fundamental: la caza. Todos estos
aspectos reales sobre el bosque medieval están magníficamente plasmados en Los
Pilares de la Tierra, pero sobre todo está plasmado el ambiente tremendo de esos
ámbitos abiertos, sin defensas; el bosque. Cuando Tom emprende el camino con su
familia para buscar trabajo, el paso por el bosque que se nos describe es temeroso,
peligroso, lo es por los proscritos que se esconden en él al margen de la ley, gentes
de mal vivir, lo es por los animales que pueden salirles en su camino. En la des
cripción se nos hace sentir la soledad, en un medio abatido por la lluvia, el viento
glacial que logra transmitir una sensación profunda de soledad, de miedo y de frío
intenso. Ese ambiente recreado en la novela produce en el ánimo del lector dos sen
saciones. Una la desolación del medio, y la otra, la terrible lucha del hombre para
sobrevivir en medio del peligro, el frío y el hambre. Atravesando el bosque se sien
ten observados, porque es un ámbito poblado por gentes extrañas. En esa vida de
marginación de la familia que camina sin más esperanza que la de encontrar traba-
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jo, la soledad, el frío, el cielo plomizo es lo que les acompaña: «Cuatro lamentables
fantasmas bajo un aguacero inexorable», lo que sirve no sólo para darnos ese
ambiente sino para crear la sensación de pobreza, marginación y soledad. Terror,
miedo a ser asesinados en cualquier momento. Y en medio de ese ambiente terri
ble a lo lejos perciben, en una colina, una ciudad fortificada, la familia entra en uno
de los espacios más representativos de la historia medieval: la ciudad.

Las ciudades

Frente a los espacios naturales, la ciudad se presenta como lugar seguro. Esto lo
percibía todo aquel que se acercaba a ella frente a las murallas, jamás se plantearía la
solidez de las mismas, eso no le importaba, lo daba por sentado. Ahí, dentro de esos
muros estaba la ciudad. Esa ciudad impregnada de laicismo, en la que se reunían los
grupos sociales más opuestos a la tradición, a las bellas formas de vida nobiliaria:
mercaderes, artesanos y, con ellos, el dinero. He aquí las actividades seglares, sus gen
tes, esa realidad que tardó mucho en ser asimilada por los nobles y eclesiásticos. La
ciudad es el testimonio de un esfuerzo humano que hace de ella un espacio sólido,
grande y poderoso, por sus murallas y puertas y por la propia organización de la
misma.

La ciudad supone una realidad nueva y como todo lo nuevo se destierra porque
asusta. Se combate con la palabra, con los pensamientos. El abad de Noguent
-Sous-Coucy, Guibert, hablaba de la «comuna» como algo profundamente detes
table. Pedro Damiano consideraba el mundo, es decir la ciudad, como el exilio, y
a los laicos como necesarios para trabajar. Podemos imaginar la precariedad en la
que los eclesiásticos se movieron al principio en la ciudad que detestaban. Pierre
de Celles, en el siglo XII exclamaba: «¡Oh París, embeleso y desencanto del alma!
Los lazos que tienden tus vicios, las trampas de tus males, las flechas del infierno,
pierden los corazones inocentes». Lo que mejor define esa idea del poder nos lo
aporta Jacques de Vitry: «Si se fuerza a los ladrones y a los usureros a restituir el
producto de sus fechorías, cómo no se habría de obligar a devolver los derechos
robados a esas comunas brutales y pestilentes que no sólo se limitan a abrumar a
los nobles, sino que además usurpan los derechos de la Iglesia»3. Efectivamente
aquí radicaba el problema: las ciudades supusieron un cambio que no se discute, y
esto lo acusaron fundamentalmente los miembros cultivados de la Iglesia al perci
bir que dentro de las ciudades se movía un mundo profano de gentes, de ideas, de
actividades.

^  Tolan, John, Le saint chez le Sultán, París, 2007. Para entender bien este pensamiento de Jacques
de Vitry, futuro arzobispo de San Juan de Acre, es necesario conocer muy bien su pensamiento acerca de
la pobreza. Su pensamiento hacia los hermanos menores y cómo aun reconociendo la labor de los mis
mos, él sigue estando en otros modelos de pobreza monástica, la rural, y cómo en la práctica desprecia
ba en las ciudades todas aquellas actividades que se alejaban de los quehaceres eclesiásticos y de «las bue
nas formas del caballero».
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La MURALLA

Una ciudad se define por las murallas, ellas son el elemento visible de su fuerza,
pero ¿son sólo una defensa? ¿Establecen una división de un espacio? ¿Son algo que
diferencia un lugar de otro? ¿Elementos que garantizan una prestación de servicios
como el mercado u otras actividades? Podemos decir que suponen todo esto para
nosotros, pero para los hombres de la Edad Media, las murallas fueron el elemento
que les daba seguridad frente al enemigo, estabilidad. Las murallas son el símbolo de
algo que diferencia el espacio interior del espacio rural.

La muralla da identidad a la ciudad y es parte de cada uno de los ciudadanos que
velan y contribuyen a su conservación, de tal manera que el coste de cualquier des
perfecto que en ella se produzca debe ser acometido con los tributos y multas que
se imponen a los habitantes de la ciudad. Todos saben que es necesario mantener
estas murallas en buen uso para defender el espacio dentro del cual se han asentado
numerosas personas. Fuera de los muros quedan lo marginado, los hospitales, las
leproserías, los que nada son y nadan tienen, las basuras. Dentro, las iglesias, las
colaciones, el mercado.

Se accede a la ciudad por las grandes puertas que abren ese espacio a los forá
neos. Puertas grandes hechas de madera reforzadas con hierro porque hay que
hacerlas fuertes para que resistan los embates de los enemigos; sólo así, una vez
cerradas, todos dentro de la ciudad se sentirán seguros. Por ellas se accede a los
puntos principales de la ciudad. No elimina de las mismas los problemas eviden
tes y preocupantes de las ciudades. En primer lugar la diversidad de personas que
llegan a la ciudad crean una serie de problemas muy graves: la higiene, la sucie
dad y el aumento de los pobres, indigentes, mendigos. La pobreza en la ciudad es
más evidente.

Dentro de la ciudad los edificios, los más concretos, los que le dan personali
dad, y que la definen, son las iglesias, muy abundantes, de las cuales la más repre
sentativa, aquella que le da fama es la catedral. ¿Nos quedaremos única y exclusi
vamente en la contemplación estética? No. Hay que darle el calor humano que
representan sus muros, porque éstos no estuvieron nunca al margen de los hom
bres, esos hombres que en la Edad Media deambulan por caminos peligrosos, poco
seguros en busca de obras de construcción ofreciendo sus conocimientos y sus
esfuerzos a los que promueven estas edificaciones, generalmente miembros de la
Iglesia o los poderes reales. Este será un aspecto a destacar de la novela, porque a
través de la actividad de Tom, el constructor, entramos en esa realidad medieval,
y sin perder el carácter de novela conocemos esos períodos en la ciudades de gran
actividad en lo que concierne a edificar, y es fácil imaginar una fuerte concentra
ción de mano de obra, alarifes, areneros, cargadores de piedras que hacen de las
ciudades unos lugares activos y vivos. Concentración de trabajadores y una parti
cipación de todos los gremios y especialistas entre los que no faltan extranjeros.
Podríamos preguntarnos ¿Quiénes son estos trabajadores, estas gentes que ofrecen
su trabajo? Son personas que ofrecen algo más que su trabajo físico, ofrecen sus
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conocimientos. El maestro Tom hace referencia cuando va en busca de su trabajo a su
orgullo de ser constructor, a su categoría: «soy maestro albañil». En esta afirmación
va implícita la esperanza de encontrar trabajo. En el lugar que visita, y como maes
tro constructor, se ha dado cuenta de dos cosas: del deterioro del castillo, que parece
preludiar un gran trabajo, porque sabido es que la fortaleza es definitiva para dar la
seguridad al medio y por eso cuando se le niega el trabajo su irritación es tremenda;
y sus conocimientos sobre el buen estado de una fortaleza le hacen pronunciar las
palabras «mágicas»: «tan sólo espero que no tengan en puertas una batalla»; estas
simples palabras dan pie al autor de la novela para introducirnos en la profesión de
Tom: podrá hacer hincapié en que «La argamasa en los muros de la casa de la guar
dia se ha desprendido en algunos sitios dejando una abertura para una palanca que
un enemigo puede desprender fácilmente una o dos piedras y cuando haya un aguje
ro resultará fácil derribar el muro». En segundo lugar ve la torre del homenaje, la
parte que se supone debe ser la más sólida -en este caso se accede a ella por una puer
ta de madera—, y para evitar un incendio de la parte que se supone debe ser la más
fuerte, él «tendría preparado un montón de piedras debidamente modeladas y abun
dante cantidad de arena y cal para argamasa». Esta argumentación se corresponde con
una realidad histórica sobre el cuidado y la protección de las fortalezas y muy espe
cialmente de la torre del homenaje.

La jerarquía de los espacios urbanos

Las ciudades reúnen a todos los grupos sociales: nobles, mercaderes, artesanos,
asalariados, etc. La ciudad se organiza respetando una jerarquía y una división muy
clara entre los diferentes sectores. Por un lado existe un núcleo en torno al castillo y
la catedral. En ese recinto protegido por la muralla se encuentran las residencias del
obispo y de otras personas importantes de la ciudad, como pueden ser, en el caso de
las ciudades medievales españolas, de notarios, jueces o alcaldes y francos (estos últi
mos libres de cargas). En las paulatinas ampliaciones que va sufriendo la ciudad, la
muralla se va ampliando y a su amparo se van asentando todo tipo de personas que
tienen otra «categoría diferente». Cuando la muralla no se puede ampliar más, fuera
de ella suele encontrarse la zona generalmente protegida por una defensa natural que
suele ser el río, zona marginal de la ciudad donde se desarrolla un intenso y duro tra
bajo.

Murallas, puertas, calles e iglesias son los elementos propios de las ciudades
medievales pero también lo son las humildes casas que jalonan las calles, construidas
con materiales modestos como adobe o madera, material peligroso por su facilidad
para incendiarse"^.

^  Todos los aspectos que señalo sobre las actividades de la vida comercial y artesanal se basan en
mis estudios sobre la ciudad de Zamora.
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Salísbury^

Tom y su familia van descubriendo estos elementos de la ciudad en la primera
ciudad que visitan: Salisbury se les muestra como un lugar sorprendente. Acceden a
ella por una puerta. El recinto urbano les parece muy denso, no sólo por las casas api
ñadas de madera, sino por la aglomeración de gentes y animales que parecen desbor
dar la muralla que contiene la ciudad. No hay ni un sólo espacio libre, porque aun
suponiendo que existiera un espacio libre se han introducido viviendas sin ventanas.
Salisbury es un ejemplo de de la anarquía constructiva de la Edad Media.

Winchester^

Franqueadas las puertas, Tom observa numerosas iglesias, unas de piedra y otras
de madera. Estas iglesias son cabezas de pequeños barrios y dan servicio a cada uno
de ellos creando solidaridades en los grandes y pequeños acontecimientos cotidianos.

Cuando Aliena llega a Winchester, observa la jerárquica organización de la ciu
dad. De nuevo hay un primer sector donde está situado el castillo, el recinto de la
catedral, la residencia del obispo y las casas más lujosas, y un segundo sector, lugar
de residencia de los judíos, de las clases trabajadoras, calles por las que se llegaba a la
zona industrial de la ciudad.

Los ESPAaOS PÚBUCOS EN LAS CIUDADES: LUGAR DE ABASTECIMIENTOS: EL MERCADO

Entran las mercancías en las ciudades y salen las compras; actividades por las que
se paga portazgo, obligación que Aliena descubre con desagrado la primera vez que
accede al mercado con su mercancía. El portazgo también se pagaba a la salida si los
visitantes llevaban productos a sus lugares de origen.

El mercado de Winchester

Si acompañamos al hermano Philip, en su camino a la parte noble de la ciudad,
llegamos a un barrio dedicado al trabajo de la piel y de la lana, todo él atravesado
por arroyos. Canales hechos por los hombres que han desviado el río para acercar el

' La ciudad de Salisbury se sitúa en el condado de Wiltshire en la confluencia de cinco ríos. La cate
dral es una espléndida construcción que ejerce una gran atracción en la cristiandad. En las fechas en que
se desarrolla la acción de la novela, parece ser que la ciudad tenía una primitiva catedral construida hacia
1075 por los normandos, pero en 1190 se buscó un mejor emplazamiento. El 28 de abril de 1220, se
pusieron las primeras piedras, fue consagrada bajo la advocación de Santa María Virgen, el 20 de sep
tiembre de 1258.

^  La ciudad de Winchester tuvo una gran importancia histórica por haber sido la capital de Wessex
desde el 519 y por extensión de Inglaterra, hasta que se produjo la invasión normanda y la capitalidad
pasó a Londres. En 114l sufrió un terrible incendio que la destruyó. Su catedral es símbolo de un pasa
do glorioso.
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agua. Philip, el hombre del priorato, que busca el silencio y la paz, se encuentra en
el mercado y se sorprende de la cantidad de carne que ve, de la suciedad del lugar;
la descripción es tan intensa que igual que nuestro hermano sentimos la sensación
de mareo recorriendo esas calles sanguinolentas, la sangre que fluye de las carnice
rías a la calle, las ratas entre los pies de los que están por el mercado; el ambiente es
muy desagradable, transmite suciedad, caos y peligro por la extraña gente que por
allí deambula, juglares, jugadores de dados. Una prostituta sale a su encuentro «por
un penique puedes hacer lo que quieras», bajo su capa le muestra el cuerpo desnu
do. El descontrol, confusión y temor de Dios en el hermano es impresionante y sobre
todo acusa la contraposición del ambiente de donde él procede y este otro que per
tenece a la vida cotidiana, y queda muy bien plasmado cuando huyendo (del demo
nio, la mujer) llega a su espacio, a la iglesia, y en ella «sintió una brisa fresca: la
ordenada calma del entorno de la iglesia».

La zona artesanal de la dudad

En todas las ciudades medievales la zona marginal es la que se nutre de gente
trabajadora, es un trabajo que nada tiene que ver con el rural, que se caracteriza por
la lentitud, mientras que en las ciudades se trabaja al límite, tanto hombres como
mujeres, que lavaban la lana, curtían las pieles y abatanaban y teñían los tejidos.
Cuando Aliena llega a la ciudad de Winchester percibe que en ella hay riqueza, tra
bajo y por tanto posibilidad de salir de la miseria. El deambular por las calles sor
teando cestas, gentes y animales; el bullicio, el movimiento comienza a crear en
ella una realidad flcticia: la ciudad es alegre.

El obraje de los paños

El primer contacto de Aliena se produce con la artesanía textil. La lana, tiene
un gran protagonismo en la ciudad de Winchester, una localidad con un gran
desarrollo comercial. Aliena buscará en ese comercio de la lana su medio para enri
quecerse.

Follet nos adentra en el trabajo de la artesanía textil: el lavado, el cardaje, la hila
tura, batanadura, etc. Describe algunos instrumentos utilizados en el proceso, como
por ejemplo el batán. En el batán solía haber una gran pila donde se sumergían los
paños que eran golpeados con grandes mazos de madera movidos por la fuerza del
agua. En la novela se describe un inmenso hoyo de piedra revestido de plomo para
verter el agua y añadir una medida de tierra y enfurtir. Metido el paño en la pila y
golpeado con los mazos de madera, se encogía o engrosaba, perdía la grasa y adqui
ría un aspecto homogéneo. A estas labores se dedicaba un gran número de artesanos,
como el tundidor, encargado de igualar el pelo del paño, para lo que debía cortar los
hilos y las hebras salientes.
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La novela nos trasmite la dureza de estas labores, la pesadez de los paños moja
dos al cargarlos sobre los hombros, las frías manos de quienes los trabajaban, etc.

Con su narración, el autor, proporciona un conocimiento, no exhaustivo, pero sí
real del proceso de la fabricación de los paños.

El trabajo de la piel

Aliena observa también a los curtidores que tratan las pieles dejándolas libres
de todo resto de carne, actividad que necesita una gran cantidad de agua. Con fre
cuencia se hace alusión a pequeños arroyos que han sido desviados de los ríos para
poder hacer esos trabajos. Lo primero que deben hacer cuando las pieles llegan a las
tenerías es sumergirlas en agua limpia para que la piel se ablande. Las que son más
frescas necesitan menos tiempo de remojo que las más secas. El remojo se hace en
grandes tinas y en la pelambre, que contiene agua con cal, se sumergen sólo des
pués de haber estado remojadas y secas. La piel en el recipiente de la pelambre pier
de las últimas impurezas. Siguen después una serie de labores que tienen como
objetivo dejarla en condiciones para poderla curtir, lo que sólo es posible si la tarea
se realiza sobre una superficie completamente limpia.

La artesanía del metal

En la novela también se menciona la artesanía del metal. El trabajo de los herre
ros tiene gran importancia en las ciudades medievales porque elaboran objetos como
las rejas de arar, los hierros con los que se marcan los ganados, candeleros, sartenes,
picos, hachas, martillos, barras reforzadas y los cerrojos con los que se cierran las
puertas y que generalmente tenían los portazgueros, etc.

También se describe el trabajo del oro y la plata. A estos artesanos acuden fun
damentalmente los nobles y sobre todo, los eclesiásticos. Parte de los tesoros de igle
sias y catedrales sale de estos talleres.

Las calles

Lugares públicos por excelencia En las ciudades medievales son estrechas, cortas,
sinuosas, peligrosas y se tiene la sensación de que en la ciudad la convivencia no era
buena: un espacio estrecho aproxima demasiado a las gentes. Las calles son espacio de
convivencia diaria, donde se vive el bullicio, pero también se está en contacto con el
miedo, con la violencia. Desde el punto de vista histórico definimos las calles como
los espacios abiertos y públicos destinados al tránsito, que se abren entre las cons
trucciones que se van levantando bastante irregulares al compás de las calles y donde
se destacarán unas vías principales de otras secundarias. Calles dificultosas por su
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estrechez, tan estrechas que se hace preciso regular el movimiento de carretas o de los
transportes que llegan al mercado. En ellas sin ningún tipo de orden, se han ido le
vantando talleres, tiendas, y es indudable que sus dueños, cada uno de los que han ins
talado sus negocios o levantado las casas, no han tenido en cuenta más que sus propios
intereses, con lo cual en ocasiones a las calles estrechas se les va robando espacio y lumi
nosidad: «La estrechez de algunas calles y callejas se agrava aún más porque muchas
veces las casas se expansionan construyendo saledizos y balcones que roban espacio a la
calle y otras veces porque se colocan, sobre todo en las casas de los artesanos, bancos,
poyos, tableros y sillas que las hacen más angostas y de paso más difícil»^. En su deam
bular por la ciudad bulliciosa y plena de actividad hay un dato muy significativo de
quien entra en contacto con este espacio, como le ocurre a la hija pequeña de Tom. «La
ciudad huele mal». La explicación de Tom: «huele a gente». En las calles se mezclan
muchas actividades; trabajos, castigos públicos, mercancías, juego, ruido, suciedad.
Todo eso es lo que se aprecia en las ciudades medievales, y que Follet refleja en la visi
ta a la ciudad de Lincoln con sus espacios caóticos, calles angostas con las casas pegadas
unas a otras. Eso sí, calles empedradas, lo que hace que el suelo sea resbaladizo.

Lo privado: las casas

Con frecuencia se construían con adobe, material elaborado por los hombres y las
mujeres, conocedores del arte de mezclar el barro con el agua, conocedores de mez
clar las pajas, del secado, de darle la forma casi perfecta de rectángulo. Material pobre
pero ventajoso, porque aisla del frío y del calor. Otras se construían en la muralla. No
obstante las casas en su mayoría estaban construidas en madera, y así se nos descri
ben las de Winchester. Casas débiles como la vida misma en la Edad Media, ya que
con frecuencia el fuego, uno de los principales peligros en las ciudades, podía devo
rar la ciudad entera®. En ellas vivían las gentes comunes; los nobles quizá tuvieron
casas de piedra y algunos aprovecharían la muralla para levantar allí sus casas forta
leza. La casa se ofrecía, en el espacio inseguro de la ciudad, como el refugio seguro
contra todos los peligros que acechaban, especialmente por la noche, débilmente
alumbradas con candelas, selladas las puertas y ventanas con cera, la gente en ellas se
sabía a salvo y ése era el recinto de su privacidad, la pequeña privacidad que existía
en una ciudad medieval. Por la noche todo se volvía misterio y sospecha. El extran
jero era mirado con recelo durante el día, llegada la noche, la ciudad cerraba las puer-

^  Ladero Quesada, M. F., «La vivienda: espacio público y espacio privado en el paisaje urbano
medieval», La vida cotidiana en la Edad Media, Instituto de Estudios Riojanos, 1998. En el recorrido que
hace por los espacios de una ciudad medieval sigue dos modelos, por una parte el de César Álvarez y por
otro el de José María Sánchez Benito. Se refiere en el caso del primer autor al estudio de la ciudad de
León y en el segundo al de Cuenca.

®  En la novela se relata el incendio de una ciudad ficticia en la que se destruyeron todas las casas.
Pero esto en la realidad medieval se producía con gran frecuencia. En el caso de Zamora, los carpinte
ros eran los encargados de apagar el fuego de las mismas.
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tas y la gente se metía en sus casas, porque era la hora del silencio temeroso. La casa
era el lugar seguro contra la noche. Por eso esas calles bulliciosas durante el día, una
vez tocada la campana, se tornaban silenciosas. Después de las nueve todos se volví
an sospechosos, las armas prohibidas, y también el hecho de pasear sin candela. Todos
se sienten protegidos en el hogar. Los que no tienen casa saben que cuando se llega a
la ciudad procedente del campo la integración es muy difícil y prácticamente se hace
imposible vivir allí. Suponemos que para éstos la casa es lo extraordinario, el lugar
que da la posibilidad de vivir con bastante tranquilidad. Porque es evidente que en
ella no sólo no le faltará un techo sino tampoco la seguridad frente al exterior. Este
sentimiento de tranquilidad y seguridad es el que percibe el lector cuando la familia
de Tom es alojada en la casa de invitados del priorato de Kingsbridge, después de
deambular por el bosque. El edificio es sencillo, de una sola habitación; no importa
si el suelo está sucio, lo que importa es que se respira bienestar y comodidad tras
haber preparado el recinto con paja limpia en el suelo, y haber encendido el fuego.
En esta descripción el lector deja de sentir frío, dolor y adquiere el sentimiento de
estar en un lugar seguro, en una casa, y en medio de esa sensación de seguridad,
de tranquilidad, de bienestar se produce en el lector un gran temor cuando Ellen,
acusada de fornicadora y al exigírsele a ambos que vivan un año de separación, reac
ciona de la forma tan ruda que lo hace y quizá no nos sorprende, tanto sus obscenas
palabras como lo que se teme: van a ser echados de aquél lugar donde tienen los tres
calores fundamentales que necesita el ser humano: el techo, la comida y el afecto.

Los ESPACIOS SAGRADOS

El monasterio

El monasterio constituye un mundo, un universo muy especial, y completo.
Recinto cerrado al exterior, recinto alejado del mundo externo, y allí dentro, entre
sus muros, una forma de vida concreta. Ámbito donde incluso las construcciones
reflejan el tipo de vida, que se va a desarrollar dentro del mismo. El objetivo clara
mente definido, básico: las gentes que optan por este tipo de vida tienen como meta
llegar a Dios a través de la pobreza. Por tanto, dos motivos no deben olvidarse. Por
una parte, y esencialmente, hay una búsqueda de Dios, y, en segundo lugar, se pone
de manifiesto que el camino real, el camino necesario para llegar a Dios es la pobre
za, y esto es lo que determina y hace posible el origen del monasterio y su posterior
desarrollo; hombres que buscaban a través de una vía de perfección, de una vida aus
tera y pobre el camino que les permitiera lograr su destino, el encuentro con Dios.
En esta búsqueda, voluntaria, no se puede pensar en un camino fácil porque no lo era,
ya que se requería una vida de perfección ardua y de sendas estrechas; con frecuencia
el hombre estaba en una constante lucha por perseverar y mantenerse digno del cami
no que había elegido. Una vía en el que hay algo más que someterse a una simple
regla. Por que si queremos llegar a comprender lo que es la vida monástica debemos
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hacernos sólo una pregunta ¿qué es ser monje? Y la respuesta que encontraremos por
encima de todo será simple y dura: ser monje es renunciar a la propia voluntad, dejar
de ser una individualidad para convertirse en un ser comunitario que vivirá, hasta
que se muera, continuamente frente a los demás. Esto es, sin lugar a dudas, uno de
los aspectos más importantes.

Al lado de estos vocacionales que aceptan este camino de perfección de sendas
estrechas, de dureza, hay otros hombres que entraban en el monasterio como único
camino posible para poder sobrevivir. En ellos no había búsqueda de perfección, sino
de seguridad por diversos motivos: la enfermedad, la pobreza e incluso el refugio y la
protección frente algún delito cometido.

Una buena novela es la que puede hacer sentir al lector, en este caso, la vida del
monje con pocas palabras. «El monje es el hombre que ha hecho las paces con las pasio
nes», que sin lugar a dudas era lo más duro de la vida monacal. Todos los espacios mona
cales son descritos con precisión y se hace especial hincapié en la sala capitular, lugar de
reunión por excelencia de todos los monjes en tomo al abad, donde se lee un capítulo de
la regla, «el primer grado de humildad es una pronta obediencia», donde se distribuyen
las tareas a desarrollar y donde tiene lugar la confesión de los monjes ante los demás. Así
se van desgranando los aspectos que definen la vida monacal, la obediencia como forma
de humildad, dar limosna como una obligación casi de justicia que atañe a un cargo
especial: el limosnero, tarea dura porque «Habrá de caminar a los pueblos y aldeas más
cercanos, y con frecuencia a Winchester. Y en ellos se moverá entre las clases más mez
quinas, sucias, feas y viciosas, porque así son los pobres. Tiene que rezar por ellos cuan
do blasfemen, visitarles cuando estén enfermos y perdonarles cuando intenten estafar».
Un cargo que necesita dos cualidades: la fortaleza y la humildad. En este párrafo hay
unos conceptos que no deben pasarse por alto ya que reflejan con precisión el concepto
sobre los pobres en la Edad Media. Los pobres son una parte de las ciudades, gente que
malvive, con frecuencia zafios, poco inteligentes y feos. Son los marginados de las ciu
dades a los que les faltan los tres calores básicos: un hogar, el calor y la comida. La pobre
za no interesa y esto es lo que se desprende de la tarea que se encarga el limosnero. Se
moverá entre la clase más mezquina y fea. Pensamientos acerca de la pobreza no faltan
en la Edad Media que hacen más creíble la misión del limosnero.

«Si no es por otros motivos, no me interesan los pobres. Su estado no es bello ni agra
dable»^. Y es cierto que el pobre en cualquier sitio que pueda estar es siempre triste y
vergonzoso, «Que maldita sea la hora en que fue concebido el pobre, puesto que no será
jamás bien nutrido, ni bien vestido, ni bien calzado. Tampoco será amado ni educado'®.

A lo largo de la narración no queda apartada, ni olvidada por un momento, la rea
lidad de la vida monacal, y así en boca de Philip nos llega la realidad, el sentido de
la vida del monje «Nuestra vida es espiritual, nuestro trabajo la oración, la adoración
y la contemplación». Philip desde su priorato representa a un monje renovador con
deseos de modificar la vida laxa de los monjes.

Meun, Jean de. El libro de la rosa, Madrid, 1986, p. 213 (vv. 11.253-11.546).
Mollat, Michel, Pobres, humildes y miserables en la Edad Media, Media México, 1988, p. 173.
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Las parroquias

Las iglesias medievales fueron algo más que un lugar comunitario donde mani
festar la fe. La parroquia era fundamentalmente el espacio en torno al cual las gentes
de las ciudades se reunían para celebrar las fiestas, realizar negocios, celebrar los naci
mientos o acompañar durante la muerte.

La parroquia era el núcleo que estructuraba al conjunto de la población de las ciu
dades y establecía una división en demarcaciones eclesiásticas: las «Collatio en
España».

Las circunscripciones religiosas con sus iglesias a la cabeza eligen a sus propios
funcionarios y, en muchas ocasiones, allí se validan actos jurídicos y comerciales que
tienen que ver más con la vida social que con la religiosa. El sentido de estas peque
ñas iglesias está perfectamente captado en la novela. Todas las ciudades medievales
nos ofrecen las imágenes de esas construcciones, Salisbury, Winchester y Lincoln.
Cuando Kindsbridge pasa a ser una ciudad, se hace necesario que cuente con una
iglesia, una parroquia que aglutine a los habitantes. Construye su iglesia de piedra lo
que proporciona a los habitantes de la ciudad la sensación de que han pasado a ser
una verdadera ciudad, aunque todavía le faltan dos elementos fundamentales, la
muralla y el castillo.

La catedral

Las catedrales dominan la vida en la Edad Media occidental, ejerciendo una
influencia variada y profunda sobre la sociedad a través de distintas funciones asis-
tenciales. Dicha influencia social se manifiesta en la novela por ejemplo cuando Tom
y su familia son acogidos en la casa de invitados del priorato.

La Iglesia se materializa en las catedrales e iglesias y en los monasterios. Las cate
drales se convierten en centros de la vida religiosa y centros del poder de la sociedad
eclesiástica, convirtiéndose en el orgullo de la ciudad. De grandes dimensiones ya que
debe albergar a toda la ciudad en días tan señalados como Navidad o la fiesta local.
Es el espacio religioso más importante dentro de las ciudades.

La construcción de las catedrales va unida al crecimiento y desarrollo urbano al
atraer para su edificación a gentes que buscan trabajo de todos los lugares. En torno
a su construcción se mueven fundamentalmente obispos, abades y reyes. Los obispos
gozan de grandes riquezas por lo que pueden hacer donaciones; en muchos casos
dominan las ciudades y explotan los mercados y las ferias. Posiblemente la visión que
los ciudadanos tenían de la catedral era diferente a la de los hombres de iglesia. Para
los obispos, era la máxima representación del poder religioso en la ciudad. Para los
ciudadanos, la catedral era el bello edificio que daba fama a la ciudad y que les reves
tía a todos ellos de un cierto orgullo por poseer la catedral más bella y más grande.

Las catedrales albergan objetos de culto valiosísimos como cruces, cálices, cande
labros de plata, etc. También vestiduras para rendir culto a Dios unas para días fes-
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tivos, las más ricas, las otras, para días corrientes. El uso de estos objetos de culto pro
porciona un mayor esplendor a la fiesta del Señor, El colorido no falta. Las sedas y las
púrpuras deslumhran a todos aquellos que presencian los cultos. Cuanto mayor era el
poder del obispo, más patente se hacía en la «Casa de Dios». Las ceremonias ofrecen
una esmerada representación plástica que ponen de manifiesto no sólo la grandeza de
Dios sino el poder de los obispos.

Una catedral había de ser una construcción dramática, deslumbrante por su tamaño,
obligando a mirar al cielo por su altura. Si la gente acudía a las catedrales se debía
en parte a que eran los edificios más grandes del mundo. Un hombre que jamás
hubiese ido a una catedral pasaría por la vida sin haber visto un edificio mucho
mayor que la cabana que vivía.

Por estas razones la posición de Tom como maestro constructor de la catedral
infunde un gran respeto. Kingsbridge es una pequeña aldea que evoluciona poco a
poco hasta convertirse en una ciudad y en la que la catedral tiene una importancia
decisiva. Su construcción responde al deseo del abad Philip que lucha para conse
guirlo buscando el apoyo del rey en un momento de guerras civiles, consiguiendo la
explotación de las canteras, fortaleciendo un mercado y una feria que incremente la
riqueza necesaria para llevar a cabo esa edificación. La simple aldea convertida en ciu
dad modifica también la personalidad de Philip. El abad en su deseo por construir la
catedral sale de su mundo de recogimiento y silencio. Ha entrado en contacto con la
violencia y el odio de los hombres. Su objetivo no es tanto la perfección de su prio
rato sino lograr la mejor catedral para rendir culto a Dios.


