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Al abordar este tema, bien sé que me expongo a una serie de críticas. No será la
más leve, de seguro, que reducir a un número determinado -diez- algunas cuestio
nes que estimo pendientes acerca de la siempre discutida expulsión, saturada de
matices tan complejos, se antoja presunción arbitraria. Por otra parte, el hecho
mismo de seleccionar esas cuestiones o problemas parecería denotar prejuicios perso
nales que habría que haber justificado. Finalmente, otra de las críticas se dirigirá a
notar que abordo un tema excesivamente general, y que, en consecuencia, su trata
miento en tan breve espacio no podrá pasar de leve y somero roce sin profundidad,
cualquiera sea el repaso que a él se dedique. Preveo y admito estas u otras críticas y,
por si falta hiciera, quiero ante todo justificar mi elección de este tema con tres con
sideraciones superpuestas.

Primera: difícilmente podremos entender la siempre ardua convivencia de la
minoría judía en ningún país de mayoría cristiana si no entendemos antes las difi
cultades con que tropezó en España, las cuales condujeron a su expulsión, para bien
o para mal. En este punto España es país de referencia histórica paradigmática.
Segunda: estoy convencido de que una perspectiva general de ciertos problemas teó
ricos aún pendientes en torno a la expulsión puede ser siempre triplemente útil,
incluso tras tantos estudios de los que aquel trágico hecho ha sido objeto: para enmar-

'  No imagino más apto texto para este homenaje al profesor Valdeón que el de una conferencia que
hace unos años me invitó a pronunciar en el Aula Magna de la Universidad de Valladolid. Lo publico
con algunas correcciones y mínima puesta al día de algo de su bibliografía. Rocé brevemente algunos
de estos temas en «Puntualizaciones sobre la expulsión de los judíos. Algunas consecuencias, ironías y
propagandas en el V Centenario», en Historia 16, Madrid, 1992, núm. 197, pp. 41-50.
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car el diálogo o suscitar reflexiones sobre aspectos que a veces se escapan a la consi
deración habitual; para ilustrar, aunque sólo mínimamente, a quienes no estén al
corriente de estos temas; y para comprobar si esa perspectiva general y nuestras pro
pias ideas son corroboradas o falsadas, según los casos, por los estudios y las ideas de
otros estudiosos. Tercera: mientras algunas de esas cuestiones pendientes siguen sien
do debatidas en la actualidad, a veces con dureza, se observa cierta pusilanimidad res
pecto a otras, que apenas suelen ser mencionadas o lo son con cierto escamoteo.

Aunque esas que vengo llamando cuestiones pendientes son muchas, vamos a
agruparlas en un decálogo, el cual, por supuesto, no aspira a tener la autoridad de
aquel tan famoso dictado en el Sinaí.

Sobre la influencia judía en España

Propongo tomar el asunto desde lejos, desde la Edad Media, con una tesis que a
primera vista quizás parezca insostenible. Valga la siguiente formulación: la natura
leza y cuantía de la influencia judía en la cultura, la economía y la vida españolas
durante la Edad Media ha sido objeto permanente de exageración.

Está fuera de duda que la judería española -y quizá sin exagerar, la judería uni
versal después de la diáspora— tuvo en la España medieval su «edad de oro», y no sólo
en el siglo XI, sino hasta las fechas mismas de la expulsión. Digo esto porque se obser
va cuán común es limitar al siglo XI el concepto «Siglo de Oro del judaismo espa
ñol»: tal es la tesis explícita de Eliyahu Ashtor en su conocida e influyente obra^.
Pero, aparte de este detalle, es necesario poner de relieve varios hechos que se suelen
olvidar:

a) La altísima cultura científica, gramatical, literaria, ética y sobre todo bíbli
ca de los egregios sabios judíos que vivían tanto en la España medieval islámica como
en la cristiana -figuras gigantescas como Gabirol, Yehuda HaLevi, los Ben Ezra,
Maimónides, Pakuda, y ya en el siglo XV Grescas, Albo, Saba, Arama, Abravanel-
apenas pudo trascender para beneficiar a la creciente mayoría cristiana, por más que
fiiera evidentemente superior con creces a la sabiduría de cualquier español cristiano
de la época. Esto es verdad también del Moré Nebuchtm o Guía de los perplejos de
Maimónides: no hay huella de que fuera conocida en España la traducción latina
Doctor perplexorum que cita Tomás de Aquino, ni la primera pero tan tardía versión
castellana aproximadamente de 1432, Mostrador e ensoñador de los turbados^ realizada
por el converso maestre Pedro de Toledo^. Ni siquiera las enconadas polémicas intra-

2  Thejews of Moslem Spain, traducción del hebreo por Aaron y Jenny Machiowitz Kiein, Filadelfia,
Jewish Publicación Society of América, 1984, especialmente en el vol. III.

^  Estudiada por Deborah Rosenblat en Langas, Izaak A. y Sholod, Barcón, (eds.), Studies in Honor
of M. J. Benardete, Nueva York, Las Américas, 1965, pp. 47-82. Esa traducción fue publicada sólo
recientemente por Lazar, Moshe, Guide for the Perplexed: a 15th century Spanish translation by Pedro de
Toledo (ms. 10289, BN Madrid), Lazar, Moshe y Dilligan, Robert, Culver City (California),
Labyrinthos, The Sephardic Classical Library, 1989, vol. 2.
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judías sobre el riesgo racionalista de ciertas doctrinas de Maimónides tuvieron no ya
influencia, sino ni repercusión o mención en las obras de escritores conocidos, algu
nos tan brillantes como los que, ya en el siglo XIV, siguen en la estela del renaci
miento cultural promovido por Alfonso X (don Juan Manuel, Juan Ruiz el de Hita,
Pero López de Ayala); tampoco, en las preocupaciones teológicas que se reflejan en
algunos poemas doctrinales de judeoconversos del Cctncionefo de Baetiít o en los nume
rosos tratados teológicos y discusiones a lo largo del XV; y de las doctrinas cabalís
ticas, que adquirieron su formulación más compacta precisamente en España, ni se
enteraron.

Obstaban imponentes barreras tanto religiosas como lingüísticas. Lo que los teó
logos españoles conocieron de los sabios judíos y de sus comentarios bíblicos, asi
como de los Targumim, del Talmud o de los comentarios de Kimchi, lo sabían por
judeoconversos: ante todo, por el primer converso importante, Moshe Sefardi, bauti
zado en Huesca en 1106 como Petrus Alphonsus o Pedro Alfonso de Huesca, cuyo
Diálogos en los cuales se refutan las opiniones impías de los judíos se hizo popular en latín
y dio materia a todas las disputas posteriores^. Luego, por Nicolás de Lyra, Pablo de
Burgos o Santamaría, Jerónimo de Santa Fe, Alonso de Espina, etc.L Los poemas,
investigaciones, comentarios de los Ha-Levi, Gabirol, Ben Ezra o Maimónides
(quien, no se olvide, todo lo escribió fuera ya de España y en arabe, no en hebreo) y
de tantos otros escritores judíos españoles, no son nunca mencionados por los escri
tores españoles cristianos de la época.

Por todo esto, se hace imprescindible el matiz, pero en conjunto se puede afir
mar que el relieve e influencia sociales que algunos, pocos, miembros de la minoría
judía alcanzaron antes de la expulsión en profesiones como la medicina o las finanzas
no tuvieron equivalencia en muchas otras parcelas de la vida nacional, concretamen
te no en la vida cultural de la mayoría cristiana, que es de lo que ahora se trata.

b) Se ha exagerado también la influencia de los poetas judíos, como Yehuda
HaLevi, Moshe Ben Ezra y otros, en las primeras manifestaciones literarias españolas,
las jarchas, aunque es verdad que unas 20 fueron compuestas por ellos. Respecto al

^  Nunca traducido hasta fechas muy recientes, solo podía ser leído en latín en su primera impre
sión, Petri Alphomi ex ludaeo Christiano Dialogi lectu dignisúmi, in quibus imp'tae ludaeorim opiniones... con-
futantur, Colonia, Apud loan. Gymnicum, 1536. Después, en la Patrologia Latina de Migne, París,
1854, vol. Civil, pp. 535-672; en el vol. I de la Bibliotheca Hebrea de Wolf; en el vol. I de la Bibítotheca
Judaica de Fürst, etc. Hoy contamos con ese Diálogo contra los judíos (introd. de John Tolan, texto lati
no cuidado por Klaus-Peter Mieth, traducción de Esperanza Ducay y coordinación de M.'' Jesús
Lacarra) en la colección Lacabe, Huesca, Instituto de Estudios Altoaragoneses, 1996. Hay también tra
ducción inglesa. Dialogue against theJews, de Irven M. Resnick, Washington, D. C., Catholic University
of Amerrica Press, 2006. Por el contrario, la Disciplina clericalis, especie de «Guía del estudiante», que
transmitió a la Europa medieval una estupenda colección de cuentos orientales, fue traducida por
Esperanza Ducay (Zaragoza; Guara, 1980), y al francés por Jacqueline-Lise Genort-Bismuth, San
Petesburgo, Evropiski, y París, Editions de Paris, 2001.

5 Nótese, sin embargo, que este último, fanático adversario de los conversos, no era él mismo de
origen converso, como fue demostrado por Benzion Netanyahu en «Alonso de Espina - Was He a New
Christian?», en American Academy forJewish Research Proceedings, 1976, 43, pp- 107-165.
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impacto del hebreo en la lengua española, mientras que son millares las de origen
árabe, ni Menéndez Pidal ni Lapesa pueden enumerar más de unas quince palabras
castellanas de origen hebreo: aparte de vocablos bíblicos o litúrgicos como amén, ale
luya, edén, fariseo, hisopo, hosanna, y nombres propios (como Miriam-María, José,
Moisés, Ezequiel y otros), mesías, pascua, rabino, sábado, taled, y quizás, dudosa
mente pues algunos tienen raíz arábiga, algunos de uso común, como bálsamo, cene
fa, gálbano, jaca, gallofa, malsín, y burro. No es mucho''.

c) Finalmente, también ha sido muy exagerada la influencia de los judíos en la
vida económica y científica de la España medieval. Respecto al primer punto, Maurice
Kriegel ha podido señalar, basándose en investigaciones de Ladero Quesada, que
«Américo Castro, Sánchez Albornoz e Itzack Baer han comulgado en la misma exage
ración de atribuir a los financieros judíos la colecta de impuestos y las gestión de las
finanzas reales»^. En cuanto a la medicina, es verdad que los médicos judíos gozaban
de justa fama y solían atender a los aristócratas y a los mismos reyes hasta el momento
de la expulsión: por ejemplo. Grescas Abiatar curó las cataratas de Juan II, el padre de
Fernando; un maestre Ebrí atendió al inquisidor de Aragón, Pedro Arbués, tres días
hasta su muerte al ser asesinado en la catedral®; Salomón Bitón era el médico de Isabel
y David Abenagaya lo había sido de Fernando. Se mencionan también los cartógrafos
judíos de Mallorca y el apoyo intelectual que el astrónomo, y luego cronista, Abraham
Zacut (1450-1522) pudo dar a Colón; pero esto es anécdota falta de verdad, ya que no
sólo no consta que Colón conociera antes del viaje la obra de Zacut, sino que, además,
el de Zacut es un libro posterior al viaje colombino^. A los judíos les estaba vedada la
formación universitaria; ningún médico judío la tuvo. Zacuto, contra lo que tantas
veces se ha afirmado, no fiie, ni pudo ser, profesor de la Universidad de Salamanca.

Poner de relieve estos hechos es sumamente importante. La tendencia de los his
toriadores judíos ha sido siempre magnificar el papel cultural de los judíos medieva
les de España para mejor concluir la magnitud de lo que España perdió con la expul
sión. Pero éste es un camino equivocado, como vamos a ir viendo. Tengo la sospecha
de que esto mismo puede ocurrir cuando estos problemas se aplican a la vida judía
en Hispano-América. Para los judíos resulta aleccionadora la cooperación de los ju
díos como tales, y de los judeoconversos, en la construcción de la riqueza de ciertos
países hispanoamericanos como Brasil, Venezuela, Argentina; pero no deberían olvi
dar, y es siempre más honesto reconocer, que la minoría judía sólo ha sido, y es, eso,
una minoría, y no siempre la más importante.

^ Me refiero al fiindamental Manual de gramática histórica española del primero, 13.» ed., Madrid,
Espasa-Gilpe, 1968, y a la Historia de la lengua española, 9*. ed., Madrid, Credos, 1986, del segundo.

^  «La prise d'une décision: l'expulsion des juife d'Espagne en 1492», en Revuehistorique, 1978, 240,
p. 63.

®  Alcalá, Ángel, Los orígenes de la Inquisición en Aragón, Zaragoza, Diputación General de Aragón,
1984, p. 67.
' Las Tahulae astronomicae raby Abraham Zacuti... in latinum translatae per magistrum Joseph Vizinho,
fueron publicadas en Leiria en 1490.
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Sobre la condición legal de las aljamas

Tan erróneo como admitir sin varias calificaciones la idea de una convivencia

pacífica de «las tres culturas» a lo largo de la Edad Media, lo es la impresión popu
lar, compartida por no pocos historiadores, de que las comunidades judías estaban
constantemente sometidas a persecución en la segunda mitad del siglo XV. Ninguna
de las persecuciones de judíos en ese siglo puede ser comparada, ni de lejos, a los
pogroms generales de 1391. Desde por lo menos 1449, año que evoca el levanta
miento cristianoviejo de Toledo contra los conversos y los primeros intentos de impo
ner «estatutos de limpieza de sangre», los viejocristianos no perseguían ni envidia
ban ya a los judíos, sino a los cristianonuevos o conversos. Basten algunos ejemplos
para recordarlo.

Las Cortes de Toledo de 1480 mandaron que judíos y moros vivieran en barrios
diferentes de los cristianos, porque la comunicación constante daba por resultado
«confusión y daño para nuestra santa fe». Pero el rey Fernando repitió varias veces,
como es bien sabido, que se les debía permitir salir de día para atender normalmen
te a sus negocios, con tal que de noche volvieran a sus casas en sus respectivos barrios.
En 1486 un converso, Pedro Fernández del Pulgar -a quien por el apellido no hay
que confundir con el cronista Hernando del Pulgar- narra la entrada solemne del
nuevo obispo de Palencia, fray Alonso de Burgos, en su sede episcopal, y describe la
procesión del clero cristiano, del pueblo mahometano y de la minoría judía con el
rabí a la cabeza: éste le ofreció al obispo la Torah, quien «le hizo acatamiento como
a ley de Dios... y con autoridad la tomó en sus manos y luego la echó atrás por enci
ma de sus espaldas, a dar a entender que ya era pasada, y así por detrás la tornó a
tomar aquel rabí. La cual ceremonia -termina así, melancólicamente, la narración-
fue la última vez que se hizo a causa que después de ahí a pocos años se tornaron cris
tianos»^®.

El 9 de diciembre de 1491 los Reyes firmaron un «seguro real» a favor de los
judíos de Ávila, temerosos de mayores persecuciones tras el famoso, y espurio juicio
de los acusados como asesinos del «Niño de la Guardia». Los pregoneros debían pro
clamar que los Reyes otorgaban a sus judíos «nuestro seguro e amparo e defendi-
miento real, e si algunas personas fueren o pasaren contra esta dicha nuestra carta de
seguro o contra cosa alguna o parte della en ella contenidas que vos los dichos nues
tros justicias pasedes e progedades contra ellos e contra cada uno dellos e contra sus
bienes a las mayores penas ̂eviles e criminales que fallaredes por fuero e por derecho
como contra aquellos que van e pasan seguro puesto por carta e mandado de su rey e
rey na e señores naturales». El 10 de diciembre se despachó una orden desde Córdoba,
como la anterior, para que los judíos pobres de Guadalajara pagaran menos impues
tos que los ricos^L

Cit. por Américo Castro, La realidad histórica de España, México, Forma, 1962, p. 63.
" En SuArez Fernández, Luis, Documentos acerca de la expulsión de los judíos, Valladolid, CSIC,

1964, pp. 379-381.
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En vista de éstos, y tantos otros documentos más, hay que preguntarse si la ya
inminente expulsión era previsible, si los líderes judíos, con Abraham Seneor e
Isaac Abravanel a la cabeza, podían prever lo que se acercaba, o si, acaso, esas medi
das reales eran muestra del cinismo de los Monarcas para disimular una medida, la
expulsión, que según algunos historiadores actuales estaba ya prevista quizá desde
el inicio de su reinado. La respuesta que creo correcta, que en otros lugares he
explicado, es que en vista de esa situación de relativo favor nadie podía prever la
expulsión, y que ésta, contra lo que piensan o pensaban historiadores como Baer y
Beinart, no estaba programada desde hacía años, sino que respondió a algún nuevo
factor sobrevenido, que más adelante habrá que desarrollar.

Sobre los motivos de la Inquisición y de la expulsión

Es menester distinguir los pretextos y los motivos de la Inquisición y de la expul-
sión^^. Se trata de una cuestión, y de una distinción, fundamentales. ¿Son creíbles los
textos, la letra de los textos, tanto de la papal bula fundacional de la Inquisición
como del real decreto de expulsión? ¿Están las motivaciones de ambas fielmente
expresadas en ellos? También aquí las opiniones están divididas.

A mi entender, son insuficientes, no por totalmente falsas sino por parciales, las
teorías que vinculan la expulsión al predominio de una sola fuerza social: aristocra
cia, pueblo, clase media. Tampoco convencen las que acentúan de modo exclusivo o
primario sea la explicación económica —la Corona necesitaba apoderarse del dinero y
las propiedades judías mediante confiscaciones- sea el odio y presión populares o las
presiones de la nobleza o del patriciado urbano. La ecuación burguesía igual a ju
daismo no fue realidad ni en España ni en ningún otro lugar. En el tiempo de la
expulsión, aunque había judíos riquísimos, la mayor parte de los judíos eran pobres,
aunque laboriosos: «artesanos, pueblo menudo y hombres inexpertos», los califica un
documento de Zaragoza. Otro error es creer que el odio antijudío o simplemente
anticonverso, y no la natural reacción del pueblo llano frente al rico o al prestamista
en años de escasez, fuera el determinante principal de las oleadas de inestabilidad
social a lo largo del siglo XV'5. Por una parte, la multitud de conversos cuyas pose-

Los de la Inquisición fueron tratados por primera vez por Benzion Netanvhau en «¿Motivos o
pretextos? La razón de la Inquisición», en AlCAlA, Ángel y otros, Inquisición española y mentalidad inqui
sitorial, Barcelona, Ariel, 1984, pp. 23-44, y comentados en mi estudio «Nuevas perspectivas en la polé
mica sobre el motivo real de la Inquisición», en Chronica Nova, Universidad de Granada, 1986, 13,
pp. 7-26. Las grandes cuestiones sobre estos problemas fueron estudiadas y despejadas luego por
Netanyahu en su inmensa obra Los orígenes de la Inquisición en la España del siglo XV, Barcelona, Crítica,
1999, original inglés, The Origins of theSpanish Inquisition, Nueva York, Random House, 1995.

Este punto, señalado varias veces en estudios objetivos, fue puesto de relieve brillantemente por
Angus MacKay, «Popular Movements and Porgroms in Fifteenth-Century Castile», en PastandPresent,
1972, 55, pp. 33-67 , y por Julio Valdeón, Los conflictos sociales en el reino de Castilla en los siglos XIV y
XV, Madrid, Siglo XXI, 1975, y «Motivaciones socio-económicas de las fricciones entre viejocristianos,
judíos y conversos», en Alcalá, Ángel {eá.). Judíos, sefarditas, conversos: La exptdsión de 1492 y sus conse
cuencias, Valladolid, Ámbito, 1995, pp. 69-88.
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siones eran fácil objeto de confiscación en los procesos inquisitoriales, y, por otra, la
reciente reconquista de Granada, compensaban con creces la pérdida de los judíos.
Además, nadie, ni pueblo ni nobleza, tenía suficiente fuerza para imponer la expul
sión ni nada a unos Monarcas tan fuertes como Isabel y Fernando y obligarles a cam
biar su política de moderación, que es patente y consistente.

Todo esto no impide, sino al contrario, que se deban tomar en consideración,
junto con todos esos factores, las circunstancias socio-políticas como motivo de la
expulsión; las cuales suelen estar en la base de toda decisión que se presenta bajo la
capa de pretexto religioso (como en España) o racial (como en la Alemania nazi)''*. La
expulsión se debió, sí, en gran parte, a la secular presión antijudía de todas las clases
sociales de España, y de la Europa cristiana, pero su motivo inmediato fue religioso.
Todos sabemos que la presión antijudía se manifestó especialmente desde 1391 y la
anticonversa desde 1449. Ambas, sobre todo las persecuciones de conversos y la des
confianza popular con respecto a ellos, fueron creciendo, y no cesaron cuando se pro
dujo el ascenso conjunto de los Reyes Católicos al trono en 1474.

Buenas muestras de esos sentimientos, como es bien sabido, fueron las leyes
dadas en las Cortes de Madrigal (la pequeña ciudad castellana donde nació la reina
Isabel) y en las de Toledo, mencionadas antes, que son copia de leyes antijudías
medievales no españolas. Prohibición de llevar vestidos y joyas ostentosos, mandato
de identificarse con signos externos («un paño colorado en el pecho cerca de los hom
bros» que luego fue sustituido por «una rodela bermeja de seis piernas»); permiso de
establecer contratos de préstamo hasta el 30% de interés, que tantas veces suscitaba
las iras del pueblo. Otra importante prohibición puede abrirnos los ojos respecto a
muchos de los factores que culminaron en la expulsión: los judíos no podían ser nom
brados para ocupar funciones públicas ni recibir honores oficiales, «porque tanta es
su sutileza que todos los oficios que demandan, alcanzan».

Hay otro factor que no suele ser tenido en cuenta. Me atrevo a señalar que son
especialmente algunos historiadores judíos quienes más deberían recapacitar sobre él.
Todos admiran la especial condición legal de las aljamas en Castilla (y en Aragón)
según la cual, gracias a la dimensión paternalista de los reyes respecto a «sus» ju
díos y, consecuentemente, a una legislación que, en comparación con las del resto de
Europa, resultaba relativamente tolerante, se les permitía a las aljamas españolas ser
legalmente independientes en el seno de las comunidades cristianas. Disponían de
sus propias autoridades no sólo religiosas (como es natural), sino penales. Esta insis
tencia de los judíos por mantener su independencia, unida al distanciamiento natu
ral resultante de usar una lengua propia e incomprensible para la mayoría cristiana y
de practicar una religión distinta y además odiada, fueron factores decisivos en el pro
gresivo acrecentamienmto del rechazo de la minoría judía por la mayoría cristiana,
cuando, por el propio énfasis de aquélla en señalar su diferenciación social y por no

La relativa analogía pero radical diferencia entre ambas fue claramente explicada por Yosef
Hayim Yerushalmi, «Assimilation and Racial Anti-Semitism: The Iberian and the Germán Models»,
en The Leo Baeck Memorial Lectura, New Cork, The Leo Baeck Institute, 1982, 26, pp. 3-38.
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ser ya sus servicios tan necesarios, pues que podían ser prestados por conversos que
mantenían su misma profesión, fue percibida como un cuerpo extraño y, en conse
cuencia, convenientemente extirpable.

Así, una serie de factores no disimulados -envidia y resentimiento por una parte,
y convicción general de que el judío, por autoexcluirse, sobra- van a ser inseparables
de la presunta motivación religiosa que literalmente aparece en el texto del decreto.

Creo que, supuesto todo eso, aun antes de ser descubirta la redacción del decre
to de expulsión para Aragón, había que admitir la presión inquisitorial como deto
nante inmediato del decreto de expulsión. Está demostrado por Beinart y Kriegel que
el 20 de marzo de 1492, once días antes de su firma, Torquemada presentó a los
Reyes de nuevo un borrador del decreto, cuyos antecedentes parece que estaban ya en
su mente años antes así como en otros documentos suyos. Desconocemos, quizá para
siempre, las discusiones, reuniones, nerviosismos de los miembros de la administra
ción central: nos falta documentación. Sin embargo, no se ha prestado atención a que
la expulsión es reclamada y exigida por el canónigo toledano Alfonso Ortiz en el
quinto de sus Tratados, que es respuesta a la carta antiinquisitorial de Juan de Lucena,
lamentablemente perdida, que debió de ser mandada por éste a Roma en 1484. Ortiz
los publicó luego en Sevilla, en 1493, y ese quinto no lo ha sido ya hasta su reciente
inclusión por Govert Westerveldt en un libro tan interesante como aparentemente
escandaloso*'. Probablemente Ortiz no tuvo tiempo para incluir ninguna loa a la
expulsión, pero sí a la toma de Granada. De hecho, la expulsión misma no es jamás
nombrada sino en loor de los Reyes que la ordenaron, y pueden espigarse varios dis
cursos, sermones y poemas de la época en los que es mencionada como una gran glo
ria nacional, al nivel de la reconquista de Granada. En el tercero de sus Tratados, que
consiste en un largo discurso (quizá sermón) en latín y en romance pero de igual con
tenido, dirigido a los Reyes en la catedral de Toledo, sitúa Ortiz en pie de igualdad
ambas «hazañas»:

Después fue consultado día guerra contra los enemigos de la fe, ante vuestras reales
altezas e fielmente dliberado ser muy necessaria a la religión xpiana e al bien publi
co de vfos reynos: e en este tiempo como fuese sabido quétre los fieles xpianos de
vfos reynos: e en las ptes mas interiores e pncípales ouiesse muchos apostatado de la fe:
e q con nefarios errores se auian contaminado en menosprecio día religió xpiana obse-
mádo ritos e cerimonias judaicas: fizóse decreto justo por vuestra real disciplina:
qstos interiores daños en offensa de dios se castigassé e purgado los restaurassedes
ta graves daños ql enemigo di linaje humano entre los carbólicos auia cótra minado'^.

El decreto fue el resultado natural del fracaso de la equivocada política de repre
sión practicada por la Inquisición según la cual se aspiraba a hacer de los judeocon-

" Los tres autores de "La Celestina»: el judeoconversoJuan Ramírez de Lucena, sus hijos Femando de Rojas
(Lucena) y Juan del Encina (alias Bartolomé Torres Naharro y Francisco Delicado). Tomo I: Biografía, estudio
y documentos del antiguo autor de La Celestina, el ajedrecista Juan Ramírez de Lucena. Blanca (Murcia), 2006.
El Tratado contra la carta delprotonotario Juan de Lucena ocupa en ese libro las pp. 260-381.

16 Ortiz, Alfonso, Los Tratados, Sevilla, Cuatro compañeros alemanes, 1493, folios XLIIIv.''-XLVr.°.
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versos buenos cristianos a base del terror y no del amor. A la Inquisición le estorba
ba la continuada presencia de los pocos judíos que entonces quedaban ya en España
porque representaban uno de los mayores obstáculos a su tarea de lograr la ortodoxia
de los conversos. Creo que hay que creer el texto del decreto, que dice esto con toda
claridad.

Muy otra parece debería ser la conclusión sobre el sentido real del decreto fun
dacional de la Inquisición. El establecimiento de la Inquisición estaba encaminado a
resolver las continuas fricciones socioeconómicas de la mayoría viejocristiana con la
judía y la conversa, aunque esta finalidad se pudo camuflar bajo el aparente motivo
religioso de indagar en la autenticidad de la ortodoxia de los judíos bautizados. Por
el contrario, parece que hay que creer la letra del decreto de expulsión, que el Santo
Oficio promovió en secreto: desde antes de 1492. El problema social radicaba en los
conversos, no en los judíos; pero los Monarcas, como antes con la Inquisición, se juga
ban buena parte de su prestigio y de sus buenas relaciones con ella si no accedían a
las razones inquisitoriales: imposible obtener la «conversión» de los conversos si a su
lado continúan sus familiares y amigos todavía judíos. A pesar y en contra de su polí
tica moderada, los Reyes, en vista de la difícil pacificación social, y forzados por
Torquemada, tuvieron que ponerse del lado de la mayoría viejocristiana y judeocon-
versa, ésta casi totalmente asimilada ya, según mostró Netanyahu hace años en un
libro memorable^^.

Sobre la naturaleza del «decreto de expulsión»

El decreto se llama de expulsión, pero tenía una finalidad no sólo religiosa, sino,
al mismo nivel de intención y de meta, poblacional e incluso económica: lograr que
la mayor parte posible de judíos españoles aceptaran el bautismo y se quedaran en
España. Comunidades enteras, con sus rabinos al frente, se quedaron. De hecho, el
llamado decreto de expulsión ofrecía la alternativa del bautismo: los Reyes confiaban
en que esta fuera el arma definitiva para desarraigar el judaismo como religión mien
tras se ganaban a los judíos como ciudadanos conversos. Las progresivas conversiones
masivas de judíos a lo largo del siglo XV permitieron sospechar que la mayor parte
de los judíos aceptaría el bautismo si se les ponía ante una onerosa situación. Y no
estaban equivocados: aproximadamente la mitad de los judíos españoles aceptaron el
bautismo cuando el decreto de expulsión fiie promulgado.

Se olvida demasiadas veces que el éxodo con motivo de la llamada expulsión fue
culminación de emigraciones anteriores tanto de judíos como de conversos. El éxodo
judío de España fue realizándose desde 1391 o antes y a lo largo del siglo XV, es decir.

" Los marranos españoles según las fuentes hebreas de la época (siglos XIV-XVI), trad. de Ciríaco MORÓN
Arroyo, Valladolid, Junta de Castilla y León, 1994. Nótese que haber vertido literalmente así el títu
lo original The marranos ofSpain..., contra la sugerencia del traductor, contradice el contenido doctrinal
de esa obra, consistente en demostrar que en la segunda mitad del siglo XV muy pocos judeoconversos
eran ya realmente «marranos».
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con anterioridad al decreto de 1492. No sólo de 1492 provienen los sefarditas. Sólo
así podemos explicar que el exiguo número de los que prefirieron dejar su España en
1492 haya llegado por mero crecimiento vegetativo a los casi dos millones de sefar
ditas hoy desparramados por todo el mundo, y eso sin tener en cuenta los extermi
nados por los nazis.

Este éxodo general, aunque previsible desde que los Monarcas obligan a los ju
díos de Andalucía a incardinarse en otras regiones, no fue la intención primaria del
decreto. La razón es bien sencilla. Se habían realizado oleadas de conversiones masi

vas a lo largo del siglo XV, y, según demostró Netanyahu en el libro mencionado, la
inmensa mayoría de los centenares de miles de conversos estaba en proceso de muy
inmediata asimilación a la mayoría cristiana, es decir, había perdido o estaba a punto
de perder o trascender, al menos en público, las huellas de costumbres religiosas y
sociales que les mantenían vinculados al judaismo de sus mayores. Bien sabido es que
los hechos puestos de relieve por Netanyahu, al igual que su interpretación, han sido
atacados por varios judíos conservadores y algunos notables historiadores españoles.
En efecto, los textos en que se apoya Netanyahu son lamentos de rabinos que confie
san la pérdida de sus fieles, responsa, sermones, etc., es decir, muestras de un género
literario que por definición pone énfasis en los aspectos negativos. Pero el conjunto
de la tesis del gran profesor no puede ya ponerse en duda: desde finales del XIV y a
lo largo del siglo XV hasta el establecimiento de la Inquisición fueron creciendo en
cantidad y profundidad, de manera alarmante para los rabinos, las conversiones masi
vas de los judíos españoles'®.

Todo hace pensar que, aunque el decreto programa la expulsión y regula el modo
de realizarla, lo que realmente deseaba era impulsar el bautismo de los judíos y que
se quedaran. El éxodo de algunos (¿la mitad?) fue un mal necesario que los Reyes
tuvieron que aceptar contra su propia voluntad. Lo que los Reyes querían era que
«sus» judíos permanecieran en España: es decir, no querían renunciar a sus personas
ni a sus servicios ni a sus impuestos. El decreto no fue realmente de expulsión, sino
de alternativa: aceptar el bautismo (decir «convertirse» es suponer demasiado) y que
darse o mantener su tradicional fe judía y marchar'^. Los esfuerzos de los Reyes, de
los predicadores y del pueblo todo por convencer a los judíos en varias de sus rutas
de éxodo -que nos son narrados por crónicas de la época tanto judías como cristia
nas- confirman esta importante tesis. Es una tesis que obliga a calificar el antise-

La tesis de la naturaleza inmediata del decreto de expulsión de los judíos como una medida de
presión final situándolos ante un caso límite de dificultad existencial que les moviera a la «conversión»
(=aceptación del bautismo) como condición de permanencia en España, y no como de expulsión sin
alternativa, fue objeto de una ponencia mía en el congreso de Buenos Aires en septiembre de 1992: «El
decreto de conversión-expulsión de los judíos de España: sus propósitos y sus paradójicos resultados»,
publicado en Cohén, Mario E. y Lertora Menexjza, Celina A. (eds.). Cinco siglos de presencia judía en
América, 1492-1992, Buenos Aires, Editorial Sefarad 92, 2002, pp. 133-152.
" Sobre esto, mi ponencia en el congreso internacional de Nueva York, noviembre de 1992, «Tres

cuestiones en busca de respuesta: invalidez del bautismo "forzado", "conversión" de judíos, trato "cris
tiano al converso"», en Alcalá, Ángel (ed.). Judíos, sefarditas, conversos..., o. cit., pp. 523-544.
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mitismo español como esencialmente distinto de todos los demás, que son típica y
superlativamente raciales. Son dispares la situación española y el Holocausto u otras
discriminaciones actuales.

Pero, si las circunstancias precedentes al decreto eran así, debemos preguntarnos
con toda honestidad por qué la expulsión. Para dar una respuesta, es menester volver
atrás. Las juderías españolas, que tras las masacres de 1391 y los resultados desastro
sos de la Disputa de Tortosa en l4l3y I4l4, estaban en total descomposición, ha
bían revivido brillantemente desde los nuevos Takkanot de Valladolid de 1432 y los
esfuerzos de Benveniste. Esta reorganización de la vida judía de España fue provi
dencial con vistas a lo que iba a venir, pues fortaleció la fe de muchos judíos, pero
perjudicial para su permanencia en España. Tenemos datos sobre la piedad de la
mayoría de las comunidades judías en la segunda mitad del siglo XV y sobre su seve
ra, casi puritana moralidad, de especial manera en materias sexuales y concretamen
te en las relaciones sexuales entre judíos y cristianos: ambos grupos las consideraban
dignas de la pena capital. Los viejocristianos tuvieron que ver una amenaza en este
fortalecimiento de la fe judía colectiva: los conversos podían intentar volver al ju
daismo o volverse estoicamente agnósticos.

Parece que hay que admitir estos dos hechos: primero, la práctica imposibilidad de
que los conversos, en general, fueran sinceros cristianos si la ya pequeña minoría judía
continuaba en España; segundo, la tentación de muchos conversos de caer en creencias
y prácticas agnósticas o sincretísticas. Este sincretismo es lo que la Inquisición llamó
«herética pravedad»; para él tenemos hoy mejor nombre, marranhmo, mezcla o mesti
zaje de judaismo y cristianismo. Ambos hechos son mencionados en el decreto de
expulsión, y, como es bien sabido, puntualmente descritos por el cronista:

Aunque guardaban el sábado y ayunaban algunos ayunos de los judíos, pero no guar
daban todos los sábados, ni ayunaban codos los ayunos, e sy facían un rito no facían
otro, de manera que en la una y en la otra ley prevaricaban. E fallóse en algunas casas
el marido guardar algunas ceremonias judaycas, e la mujer ser buena christiana, e el
un hijo e hija ser buen christiano, e otro tener opinión judayca. E dentro de una casa
aver diversidad de creencias, y encubrirse unos de otros^".

Hay que añadir otro factor importante: con la excepción de Abravanel, quien
optó por irse, y de Seneor y su yerno Meir Melamed, que eligieron aceptar el bautis
mo y quedarse, los judíos españoles no tenían grandes líderes en el momento de la
expulsión. Disponían de buenos guías espirituales locales, pero no de líderes de nivel
nacional: los rabinos Isaac Aboab de Guadalajara, Simón Maimi de Segovia, el itine
rante predicador Isaac Arama, que finalmentre salió desde Huesca, Solomon ben
Torrutiel de Arévalo, y unos pocos más. Esta falta de fuerte liderazgo puede ser una
de las razones de que tantos judíos, quizá la mitad, optara por quedarse tras aceptar
el bautismo.

Pulgar, Hernando del. Crónica de los Reyes Católicos, Carriazo, Juan de Mata (ed.), Madrid,
Espasa-Caipe, 1943, H, p. 210.
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Sobre el número de los que se fueron

¿La mitad? Acabo de sugerir —pero sólo en forma de relativamente tímida inte
rrogación— que se marchó la mitad de los judíos que había en España en 1492. Tal
cuestión de los números es sumamente importante, como es obvio, y por eso se hace
imprescindible resumir el estado actual de la investigación respecto a este punto que,
aunque no trascendental, suele pasar a primer plano en las discusiones. ¿Cuántos
judíos había en 1492? ¿Cuántos se negaron a aceptar públicamente el bautismo y se
nos fueron? Por fin, ¿cuántos de los que se fueron volvieron a España en años inme
diatamente posteriores y aceptaron el bautismo pasando así a engrosar las multitudes
de conversos? Hoy por hoy, ninguna de estas cuestiones puede obtener respuesta defi
nitiva.

Para darnos cuenta de la situación, recordemos que en Sevilla, Toledo y tantas
otras ciudades, y más aún en villas y aldeas a las cuales al final los grupos judíos
se habían acogido, la minoría mayor no era ya la judía, sino la judeoconversa. Es
comprensible que buen número de estudiosos judíos, y los judíos en general, tra
ten a los conversos con cierto aire despectivo; pero las numerosas investigaciones
que nos han ido descubriendo la realidad de la población española inmedia
tamente anterior y posterior al 92 no dejan lugar a duda: las comunidades judías
españolas eran ya pocas y pequeñas. En Toledo mismo en 1467, según cálculos
fidedignos de un historiador toledano, había nada menos que 1.600 casas de con
versos frente a sólo unas docenas de judías^L La mayor parte de las sinagogas tole
danas habían dejado de serlo muchos años antes y habían sido transformadas en
iglesias, y lo mismo había ocurrido en Segovia, Sevilla, Zaragoza y por doquier^^.
Mucho todavía les cuesta a algunos admitirlo, mas no fueron los judíos la clave
del problema socio-político español de entonces, sino los conversos; los conversos
son también la clave de muchos problemas internos que azotaron a España des
pués de la expulsión.

En 1492 no podía haber en toda España más de alrededor de 120.000 judíos. Las
viejas cifras míticas de medio millón o más, que refieren tardíamente escritores de
finales del siglo XVI —Zurita, Mariana, Páramo— aunque no precisamente admitidas
por ellos, y luego el gran investigador agustino P. de la Pinta Llórente, Haim Beinart,
y tantos, no tienen sentido: obedecen a la fijeza de ciertos prejuicios de uno u otro
lado de una mentalidad conservadora, y no casan, por ejemplo, con los números del
cronista Bernáldez ni los de autores judíos independientes, como Loeb antes o

21 Gómez-Menor, José, El linaje familiar de Santa Teresa y de San Juan de la Cruz, Toledo, 1970,
p. 42.

22 El tema es rico en bibliografía desde conocidas obras del P. FiTA y de Ca>jtera Burgos, cons
tantemente ampliada en los últimos años. Por ejemplo, para Valencia, HlNOjOSA, J., «Las sinagogas
valencianas (1383-1492)», en Sefarad, 1978, 38, pp. 293-307. Una síntesis ya no muy reciente sobre lo
acaecido luego, en RuiZ POVEDANO, J. M.*, «Las 'conversiones' de sinagogas a raíz del decreto de expul
sión (1492)», en Miscelánea de Estudios Árabes y Hebraicos, Granada, 1980, 19, pp. 143-162. Para Aragón,
los múltiples y brillantes trabajos de Miguel Ángel Morís.
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Kriegel ahora^^. Los historiadores nos hallamos hoy, en éste como en tantos otros
temas, mejor capacitados que los propios contemporáneos para conocer la realidad
histórica integral de muchos sucesos, porque podemos tener acceso simultáneo a
mayor número de documentos, que nos proporcionan una visión más total de los
hechos.

Unos 120.000 judíos en España en el tiempo de la expulsión. Tal cifra es resul
tado de la proyección lógica de superponer al menos seis grupos de documentación
que se han encontrado o están en vías de investigación:

1. Las listas de impuestos pagados por las aljamas, comunidades judías que
agrupaban a veces a varias juderías locales^'*.

2. Los numerosos protocolos notariales de inventarios de bienes de judíos dis
puestos a exilarse, comparados con los de compra y venta de los mismos por
cristianoviejos o conversos.

3. Los contratos de embarcación suscritos por los exiliados o por sus represen
tantes: algunos son realmente elocuentes^^.

4. Los impuestos cobrados a quienes cruzaban la frontera de Portugal o del
entonces todavía independiente Reino de Navarra.

5. La abundantísima documentación inquisitorial sobre judaizantes reales o
presuntos de un mismo lugar o ciudad, que permite proyecciones relativa
mente acertadas con respecto a su población judía y conversa.

6. Las afirmaciones, a veces imaginativas o contradictorias, de los cronistas con
temporáneos.

Para aligerar escrúpulos, es menester apresurarse a proclamar que este tipo de
revisionismo no conlleva absolución alguna para la injusticia de la expulsión. La pri
vación de lo que hoy llamamos derechos humanos de una sola persona es tan injusta
como la de un millón. Pero ni la historia judía, tan rica en toda miseria de persecu
ción, necesita el abuso de los números, ni la española, tan pobre en el sabio manejo
de las relaciones públicas, puede permitirse el lujo de ignorarlos.

Loeb, Isidore, «Le nombre des juifs de Castille et d'Espagne», en Revue des études juives, 1887,
14, pp. 161-183; Kriegel, Maurice, «La prise d'une decisión: l'expuision des juifs d'Espagne en 1492»,
en Revue historique, 1978, 260, pp. 49-90; Kamen, Henry, «The Mediterranean and che Expulsión of
Spanish Jews in 1492», en Past & Presení, 1988, 119, pp. 30-55. Dos visiones de conjunto, enriqueci
das con los entonces últimos resultados de sus investigaciones, aportan Ladero Quesada, Miguel
Ángel, «El número de judíos en la España de 1492: los que se fueron», y Beinart, Haim, «Vuelta de
judíos a España después de la expulsión», en la antes citada obra colectivayW/'w, sefarditas, conversos...,
respectivamente pp. 181-194, y 195-217.

24 SuArez Fernández, Luis, Documentos acerca de..., pp. 75-82; Ladero Quesada, Miguel Ángel,
entre otros estudios, «Juderías de Castilla según los servicios fiscales», en Sefarad, 1971, 31, pp. 249-
264. Hay otras publicaciones posteriores.

25 Hinojosa, José, «Solidaridad judía ante la expulsión: contratos de embarque (Valencia, 1492)»,
en Saitabi, 1983, 33, pp. 111-124; Motis, Miguel Ángel, La expulsión de los judíos del Reino de Aragón,
Zaragoza, Diputación General de Aragón, 1990, vol. II, sobre todo el cap. IV, «Itinerario y destinos de
los expulsados», pp. 143-315.
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Sobre la credibiudad de los documentos

Llegados a este momento, creo que es básico plantear una cuestión metodológi
ca: ¿hasta dónde llega la veracidad y, por lo tanto, la credibilidad de los documentos
contemporáneos sobre la expulsión, tanto los documentos cristianos como los judíos?

Un libro publicado en 1992, antología de las crónicas de la expulsión tanto
judías como cristianas, nos las pone a mano con facilidad^^. No creo que se haya
hecho un estudio comparativo de todas ellas suficientemente fiable. Andrés
Bernáldez, que fue testigo personal del éxodo, da cifras excesivas de los que salie
ron, y demasiado pequeñas de los que se convirtieron y volvieron, Abravanel afir
ma que se marcharon 300.000, y nada dice del retorno. El viejo rabino Abraham
Bokrat HaLevy, quien había nacido en Málaga, afirma que se fueron 200.000 y
añade: «Muchos no podían sufrir más y volvieron al reino de Castilla y convirtie
ron su honor, y lo mismo ocurrió con los que habían ido al reino de Portugal y al
de Fez, y ocurría igual por todas las partes». Las contradicciones son múltiples no
sólo en asuntos secundarios, sino en cuestiones de fondo. Elijah Capsali, judío de
la isla de Creta, que no fue testigo ocular, pero recogió información de muchos exi
liados, fantasea varias veces, por ejemplo, cuando da detalles del presunto origen
judío del rey Fernando, pero trae frases tan llamativas como la siguiente: «En aque
llos horribles días millares, decenas de millares de judíos se convirtieron, y esto
incluye tanto a los que se estaban por marchar como a los que se habían ido del
país, cuando veían el terrible destino que les aguardaba».

En vista de éstas y muchas otras contradicciones, parece urgente que alguien rea
lice un estudio comparativo del valor estrictamente documental de las crónicas de la
expulsión.

Sobre los porqués de las «conversiones»

Son varias las posibles explicaciones tanto de las «conversiones» sinceras como de
las aparentes (que los cronistas judíos justifican por sólo motivos económicos o el
extremo de salvar la vida), así como de los retornos: presión física o social, convicción
religiosa, españolía. Al observador objetivo no debe resultarle difícil comprender sus
motivos, que son de mero y elemental sentido común.

Primero. Eran españoles. Cualquier exiliado voluntario o forzoso, de ayer como
de hoy, conoce muy bien los sinsabores del exilio o los prevé. «Doquiera que estamos
lloramos por España, que, en fin, nacimos en ella y es nuestra patria natural», le dice
a Sancho Panza el expulso morisco Ricote, que vuelve a su pueblo manchego. Es lema
aplicable a judíos y a cualquiera. No hay por qué dudar de que en muchos casos tuvo
que poder más su entrañada españolía que la pública fidelidad a la fe de sus mayores,

Raphael, David, The Expulsión 1492 Chronicles. Antholopy of Medieval Chronicles relating to the
Expulsión of the Jews from Spain and Portugal, Hoilywood, Carmi Press House, 1992.
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sobre todo teniendo en cuenta la licitud de la simulación en casos semejantes: era

doctrina de Maimónides hecha enseñanza común. A cualquiera le resulta penoso
arriesgarse a vivir fiiera de su patria. El caso de Francisco de Cáceres, que trae Baer y
repiten Américo Castro, Seymour Liebman y otros, lo demuestra con una anécdota
elocuente que puede aplicarse a millares de casos.^^ Salió con los expulsos pero vol
vió en 1500 criptojudío. Cuando al fin fue arrestado por la Inquisición y le pregun
taron por qué había vuelto, respondió: «Si el rey, nuestro señor, ordenara a los cris
tianos hacerse judíos o marcharse del reino, algunos se harían judíos y otros se irían;
y los que se irían, al ver su desgraciado destino, se harían judíos para poder volver
pero seguirían siendo cristianos engañando, así, a todo el mundo. Todos pensarían
que eran judíos, pero dentro, en su corazón, serían cristianos».

Segundo. Muchos judíos no practicaban ya su religión, como muchas personas de
origen cristiano o mahometano no practican la suya ayer u hoy; en tales circunstan
cias es indiferente someterse al bautismo o a cualquier otro rito externo. Varios rabi
nos españoles contemporáneos lamentan esa infidelidad relativamente masiva, no
fácilmente comprensible.

Tercero. La tenaz atadura a las posesiones hubo de suponer para muchos un lazo
irresistible. Los documentos muestran que la mayor parte de los exiliados eran gente
modesta. «Fuéronse los que tenían poco caudal, e los otros estoviéronse, que nunca
los echaron más», escribe un cronista de Jerez, Benito de Cárdenas^®. Entre los gran
des potentados se yergue ejemplar la colosal figura del gran financiero y talmudista
Isaac Abravanel por preferir el exilio; pero los otros dos líderes de la judería españo
la, los rabinos segovianos Abraham Seneor y Meir Melamed, aceptaron el bautismo.

Cuarto. No se puede eludir el impacto de las polémicas interconfesionales, al
estilo de la célebre de Tortosa de 1413, en las que tantos rabinos dieron públicamente
el paso del bautismo^^.

Quinto. Determinados intelectuales debieron de darse cuenta de que quizá el
cristianismo antes de constituirse en Iglesia, al menos en la intención de Jesús como
está documentada en los evangelios, ofrecía un tipo de religiosidad menos ceremonial
que el judaismo: más profética, más interiorizada, menos literal, más espiritual (valga
la palabra), en la cual las ansias estrictamente religiosas de algunas personas selectas
podían hallar cabida mejor que en las prácticas de la religión hebrea, y en la cual los
textos sagrados y la historia judía iban a recibir una lectura alegórico-profética creí
ble aunque difícilmente aceptable. Un caso así parece haber sido el de Pablo de Santa

27 Castro, Américo, La realidad..., p. 287; Liebman, Seymour, New World Jewry, 1493-1825,
Nueva York, Ktav Publishing House, 1982, p. 15.

28 Cic. por Domínguez Ortiz, Antonio, Los judeoconversos en España y América, Madrid, Istmo,
1971, p. 42, recogiendo un documento descubierto por H. Sancho de Sopranis.

29 La estudié en «La Disputa de Tortosa [1413-141 entre dos alcañizanos, un rabino y un conver
so. Presupuestos, importancia histórica, proyección actual», en Boletín del Centro de Estudios
Bajoaragoneses, Alcañiz (Teruel), 1995, 7, pp. 11-40. Estudio reproducido en parte por Ángel de Prado
Moura (ed.), «Cristianos y judíos en Aragón: La Disputa de Tortosa», Inquisición y sociedad, Valladolid,
Universidad, 1999, pp- 27-63.
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María un siglo antes de la expulsión, según la famosa carta que de él se conserva, y
el de Jerónimo de Santafé^o Semejante, pero desde la actitud del relativismo religio
so, el de Abraham Seneor, si es cierta la conocida anécdota que de él se cuenta, según
la cual el día antes de recibir el bautismo en Guadalupe en junio de 1492 fue a rezar
a la sinagoga «porque ni un solo día hay que dejar de orar».

Respecto al problema del retorno después de la expulsión, incluso los historia
dores más conservadores están de acuerdo en ese hecho aparentemente paradójico. En
su explicación, sin embargo, operan los mismos motivos que se acaban de apuntar.
Efectivamente, se ha llegado ya a mostrar que como un 20% de los que se fueron vol
vieron en los primeros años a sus lugares de origen, bautizados ya o dispuestos a bau
tizarse, para poder acceder a sus posesiones y a su previa posición económica y social.
No es fácil llegar a conclusiones que permitan una toma científica de posición res
pecto al conjunto, pero en algunos lugares ese porcentaje fiie superior. Un pequeño
ejemplo bien concreto: la mitad de los que salieron de Torrelaguna volvieron dentro
de los tres años posteriores, y los seis médicos judíos que había en Madrid, también^^

Sobre la densidad demográfica del criptojudaísmo y del marranismo

Es urgente aclarar no sólo el uso de esos dos términos, que muchos escritores sue
len tomar como sinónimos, especialmente en inglés, sino diferenciar del de ambos el
significado del término «converso» y determinar, en cuanto sea posible, la profundi
dad, cuantía y duración del criptojudaísmo y del marranismo antes y después de
1492. En todo caso, hay que calificar al marranismo como un fenómeno de acultura-
ción, uno de tantos fenómenos de ese tipo que se han ido produciendo a lo largo de
la historia humana, y afortunadamente se siguen produciendo, en los cuales se intro
ducen modificaciones de tipo cultural como resultado del contacto históricamente
progresivo de los pueblos.

No se pueden identificar converso, criptojudío y marrano. Aquél es un término
genérico que tanto puede abarcar al converso sincero como al bautizado por conve
niencia y con hipocresía. Criptojudío, especialmente durante algún tiempo después
de su bautismo, pero también tras varias generaciones, era realmente un converso que

Tal es la interpretación que el Dr. Michael Glatzer, del Ben Zvi Institute, Jerusalén, da al inter
cambio epistolar entre Solomon Halevi de Burgos (Pablo de Santamaría) y Joshua Halorki de Alcañiz
(Jerónimo de Santafé), en «The Crisis of Faith in late Fourteenth Century Spain»,J«<//oj, sefarditas, con
versos, pp. 55-68, pero es muy otra la intrerpretación de Netanyahu en Los orígenes..., pp. 151-153,
negándole totalmente sinceridad en su «conversión», que sólo sería debida a hipocresía y retorcido
cálculo político.

Cantera Montenegro, Enrique, «Judíos de Torrelaguna. Retorno de judíos expulsados entre
1493 y 1495», en Sefarad, 1979, 39, pp. 333-346. Según otro estudio del mismo autor en Ladero,
Miguel Ángel (ed.). En la España Medieval. Estudios en memoria del profesor D. Salvador de Moxó, Madrid,
Univ. Complutense, 1982, pp. 233-251, II, volvió la mitad de los judíos de Torrelaguna, incluidos sus
cinco médicos y sus rabinos. Los de Madrid, en Domínguez Ortiz, loe. cit.
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mantenía su judaismo en secreto. Marrano era el converso que, por lo general, bauti
zado o educado cristianamente de buena fe, solía participar de un conjunto de creen
cias y prácticas en el cual algunos aspectos de ambas religiones andaban mezclados.
El marranismo estaba constituido por una serie de creencias y prácticas que, tomadas
aisladamente, no eran ni judías ni cristianas, sino una mezcla de carácter muy espe
cial. Su número y la hondura del apego a ellas variaba en cada caso individual, razón
por la cual será siempre erróneo hablar en general de que «los conversos» o «los
marranos» pensaban, hacían, decían, etc. esto o aquello. Los edictos de fe y los pro
cesos inquisitoriales nos han descrito esas creencias y prácticas a la perfección. El
marranismo era una religión distinta, ni puramente judía ya ni puramente cristiana
todavía.

Una conclusión es evidente: un marrano no era ni judío, ni cristiano, sino real
mente hereje tanto para los rabinos como para los teólogos católicos. Este plantea
miento permite comprender el significado del término «marrano», el cual en sus ini
cios nada tuvo que ver con «cerdo». Según una interpretación, la palabra «marrano»
(que proviene del árabe) nació del participio pasivo del verbo marrar (echar a perder,
estropear) por corrupción contaminante con marrano=cerdo. El hecho de que proba
blemente fuera aplicada primero por los judíos a los conversos indica bien que un
«marrano» es una persona religiosamente «marrada», estropeada, tanto para judíos
como para cristianos^^ Otra interpretación la hace provenir de la latinización de dos
vocablos hebreos, marrah y anus\ converso forzado.

Ahora bien, en este punto, como en otros, no puede menos de registrarse una
divergencia de opiniones entre los historiadores judíos conservadores y los que no tie
nen hecha inversión alguna en estos temas. Hace un par de años, una profesora nor
teamericana me escribía con franqueza, comentando el impacto que le había produ
cido el estudio del libro de Netanyahu Ij)S marranos...^ citado antes, que «aceptar sus
teorías requiere que los judíos abandonen sus mártires, y eso les resulta muy difícil.
Entre otras cosas, porque les parece que se rinden y le dan la razón al enemigo...». En
este tema, lo mismo.

En primer lugar, las realidades conocidas nos obligan, sí, a admitir la práctica
judaizante en muchos, en centenares de casos particulares, pero sólo en contados
casos se demuestra la existencia de una colectividad social marrana organizada
como tal. En segundo lugar, el criterio utilizado por los rabinos, y en general por
los judíos, parece ser maximalista: tan sólo una o pocas prácticas judías incluso
secundarias bastan como demostración de judaismo, mientras que en centenares de
procesos los inquisidores no trataron como marranos a los judaizantes a no ser que
explícitamente confesaran creencias radicalmente opuestas a las cristianas.

En ponencia presentada en un Congreso de Jerusalén en enero de 1992 aduzco algunos detalles
de esta transición semántica: «From Dislike to Disguise: Jews and Conversos in Spanish Literature at
the Time of the Expulsión i\4nA-\^\(>)»,Jews and Conversos at the Time of the Jerusalén, The
Zalman Shazar Center for Jewish Studies 1999, pp. 109-141. Ahora, en español, en el libro homenaje
al profesor José A. Escudero, en prensa.
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Conclusión final: esta cuestión debe ser resuelta por historiadores y antropólogos
que no tengan en cuenta ni prejuicios teológicos, que más bien son origen de con
fusión, ni intereses apologéticos, que aspiran a demostrar que «una vez judío,
siempre judío». Debemos, ante todo, introducir una distinción fundamental: los
documentos muestran mayor intensidad y densidad de marranismo en Portugal y
en Brasil que en España en cualquiera de sus etapas inquisitoriales y en las colonias
de la América española; en España, mayor es también en la época de vuelta de con
versos «portugueses» desde 1580 y especialmente durante el mandato del Conde-
Duque. La explicación es fácil si se tiene en cuenta cómo se constituyó la comuni
dad conversa en Portugal: a la fuerza, sin la opción de alternativa otorgada por los
Reyes Católicos en su «decreto de expulsión». Eso contribuyó a afianzar a los con
versos de la nación vecina en su marranismo como señal colectiva de identidad.

Algunas cifras van a ayudarnos a tomar una posición.
Respecto a la cuantía y profundidad real de marranismo y de criptojudaísmo pue

den servir, además de los procesos locales e individuales, conclusiones estadísticas,
como las que presentan para toda España los estudios de Henningsen o Blázquez, o
los más recientes para los tribunales de Lima, Cartagena y México, y para BrasiP^.
Algo ayuda rememorar algunos casos concretos.

En cuanto a Lima, en un resumen del trabajo presentado en Lisboa, el profesor
Escanden señala que «sobre 497 procesos sustanciados entre 1570 y 1600, 35 de ellos
corresponden a llamados 'portugueses', que representan, pues, el 7% de los encausa
dos». Ahora bien, 23 de esos 35 son judaizantes^'^. Realmente, es bien poco. Pasemos
al tribunal de Cartagena de Indias, fundado entre julio de 1609 y febrero de 1610.
Su jurisdicción, extraída de la del de Lima, comprendía todo el Caribe, desde
Colombia hasta Cuba, Puerto Rico y Santo Domingo. Toda su documentación origi
nal se ha perdido, pero quedan los resúmenes (o Relaciones de causas) que el tribu
nal, como todos los demás, enviaba a la Suprema de Madrid. Pues bien, entre I6l0
y 1700, es decir, en el largo transcurso de 90 años, sólo hubo 70 casos extremos de
judaizantes^'.

Para toda Hispanoamérica en conjunto, las investigaciones de Boleslao Lewis y
de Seymour Liebman son todavía fundamentales. Los maximalismos no sirven, pues
del hecho de que hubiera tantos o tantos miles de procesos de presuntos judaizantes

Henningsen, Gustav, «La elocuencia de los números», en Alcalá, Ángel y otros, Inquisició»
española y mentalidad..., pp. 207-225; BlAzquez Miguel, Juan, Inquisición y criptojudaísmo, Madrid,
Ediciones Kaydeda, 1988; CASTAÑEDA, Paulino y HERNÁNDEZ Aparicio, Pilar, La Inquisición de Lima,
Madrid, Deimos, 1989, tomo I: 1570-1635; Alberro, Solange, La actividad del Santo Oficio de la
Inquisición en Nueva España, 1571-1700, México, INAH, 1981; y varios estudios sobre los tres tribuna
les americanos en Pérez Villanueva, Joaquín y Escándele, Bartolomé (eds.). Historia de la Inquisición
en España y América, Madrid, BAC, 1984, vol. I. Para Brasil varios estudios de Anita Novinsky.

«Portugueses en la Inquisición peruana del siglo XVI», en Inquisigao. Resumas. Congresso
Internacional Lisboa-Sao Paulo, 1987, p. 278.

CONTRERAS, Jaime, «El Tribunal de la Inquisición de Cartagena de Indias: análisis social y cul
tural de sus procesados», en Inquisigao. 1°. Congresso Internacional Lisboa-Sao Paulo. Universidade de Sao
Paulo, 1987, p. 39.
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no se deduce que todos ellos lo fueran: a los ojos de los canonistas y teólogos que com
ponían los tribunales inquisitoriales," sólo aquellos que eran condenados a la hoguera
eran realmente judaizantes. Los cuales, en verdad, fueron bien pocos.

Sobre la cultura sefardí

Desde hace mucho tiempo uno de los problemas tocantes a la Inquisición y la
expulsión que más se han discutido atañe a adjudicar la responsabilidad de tamañas
decisiones. Más arriba se apuntó ya que, dada la enorme energía e independencia
decisoria de los Reyes Católicos, ninguna clase o casta social podía tener autoridad
ni poder suficiente para influir en ellos; las de ninguno de sus consejeros -fueran o
no adversos a sus decisiones— eran capaces de doblegar su voluntad. Esto supuesto,
los historiadores tanto antiguos como modernos y actuales se han inclinado por
adjudicar al rey Fernando más que a Isabel la idea de actualizar con esenciales modi
ficaciones para Castilla (y pocos años después para su Aragón) los procedimientos
procesales y penales de la vieja Inquisición medieval de origen francés, que había
extendido su actuación a la Corona de Aragón pero no a Castilla. El más trascen
dental de esos cambios fue hacer depender de la Corona el Santo Tribunal como uno
más de los Consejos de la administración, con la mínima ingerencia del Papa a no
ser para el nombramiento del inquisidor general, que también era propuesto por el
Rey36 Por el contrario, el aún reciente descubrimiento de una redacción parcial

mente diferente del decreto de expulsión para Aragón, evidentemente escrito bajo
la inmediata mirada del Rey, adjudica la decisión de la expulsión a la presión que
Torquemada hizo sobre la conciencia de los Reyes, con un argumento típicamente
paradójico e hipócrita: no eran buenos cristianos si no favorecían la Inquisición, y
no la favorecían si permitían la continua presencia de judíos que, por su familiari
dad y mal ejemplo, obstaculizara la cristianización completa de los conversos^'.

En todo caso, consecuencia inmediata de la expulsión y de todos los éxodos pre
vios fue la constitución del mundo y la cultura sefardíes. ¿Cuáles son los deberes
actuales de los intelectuales y del Gobierno español en relación con el sefardismo?

Pasamos así, fácilmente, de las rememoraciones históricas a los programas de
talante político. El sefardismo, en cuanto mundo en diáspora desgajado del inmenso
árbol del cosmos hispano, ha sido olvidado durante siglos. Durante siglos, como reza
el título de un libro famoso, el del senador español de fines del siglo XIX don Ángel
Pulido, fueron los sefardíes Españoles sin patria. Y su cultura, más española que la de
los argentinos o mexicanos o puertorriqueños, pues los sefardíes se seguían sintiendo

Sobre todo esto, mi reciente estudio, «La Inquisición y la expulsión como actos políticos: la
intervención moderada de la reina Isabel», en Ribot, Luis y ValdeÓn, Julio (coords.), Isabel la Católica
y su época. Actas del Congreso Internacional, 2004, Valladolid, Instituto de Historia Simancas. Universidad
de Valladolid, 2007, vol. II, pp. 989-1010.

Textos del Edicto para Castilla y para Aragón, en Judíos, sefarditas, conversos..., pp. 125-133.
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españoles contra viento y marea, estuvo olvidada, desconocida durante siglos por
todos los intelectuales españoles. Hasta hace bien poco. Hasta casi ayer. La lengua y
la cultura sefardí, una rama de la cultura hispánica olvidada y abandonada durante
siglos por el Gobierno y los intelectuales españoles, florece todavía milagrosamente
y merece toda atención. Debemos celebrar esta continua vitalidad de la judería espa
ñola lejos y ahora otra vez dentro del suelo español a pesar del lamentable exilio físi
co de hace algo más de cinco siglos.

Probablemente nos hallamos ante lo que podría llamarse la «generación termi
nal» del sefardismo entendido no como grupo étnico, sino cultural. Esa misma acul-
turación a que antes hemos aludido para designar a los marranos y conversos es per
fectamente aplicable a los sefardíes, isla mínima y melancólica en el océano del
mundo musulmán en Turquía o Marruecos, o anglosajón en Estados Unidos, o hebreo
en Israel, o portugués en Sao Paulo, o hispano en Caracas y Buenos Aires. La Real
Academia Española de la Lengua tiene unos deberes fácilmente imaginables. Y noso
tros, los intelectuales españoles e iberoamericanos, tenemos el de preservar sus tex
tos, sus inflexiones lingüísticas, y, sobre todo, evitar su total asimilación a los
ambientes en los cuales los actuales sefardíes viven inmersos.

Sobre los efectos de la vieja política española antijudía

Es menester distinguir entre la fama y la importancia de la Inquisición y de la
expulsión. Su fama se debe a que aquélla comenzó siendo persecución de judeocon-
versos y ésta expulsión de judíos; si ambas hubieran tenido por objeto otro grupo
étnico, ni una ni otra serían tan famosas, tan tristemente famosas. No se vea en este

juicio antisemitismo alguno, porque no lo hay, sino al contrario: reconocimiento del
papel jugado en la historia humana por el pueblo judío y del que la Inquisición y la
expulsión siguen jugando en la conciencia colectiva que el pueblo judío tiene de su
historia. Pero la importancia de la Inquisición y de la expulsión radica en su impac
to de largo alcance en la cultura española: uno negativo, el antisemitismo consi
guiente; otro positivo, la gloriosa aportación de los conversos a la máxima cultura
española, la del Siglo de Oro.

La Inquisición es famosa porque se inició como pesquisa de la sinceridad del
judeoconverso^®. Ello no obstante, la impresión popular, compartida sin ulterior
crítica incluso por muchos judíos y por gran parte del público incluso culto, es que
fue fundada para perseguir y aun exterminar a los judíos españoles. Esto aparte, hay
que subrayar que la fama o infamia de la Inquisición no es paralela a su importan
cia. La importancia de la Inquisición en la historia cultural de España radica en
haber constituido acaso, en sí y en sus circunstancias, el principal factor retardata-

Ver sobre ello el capítulo final, «Mirada retrospectiva», de la gran Historia de la Inquisición españo
la de Henry Charles Lea, Madrid, Fundación Universitaria Española, 1983, III, pp. 899-966, y Alcalá,
Ángel y otros. Inquisición española y mentalidad inquisitorial, Barcelona, Ariel, 1984, pp. 267-370.
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rio del progreso renacentista de un país, España, que estaba predispuesto a él como
ningún otro. Independientemente de que fuera fundada para controlar la ortodoxia
de los conversos, los efectos del Santo Oficio fueron nefastos mucho más allá de ese
limitado propósito.

El rechazo oficial de la religión judía produjo en España e Hispanoamérica el del
rechazo a todo lo judío; con el tiempo, también el rechazo a la mayoritaria laboriosi
dad inteligente de los hijos de Moisés y hasta a su lengua, el hebreo, que dejó de ense
ñarse en las cátedras universitarias a raíz del célebre proceso inquisitorial a los huma
nistas salmantinos, cuyo máximo símbolo es Fray Luis de León. No había en España
antes de la Inquisición y la expulsión antisemitismo racial colectivo, sino el natural
antisemitismo teológico de una religión, la cristiana, que por autodefinición tiene
que considerar al judaismo como una religión dialécticamente muerta, trascendida
por el Nuevo Testamento. El efecto más nefasto de la actitud oficial fue, en conse
cuencia, que se produjo un antisemitismo también racial y cultural. Una de las pri
meras muestras fueron los «Estatutos de pureza de sangre», los cuales, aunque nunca
llegaron a ser ley del Estado, se fueron imponiendo en centros sociales, culturales,
religiosos, universitarios, haciendo imposible que millares de cabezas bien dotadas
llegaran a ocupar puestos de responsabilidad en centros neurálgicos de aquella
España en fermento.

Se trata de un momento de ambivalente orgullo de la frecuentemente triste his
toria judía. Fueron siglos de apostasías y conversiones que desafían la imaginación
interpretativa de cualquier estudioso, pues en ningún otro país ha visto el judaismo
tantos centenares de miles de judíos aceptar el Cristianismo como en España en las
décadas anteriores a la expulsión y cuando se llevó a cabo. Pero, tras ellos, una mitad
de los judíos españoles que quedaban tuvo el valor de alzarse y arrostrar todo riesgo
en fidelidad a sus principios, como consecuencia de la lenta purificación y espiritua
lización de las reducidas aljamas que había ido teniendo lugar a lo largo del siglo XV.
El exilio, en este sentido, es un monumento a la fe judía.

Ahora bien, una cultura no es sólo dinero o influencia y poder políticos. Me he pre
guntado muchas veces qué es lo que los judíos que se nos fueron se llevaron de España.
En general, pues hubo sus excepciones, ni oro ni plata ni dinero (sólo notas bancarias) ni
caballos ni armas; el decreto prohibía explícitamente llevarse todas estas cosas. ¿Qué se
llevaron, pues? Mi respuesta, un poco romántica, ha sido siempre la misma: se llevaron
el alma de España. Su lengua, su refranero, su romancero, su cancionero, algunas de sus
costumbres más ancestrales, algunas de sus recetas de cocina (otras las dejaron, como el
uso general del aceite vegetal en vez de la grasa animal, para los fritos). Los sefardíes son
lo que son en tanto que siguen siendo españoles, a pesar de la triste y trágica expulsión.
Como escribió el profesor Sánchez Albornoz en una de sus penosas discusiones con
Américo Castro: «Es más fácil hallar rasgos de pura españolía entre los judíos de origen
español dispersos por el mundo que rasgos de judaismo en España».

Pero creo que podemos proclamar otro como el más brillante y transcendental
resultado de la expulsión: desde el punto de vista de la literatura española la expul
sión es un hecho digno de ser celebrado. Expliqúese la aparente paradoja. Una gran
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parte de la cultura y la literatura del Siglo de Oro fue creada por descendientes, algu
nos muy inmediatos, de aquellos judíos que decidieron quedarse como judeoconver-
sos. Algunos fueron objeto de persecución, sospechosos de adherencia a las prácticas
judías o por otros motivos, pero todos ellos hicieron a España lo que fue en el cénit
de su gloria hasta bien entrado el siglo XVIII. España fue y es lo que es como resul
tado del recíproco influjo de aspectos culturales cristianos y judíos que juntamente
formaron la admirable originalidad del Siglo de Oro español. Y esto, el efecto, nunca
las causas, es digno de ser celebrado.

Hace unos años, a lo largo de las conmemoraciones centenarias de los grandes
sucesos que tuvieron lugar en aquel «annus mirabilis», 1492, los españoles tuvieron
ocasión de ganar una conciencia ilustrada de ellos. Gracias a un gran número de
judíos españoles conversos, España logró elevarse rápidamente a su Edad de Oro.
Nuestro deber en el futuro inmediato es coadyuvar a reconstruir y mantener y refor
zar los lazos de fascinación y convivencia mutuas entre judaismo e hispanismo. El
historiador judío Yitzahck Baer escribe al comienzo de su notabilísima obra Historia
de los judíos en la España cristiana'. «La historia puso en contacto y colaboración a una
de las más creadoras comunidades judías de la Diáspora con uno de los pueblos mejor
dotados de la Cristiandad europea. El resultado fiie que así dieron un carácter único
a la historia sefardí».

También la literatura y la mística españolas se distinguen de las del resto de
Europa por su unique character. Al cabo de decenios de análisis, parece que no po
demos explicar mejor la creación de sus aspectos más originales que recurriendo al
factor judeoconverso. El teatro español del Renacimiento, la novela picaresca, la mís
tica de Teresa de Jesús y de Juan de la Cruz, por citar las más señeras, son obra de
judeoconversos. No es sólo Sefarad parte de la historia cultural de España, sino que
la mejor cultura de España es cultura de origen, al menos parcial, judío, y cierta
mente, judeoconverso. Quinientos años después, en gran parte gracias a la labor de
Américo Castro a pesar de sus exageraciones, los españoles reconocemos la contribu
ción judía, a través de los conversos, a ciertas características esenciales de nuestra
literatura, de la misma manera que los sefardíes, es decir, los españoles de la diáspo
ra judía, han vuelto a reencontrar la esencial españolía de sus raíces. España no puede
ni debe olvidar hasta qué punto fiie siempre y sigue siendo, en buena parte, mestiza
de cristianismo y judaismo. En esta tarea intelectual debemos comprometernos. Este
mestizaje constituye la gloria de nuestra cultura común, de un país y de un pueblo
que, como el judío, tiene, también, un «carácter único».


