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Han pasado muchos afios desde aquéllos inicidticos y mégicos que vivi junto al
profesor Julio Valdeén y demds compaifieros del Departamento de Historia Medieval
de la Universidad de Valladolid. Amigos inolvidables con quienes compart{ ideas e
ideales cuya esencia conservo igual o mds arraigada. La Libertad, que resumfa las aspi-
raciones politico-culturales de los medievalistas vallisoletanos de entonces, ejerce el
mismo magnetismo sobre el ciudadano y la persona que soy. Si bien, merced a refle-
xiones propias del historiador, creo comprender més radicalmente el significado de
ser libre.

¢Qué mayor timbre de gloria del estudioso del pasado devenir de la humanidad
que la relacién existente entre su objeto de estudio y la libertad humana? Resumiré
en tres ideas cémo entiendo tan noble relacién. La primera arraiga en los origenes de
mi vocacién profesional; por ella me declaro deudor del idealismo hegeliano y su
interpretacién de la Historia como proceso de implantacién de la Libertad. También
yo considero que el valor que mejor identifica la personalidad del hombre moderno
es el mds valioso protagonista metafisico de nuestro pasado. Como cualquier otro sen-
tido que demos a la Historia, hacer de la Libertad el destino humano rebasa los limi-
tes disciplinares de un saber histérico académico. El devenir pasado de aquel ideal se
proyecta en el presente; proyeccién cientificamente irreprochable, que sirve para
cumplir el imperativo socritico de conocernos a nosotros mismos.

De las otras ideas usadas en esta apologia, no sélo retérica, de la dedicacién que
comparti con Julio, fui consciente cuando contaba afios en el oficio. Una, sin embar-
g0, es el nicleo de lo que ha sido considerado el acta fundacional de la historia
moderna. La idea con que Giambattista Vico declard descubierta una scienza nuova en
los albores del ‘Siglo de las luces’. El sabio napolitano afirma que el historiador cono-
ce ad intra el objeto de su investigacién; contrariamente a los cientificos de la natu-
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raleza cuyo conocimiento procede ad extra. Traducido al castellano: quien estudia
fenémenos del pasado los comprende en cuanto participa de la humanidad de los pro-
tagonistas y puede identificar dentro de si las intenciones que los movian.

Finalmente, sintonizar con nuestros antepasados es un ejercicio de autocompren-
sién insustituible. Heidegger lo expresa de modo insuperable: «Todo lo grande no
puede empero sino iniciarse de un modo grande. Mds atn, su inicio es lo més gran-
de»!. No conozco mejor defensa del conocimiento histérico que la del autor de Ser y
Tiempo concediendo tan enorme utilidad hermenéutica a la Historia. Esta, segiin él,
puede hablarnos de cosas atin vivas en nosotros —la idea de Libertad, por ejemplo—,
en unos términos de pureza y grandeza hoy irreconocibles.

EL TEMA Y EL MATERIAL ANALIZADOS

De los anteriores argumentos sobre el objeto, el método y la utilidad de la
Historia, extraigo una propuesta que ensayaré bajo el titulo de Psicologia de la
Libertad. A este fin cuento con el retrato del alma de quien primero formuld una idea
de libertad humana. Las confesiones de Agustin de Hipona son el autorretrato de un
yo que quiere, por encima de todo, ser libre; haciendo de esa condicién el ideal del
ser humano. Releamos las memorias del santo cristiano buscando en ellas la antro-
pologia psicolégica del hombre libre.

Debemos obedecer a Vico y razonar ad intra, otorgando realidad al Dios agusti-
niano, para intimar con el creyente que argumenta desde su fe. Nisi crediretis non inte-
ligetis, advierte insistentemente desde sus primeros escritos Agustin. Si queremos
entender lo que él dice hemos de aceptar el # priori sagrado de su pensamiento.
Adoptemos, al menos, una fe hipotética en las verdades trascendentes a nuestra razén
que sirven de fundamento a la suya.

En la tradicién filoséfica y teolégica de Occidente Agustin de Hipona es el pri-
mer tratadista del concepto de libertad humana. En los escritos del mds influyente
Padre de la Iglesia latina comienza la historia intelectual de lo que aiin consideramos
nuestro valor mds noble. Contamos asi con informacién directa del alumbramiento,
bajo el nombre de /ibertas christiana, de un fenémeno indudablemente grande. Cuya
mayor grandeza, segiin Heidegger, estarfa en su manifestacién inicial; de ahf la espe-
cialisima pertinencia de los textos agustinianos.

El autor de Las confesiones se describe a si mismo en dos momentos sucesivos de
su vida bajo formas distintas. Los nueve primeros libros narran el pasado pagano de
Agustin, del nacimiento en Tagaste, el afio 354, al bautismo celebrado en Milén, el
387; los cuatro dltimos analizan la personalidad actual de quien escribe sus memo-
rias siendo obispo de Hipona. A una exposicién cronoldgica de acontecimientos pre-
téritos sucede el autoanilisis del autor; dos autorretratos complementarios del maes-
tro de Occidente en el arte del autoconocimiento. En uno vemos al hombre-pecador,

! HEIDEGGER, M., Introduccion a la Metafisica, Buenos Aires, 1966, p. 54.
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alejado de Dios, que va tomando conciencia su error. El otro es la brillante imagen
del hombre renacido por las verdades de la fe cristiana, que cree ser la mds perfecta
criatura de Dios.

El obispo de Hipona reconoce dos deudas psicolégicas muy distintas contraidas
con la fe que profesa. Antes «no me tenia por pecador» e «ignoraba qué es aquello
que hay en nosotros segin lo cual somos y con verdad se nos llama en la Escritura
imagen de Dios»2. De un lado la miseria de sentirse contaminado por el mal; de otro
la grandeza de saberse criatura divina. Percepciones, en apariencia, contradictorias,
intimamente articuladas en la concepcidén antropolégica agustiniana. Concebida en
torno a esa doble consideracién del ser humano, obra de Dios y pecador al mismo
tiempo; tal como el autor de Las confesiones se representa a si mismo3.

EL HOMBRE-PECADOR

En los tres primeros libros de su autobiografia, Agustin rastrea en su nifiez y ado-
lescencia la inclinaci6n al mal moral4. Reconocida asi la perversién original del hom-
bre, en los seis libros siguientes expone el proceso que le llevé a liberarse del some-
timiento a la «ley del pecado»’.

Del materialismo maniqueo al idealismo platinico

Nueve afios («desde los diecinueve de mi edad hasta los veintiocho») estuvo dedi-
cado a ensefiar «el arte de la retérica»; durante unos meses en su ciudad natal y el resto
del tiempo en Cartago. La narracién que rememora ese periodo es impulsada por una
obsesiva biisqueda de explicacién a la existencia de mal en el mundo, que le llevé a fre-
cuentar los circulos maniqueosf. Aunque Agustin se dice defraudado por los maestros
de la secta en la capital africana, mantuvo el contacto con los maniqueos de Roma,
donde se establecid, el afio 383, en busca de mejora profesional. El obispo de Hipona
explica la fascinacién que el dualismo maniqueo ejerciera en él durante tanto tiempo:

Cuando queria pensar en mi Dios no sabia imaginar sino masas corpéreas, pues no
me parecia que pudiera existir lo que no fuese tal, de ahi la causa principal y casi
tinica de mi inevitable error.

2 AGUSTIN DE HIPONA, Las Confesiones V, 10, 18 y 111, 7, 12.

3 Las dos vertientes animicas mds pronunciadas de una personalidad tan poderosa como conscien-
te de su debilidad.

4 El episodio mis significativo es un hurto de peras cometido junto a unos amigos a la edad de 16
afios, detenidamente relatado en Conf. I1, 4, 9-9, 17. Agustin hace de esa pillerfa el paradigma del peca-
do, pues su motivacién habfa sido tinicamente el placer de la transgresién. La leve travesura de unos chi-
cos deja ver la voluntad pervertida con que nacieron.

5 «Antes no me tenfa por pecador» y eso era «lo més incurable de mi pecado» (Conf. V, 10, 18.

6 Conf.IV,1aV,7.
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De aqui nacia también mi creencia de que la sustancia del mal era propiamente tal
(corpérea), como una mole negra y deforme’.

A fines del 384 Agustin solicité y obtuvo un puesto de maestro de retérica en
Mildn, donde tendria lugar finalmente el bautismo del gran santo cristiano. Antes
debia abandonar la tosca percepcién materialista de los maniqueos; lo cual ocurrié
merced a «ciertos libros platénicos traducidos del griego al latin», llegados a sus
manos «por medio de un hombre hinchado de monstruosisima soberbia». El libro
VII de Las confesiones da detenida cuenta de lo hallado en aquellas lecturas, «si bien
no dicho con las mismas palabras, s sustancialmente lo mismo»3. Agustin se sintié
«amonestado a buscar la verdad incorpérea»; eso volverifa del revés su imaginacién y
su pensamiento®. Del idealismo neoplaténico aprendié que «las cosas son buenas en
tanto que son»; pues «no existe sustancia alguna que no haya sido creada por Dios»
(que no haya emanado del Uno dice la doctrina de Plotino). El mal, en consecuencia,
no existe. S6lo es concebible como «privacién de algin bien», como corrupcién de
cosas originalmente buenas!0.

Comprendiendo el error con que habia formulado hasta entonces su vieja obse-
sién, Agustin dio a sus pesquisas un giro subjetivo que acarrea consigo una revolu-
cién psicolégica:

Indagué qué cosa era la iniquidad y no hallé que fuera sustancia, sino la perversidad
de una voluntad que se aparta de la suma sustancia, que eres td, joh Dios!!!,

Subjetivar el mal, convirtiendo su no-ser en «perversion de una voluntad», no
acalla los escripulos morales. Todo lo contrario; porque el complejo de culpa arraiga
conscientemente en quien reconoce incumplir voluntariamente las normas divinas.
La ‘mala conciencia’ del pecador se atribuye a si misma la responsabilidad del mal
universal.

El ejemplo de los anacoretas y la libertad cristiana

Escripulos y remordimientos tan esenciales extremaron las posiciones de
Agustin. Este tacha de pecaminoso todo afin que no responda a la voluntad de Dios;
porque La Ley de quien es calificado de «inica Verdad» y «sumo Bien» no puede
reconocer rivales'2. Cualquier idea o cualquier deseo que no se ajusten a la voluntad

Conf. V, 10, 19-20.

8 Conf. VII, 9, 13-15.

9 Conf. VII, 20, 26.

10 «Aquellas cosas que fueran privadas de todo bien quedarfan reducidas a la nada»; simplemente
«no existirian» (Conf. VII, 12, 18-13, 19).

- Conf. VII, 16, 22.

2 (Unica Verdad» y «sumo Bien» son titulos que el autor de Las confesiones otorga innumerables
veces al tinico Dios en el cual dice ser capaz de creer.
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divina son necesariamente perversos y erréneos. Agustin sentia la obligacién de rom-
per «el vinculo del deseo del coito... y la servidumbre de los negocios seculares», los
amores que le mantenian «estrechamente cautivo» y alejado de Dios.

La dificil determinaci6n de rechazar toda seduccién no divina estuvo propiciada
por una conversacién mantenida ocasionalmente con «un tal Ponticiano»!3. Este cris-
tiano de origen africano «que servia en un alto cargo de palacio», deslumbrarfa a su
interlocutor desplegando el modelo de vida de los anacoretas y los monjes cristianos:

Hablé de las muchedumbres que viven en monasterios, y de sus costumbres, llenas
de tu dulce perfume, y de los fértiles desiertos del yermo, de los que nada sabiamos»
(VIIL, 6, 15); y «mientras él hablaba, tu, Sefior..., me ponfas frente a mi, para que
descubriese mi iniquidad y la odiase!“.

Conmocionado por las palabras de Ponticiano, Agustin se retiré, llevando consi-
80 un «cédice» con escritos del apé6stol Pablo y seguido de Alipio, al huerto de la
casa habitada por ambos amigos.

jQué contraste entre la fortaleza de los anacoretas y monjes cristianos y la propia
debilidad! Aquéllos, movidos por un amor univoco a Dios, renunciaban a todo deseo
de naturaleza mundana. En la intensa meditacién de Agustin resuenan, sin ser cita-
das, las palabras de la Epistola a los Romanos: E/ guerer lo excelente lo tengo a mano; pero
el realizarlo no; no hago el bien que quiero; el mal que no quiero, eso es lo que ejecuto (Rom.
7:19). También él querfa servir a Dios, pero algo le impedia hacerlo con la exclusivi-
dad que ese servicio requiere. La explicacién que da a esa incoherencia de su volun-
tad es, literalmente, la conclusién del citado pasaje citado del apéstol Pablo: 70 soy yo
el que obra sino el pecado que habita en mi (Rom. 7,20) por ser hijo de Adin?s.

El autor de Las confesiones expresa repetidamente con sencillez insuperable la inti-
ma percepcién de unidad psicolégica subyacente a los deseos contradictorios de su
alma:

Cuando queria o no querfa alguna cosa, estaba certisimo que era yo y no otro el que
q q yoy
queria y no querials,

El indivisible yo que nos identifica como personas estd habitado por el pecado;
pues acepta ser el Gnico responsable de sus quereres y no quereres erréneos!’. Agustin

13 «Narraré de qué modo me libraste del vinculo del deseo del coito, que me tenfa estrechamente
cautivo, y de la servidumbre de los negocios seculares» (Conf. VIII, 6, 13); asi comienza el relato de la
conversacién con Ponticiano.

4 Conf. VIII, 6,15y 7, 16.

15 Conf. VIII, 10, 22.

16 Lo dice Agustin al iniciar la reflexi6n sobre el hombre como causa del mal (Conf. VII, 3,5). Y lo
repite en relacién con las mencionadas palabras del apéstol Pablo: «yo era el que queria, y el que no que-
ria era yo» (VIII, 10, 22).

17 1a unicidad del alma humana es una percepcién esencial de la antropologfa agustiniana. La exis-
tencia de dos voluntades en el hombre, doctrina que Agustin atribuye a los maniqueos, es rechazada por
€l enérgicamente (Conf. VIII, 9, 21-24). El ejemplo de los anacoretas cristianos desmiente a esos «vanos
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siente «grandisima vergiienza» de no sentirse capaz de rechazar las «bagatelas y vani-
dades» de este mundo!8. Se habfa apartado del amigo, «para mejor llorar en soledad»
ese agudo sentimiento de culpa, cuando oy6 a través de la tapia del huerto «una voz,
como de nifio o nifia, que repetia muchas veces cantando: Toma y lee, toma y lee». En
tales circunstancias, ;c6mo no interpretar las palabras como «una orden divina»?:

Abrf el libro del Apéstol y lef en silencio el primer capitulo que me vino a los ojos;
decfa: No en comilonas y embriagueces, no en lechos y en liviandades, no en contiendas y emu-
laciones, sino revestios de nuestro Seitor Jesucristo y no cuidéis de la carne con demasiados de-
seos (Rom. 13,13). No quise leer mds, ni era necesario, pues al punto, como si en mi
corazén se hubiera infilcrado una luz de seguridad, se disiparon todas las tinieblas de
mis dudas!?.

En el noveno libro de Las confesiones manifiesta tener el alma «libre de los devo-
radores cuidados del ambicionar, adquirir y revolcarse en el cieno de los placeres»?,
Caidas las dltimas barreras que le separaban de la fe cristiana, Agustin decide aban-
donar la profesién de retérico e iniciar una vida nueva. Tras unos meses pasados con
sus intimos en la finca de Casiciaco, dedicado a extraer consecuencias de las verdades
en que habifa decidido creer, recibié el bautismo en Milén, el afio 386. Y con él su
hijo Adeodato y su amigo Alipio. Seguidamente el grupo de amigos y familiares
decidi6 regresar a Africa en busca de «el lugar mds a propésito para servir a Dios;
pensando en vivir todos juntos en santa concordia»?!. Durante el viaje la muerte sor-
prenderia en Roma a Ménica, madre de Agustin. Este dltimo libro de la primera
parte de sus memorias concluye con la extensa y emocionada /axdatio de un hijo agra-
decido.

Trama psicoligica del hombre-pecador

En los textos filoséficos leidos en Mildn Agustin descubrié que el mal es sélo
corrupcién del bien. La idea procedia directamente de Plotino??; pero el autor de Las
confesiones va mds lejos que el filésofo alejandrino al definir tal corrupcién como «per-
versidad de una voluntad que se aparta de la suma sustancia». La voluntad perverti-
da del sujeto humano, que desatiende las normas emanadas del Creador, es la causa

seductores de inteligencias, quienes, advirtiendo en la deliberacién dos voluntades, afirman haber dos
naturalezas, correspondientes a dos mentes, una buena y otra mala» (VIII, 10, 22).

18 «Enfermaba yo y me atormentaba, acusindome a mi mismo més duramente que de costumbre...,
y revolviéndome sobre mis ligaduras, para ver si rompia aquello poco que me tenia prisionero... Y td,
Sefior, me instabas a ello en mi interior y con severa misericordia redoblabas los azotes del temor y de
la vergiienza...». Asf comienza el lamento de Agustin en Conf. VIII, 11, 25-12, 28.

19 Conf. VIII, 12, 29.

0 Conf IX, 1, 1.

2 Conf. IX, 8, 17.

22 La doctrina sobre la corrupcién expuesta en el capitulo 12 y siguientes del libro VII no es sino
un comentario a la Ennéada 111 2ss, de Plotino.
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del no-ser del mal. Este era reducido a la condicién de pecado humano; algo que
nuestro escrupuloso obispo identificaba ficilmente dentro de si. La conciencia de
hombre-pecador dilufa la grosera masa del mal, «bajo cuyo peso me era imposible
respirar el aura pura y sencilla de tu verdad», en un fluido subjetivo de perversiones
voluntarias?3.

Agustin dota a la voluntad humana de liberum arbitrium para hacer de ella el suje-
to de un orden ético nuevo?4. Nada es moralmente imputable a quien no tenga capa-
cidad de elegir entre obrar bien o mal; reconocerse pecador es afirmar la autonomia
humana, requisito indispensable para poder pecar. Sin embargo no es libre quien
peca; libre albedrio o autonomia no son sinénimos de libertad. Esta es un ideal ético
no contaminado por el mal, que Agustin concibié purificando las aguas contami-
nantes que regaban su conciencia de pecador.

Contrapartida de la tesis agustiniana de que el error nos esclaviza es el dictum
evangélico de que /a verdad nos hace libres. El mensaje de Cristo libera al hombre; la
Redencién de los hombres por el Hijo de Dios es la derrota del pecado humano. El
Cristianismo respondfa satisfactoriamente las demandas de la escrupulosa conciencia
de Agustin; quien, por la vertiente psicolégica del yo-pecador, ascendié a la idea de
libertas christiana. Es la libertad del alma gobernada por el amor a Dios, que rechaza
fuera de si cualquier otro deseo. Un ideal existencial que creyé ver cumplido en los
anacoretas cristianos. Con la opcién de vivir en el yermo esos gigantes de la fe sim-
bolizaban su radical ruptura con el mundo. ¢{No demostraban con el ejemplo que,
una vez reducido el mal a la condicién de pecado humano, éste podia ser derrotado?

La gran novedad antropolégica en la primera parte de Las confesiones es, induda-
blemente, el protagonismo psicolégico y ético otorgado a la voluntad que identifica
un yo unitario en el hombre. El ideal seria un yo voluntariamente libre del error y
del mal. Para concebir esa «verdadera libertad» humana, Agustin acepté ser respon-
sable de la perversién existente en el mundo y se comprometié fielmente con las ideas
de Verdad y de Bien.

EL HOMBRE-CRIATURA

El obispo de Hipona dedica la segunda parte de sus memorias a presentar a sus lec-
tores al responsable de lo escrito en la primera. Porque «hay muchos que me conocieron
y otros que no me conocieron, que desean saber quién soy al presente en este tiempo pre-
ciso en que escribo mis Confesiones»?5. La mids elemental de las preguntas sobre el propio

2 Conf.V, 11, 21.

24 Aunque el concepro liberum arbitrium sea utilizado en Las confesiones Ginicamente en dos ocasio-
nes (VII, 3, 4-5 y IX, 1, 1), la importancia del mismo en el pensamiento agustiniano es dificil de exa-
gerar. El tratado donde se sientan las bases de la teo-filosofia de Agustin lleva por titulo De libero arbi-
trio. Comenz6 a redactarlo en Roma, poco después de recibir el bautismo, y lo finaliz6 en Hipona, poco
antes de iniciar la redaccién de sus memorias.

3 Conf X, 3, 4.
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ser: «;qué soy yo, Dios mio?»%, da pie a un complejo autoandlisis del ser humano.
Intenta primero comprender al hombre desde el hombre. Y cuando ha constatado que
esa via inmanente est4 cegada, que por ella no se alcanza el conocimiento de uno mismo,
emprende la via trascendente que partiendo del Creador desciende a la criatura.

E! hombre desde el hombre

El primer y fallido intento da lugar a una psicologia tradicional que analiza
directamente el alma humana, a la cual «comunican sus noticias todos los mensaje-
ros corporales como a presidente y juez»?’. Los «campos de la memoria» son ins-
peccionados detenidamente; pues donde «estin todas las cosas que recuerdo haber
experimentado o creido», es donde «me encuentro a mi mismo». Se distinguen tres
tipos de cosas alli almacenadas: 1) imdgenes, «adquiridas por los sentidos»; 2) concep-
tos, esto es, «todas aquellas nociones aprendidas de las artes liberales»; y 3) afectos o
«perturbaciones del alma: deseo, alegrfa, miedo y tristeza». Una «infinita y profun-
da multiplicidad» que «me causa horror», exclama Agustin, «eso es el alma y eso soy
yo mismo»; en ella «penetro cuanto puedo, sin dar con el fin en ninguna parte»?28.

Vimos, al estudiar al hombre-pecador de la primera parte de Las confesiones, la
repugnancia del autor ante la idea de un alma dividida en voluntades confrontadas.
Desgarro alli conjurado mediante la fidelidad absoluta a Dios, «inica Verdad» y
«sumo Bien». Agustin ahora manifiesta horror ante el caos y la carencia de funda-
mento de la psique humana cuando es contemplada desde si misma. La fragmenta-
cién y la inconsistencia del propio ser repugnaban existencial e intelectualmente a
quien estaba intimamente convencido de poseer una identidad personal unitaria.

La imagen trinitaria del hombre-criatura

Antes de considerar lo humano desde lo divino, Agustin desecha que el conoci-
miento de Dios esté al alcance de las facultades humanas. Penetra nuevamente en los
campos la memoria, ahora tras la pista de los anhelos que apuntan por encima de lo
humano. Uno: la felicidad («cuando te busco a ti, Dios mio, la vida bienaventurada
busco»); otro: la verdad («la vida feliz es gozo de la verdad, gozo de ti, joh Dios!, que
eres la verdad»). Los hombres sin excepcién conservan ambos deseos en la memoria;
ahora bien, observa el maestro de psicélogos, estdn alli como «recuerdos de un olvi-
do»?. El rastro que dejan en nosotros se detiene ante las sombras de la memoria; no
nos conduce hasta el conocimiento de lo olvidado.

%6 Conf. X, 17, 26.

27 Conf. X, 6,9.

28 Extenso anlisis de la memoria humana que ocupa los capitulos 8 a 19 del libro X.
2 Segundo anilisis de la memoria humana en los capitulos 20 a 23 del libro X.
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Pero tratamos con alguien imperiosamente necesitado de conocer a Dios, pues en
ello apuesta el propio equilibrio psicolégico:
No hallo un lugar seguro para mi alma sino es en ti, en quien se retinen todas mis
cosas dispersas, sin que nada se aparte de mi30.

Identificarse como unidad exige de Agustin el ejercicio de una fe cuya doctrina
confirme y unifique su persona. La creencia en una deidad creadora del yo individual
del alma humana, cuyo conocimiento trasciende a la razén:

¢Dénde te hallé para conocerte, Dios mio, si no estabas en mi memoria antes que te
conociese, dénde te hallé, pues, sino en ti sobre mi?3!.

Conocer a Dios es posible, aunque sélo en la medida en que El haya querido
mostrarse ante los hombres. Como la Biblia contiene la revelacién divina en que
creen los cristianos, Agustin presenta como exégesis biblicas las verdades de fe
que, finalmente, le permitirdn interpretarse a s{ mismo. Los libros XI y XII tra-
zan la imagen del Creador, descubriendo en las palabras del Génesis la actividad
de las tres Personas de la Trinidad divina —Padre, Hijo y Espiritu Santo—; y alli
mismo también estd escrito que Dios creé al hombre « su imagen y semejanza. El
libro XIII especula en torno a esa doble verdad, describiendo la imagen una y
trina del Creador impresa en la criatura humana. Se plantea brevemente un tema
teo-antropoldgico al que afios mds tarde el obispo de Hipona dedicard muchas
péaginas en De Trinitate. Pero la formulacién en el dltimo libro de Las confesiones de
la doctrina que denominamos ‘psicologismo trinitario’, aunque sea temprana y
breve, estd madura:

Quisiera yo que conociesen los hombres en si estas tres cosas. Cosas muy diferen-
tes son estas tres de aquella Trinidad; mas digolas para que se ejerciten en si mis-
mos y prueben y sientan cudn diferentes son. Las tres cosas que digo son: ser, cono-
cer y querer. Porque yo soy, y conozco, y quiero: soy esciente y volente y sé que soy
Y quiero y quiero ser y conocer. Vea, por tanto, quien pueda, en estas tres cosas,
cudn inseparable sea la vida, siendo una la vida, y una la mente, y una la esencia,
y cudn, finalmente, inseparable de ella la distincién, no obstante existe la distin-
cién32,

Estamos ante un artificio intelectual culturalmente determinante, una imagen
sencilla y esquemdtica del hombre que acabard dominando la imaginacién del
Occidente cristiano. Valga de testimonio del arraigo y la popularidad alcanzados por
la antropologia trascendental de Agustin, un pasaje de la novela més divertida del
realismo decimonénico francés, la inconclusa Boxvard y Pecuchet, de Gustave Flaubert.
Como Pecuchet, racionalista mds fogoso y radical que su amigo, acosara al cura de

% Conf. X, 40, 65.

31 Conf. X, 26, 27.

32 Conf. XIII, 11, 12. En De Trinitate el reflejo de la Trinidad en el hombre ocupa los libros IX a
XIV. Otras formulaciones del ‘psicologismo trinitario’ en De ¢ivitate Dei X1, 26 y en la Epistola 169, 6.
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Sevignoles a fin de que éste diese una explicacién racional al misterio de la Trinidad,
el interpelado respondié:

Con mucho gusto. Hagamos una comparacién: los tres lados del tridngulo, o mds
bien nuestra alma que contiene el ser, el conocer y el querer. Lo que se llama facul-
tad en el hombre es persona en Dios. Ese es el misterio.

La ortodoxia agustiniana condenaria irremisiblemente el paso de lo humano a
lo divino dado por el buen pédrroco galo. Es un pecado de orgullo imperdonable
pretender que las tres facultades del alma humana son la razén de la Trinidad divi-
na. La relacién de semejanza entre criatura y Creador opera en direccién opuesta;
lo correcto es buscar en el hombre las huellas de Dios, no al revés. Asi descubrié
Agustin la imagen trinitaria del alma humana, dando una respuesta satisfactoria a
la pregunta «;qué soy yo, Dios mio?». Configurada a imagen y semejanza del
Creador, el alma comprende «la trinidad de su unidad o la unidad de su trini-
dad»33. La psique del creyente cristiano es un yo personal que atina los fragmentos
—imédgenes, nociones y deseos—, en se dispersaba cuando era comprendida sin
referencia a Dios.

EL NUEVO HORIZONTE DE LA VOLUNTAD: LA LIBERTAD

La divinidad una y trina es un misterio indescifrable, no asi el hombre definido
como reflejo de esa Trinidad. Durante siglos la doctrina del ‘psicologismo trinitario’
fue predicada desde los pulpitos de toda la cristiandad latina, de Roma a Sevignoles.
Esa matriz antropolégica de la cultura cristiana es por tanto un fenémeno histérico
nada misterioso. Tres facultades estructuran la psique humana: memoria, inteligen-
cia y voluntad. Las primeras proceden de la antigua tradicién pagana; por el contra-
rio, la voluntad era una novedad psiquica revolucionaria, pues servia de asiento a la
libertad subjetiva. Quien tiene al «sumo Bien» por guia, dice Agustin, «no tiene
necesidad de ninguna autoridad humana que imitar»34,

A partir de material tan incierto como los quereres de la voluntad, se configura
un nuevo horizonte ético. «Ama y haz lo que quieras»; en ésta famosa sentencia agus-
tiniana se condensa la esencia volitiva de la /ibertas christiana. Este ideal existencial
humano fue resulcado del proceso de autocomprensién que leemos en Las confesiones.
La trama del hombre-pecador, que vive alejado de Dios, se cruza alli con la radiante
figura del hombre-criatura de Dios. En la interseccién y como fundamento de ambas
estd la voluntad, pieza clave de la antropologia agustiniana. La libertad no es trans-
mitida por nuestra memoria genética, ni es una consecuencia necesaria de nuestra
raz6n. Somos o no libres segiin aquello que domine nuestra voluntad; eso dice
Agustin. Quien otorga exclusivamente esa condicién ideal del hombre a los amantes

33 Conf. XIII, 22, 32
3 Conf. X111, 34, 49.
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fieles de la «inica Verdad y el «<sumo Bien»; dos titulos que el gran santo cristiano
concede gustosa y reiteradamente al dnico Dios en quien dice ser capaz de creers.

Charles Taylor, tras estudiar detenidamente la historia de los «hipervalores»de
Occidente, hace una hipétesis sobre el trigico naufragio de los mismos en la actuali-
dad. Hemos desatendido y malinterpretado la funcién que las creencias religiosas han
cumplido en la constitucién histérica de nuestra identidad moderna. Y, tal vez, al
rechazar y confundir nuestra historia cristiana confundirfamos igualmente nuestra
forma de ser humanos. En corregir esa confusién estriba la sorprendente esperanza
laica del fil6sofo canadiense en el Dios cristiano. Habria que valorar sin prejuicios los
beneficios que un dia deparé a quienes creyeron en El. Enraizados asf en la tierra
sagrada donde brotaron por primera vez, los «hipervalores» que hoy también los lai-
cos reconocen ~la Igualdad, la Libertad—, quizd puedan recobrar algo de su caricter
sacro original:

Es la esperanza que percibo implicita en el tefsmo judeocristiano (por muy terrible
que sea el expediente de sus adeptos en la historia), y en su promesa central de una
afirmacién divina de lo humano, més plena que la que los humanos jamés podrfan
alcanzar por si solos3S,

35 No hemos estudiado el concepto de libertad humana en Agustin, sino el alma de quien lo for-
mulé inicialmente como Jitertas christiana. Los enigmas que ésta encierra quedan en el aire. ;Cémo reco-
nocer, acatar y ser fieles al Dios en cuya fe y fidelidad consiste la libertad? Las respuestas del obispo de
Hipona evolucionaron hacia posiciones radicalmente contrarias a la autonomfa humana. En la ‘doctrina
de la gracia’ del dltimo Agustin la /ibertas christiana parece resultado de la predestinacién divina. Aqui,
sin embargo, hemos prestado atenci6én a un Agustin mds joven y optimista, que descubri6 dentro de sf
el significado y la posibilidad de ser libre, articulando una psicologfa de la libertad.

36 TAYLOR, Ch., Fuentes del yo, Barcelona, Paidés, 1996, pp. 542-543.



