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Retrocedamos en el tiempo hasta 1968. Un afio peculiar aquel, nadie lo duda, a
raiz de las revueltas estudiantiles en Paris durante el mes de mayo, que definieron un
nuevo concepto de entender la Revolucién. En el curso 68/69 yo estaba matriculado
en la Universidad Complutense en Filosoffa y Letras, concretamente en primero de
Comunes, y me las tenfa que ver con las siguientes asignaturas: Historia del Arte,
Fundamentos de Filosofia, Latin, Griego, Lengua Espafiola e Historia Universal. Mi
profesor de esta Gltima materia se llamaba —y se sigue llamando— Julio Valdeén
Baruque. Sus clases eran una fiesta a la que concurrian los casi doscientos alumnos
que abarrotdbamos el aula. Allf, sobre la tarima, la figura aguilefia de Valdeén, pro-
tegida tras un micréfono antediluviano, nos dictaba lecciones magistrales que se que-
daron a vivir en un rincén privilegiado de mi memoria. Recuerdo que los elementos
més progres —o eso crefan ellos— de la clase le pidieron a Julio Valdeén que prescin-
diera de enojosos prolegémenos y pasata a explicar tan sélo la historia universal pos-
terior a 1945, que era la que de verdad interesaba a las nuevas generaciones.
Afortunadamente, surgieron voces disonantes con aquel presunto ejercicio de mal
entendido progresismo, y Valdeén comenz6 sus clases desde el principio, o sea, desde
la Prehistoria, lo que para aquellos botarates debi6 de ser dificilmente soportable. Y
por si fuera poco, y a peticién de algunos alumnos —entre ellos, el que suscribe—, sabe-
dores de la valfa de Valdeén como medievalista, se perpetré un maravilloso semina-
rio sobre el feudalismo en el que Julio nos desvel6 los entresijos de un tema ran atrac-
tivo recurriendo a los textos de la época, como mandan los cinones.

A raiz de la convivencia forjada en ese seminario, Julio Valde6n y algunos de los
asistentes al mismo —que no habfamos cumplido nuestros primeros dieciocho afios
por aquel entonces!— nos hicimos amigos. Si, digo amigos y no exagero lo mds mini-
mo. Centremos, para abreviar, esa amistad en tres personas: Rita Macau, Julio
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Valdeén y yo. Ademds de bebernos casi literalmente sus palabras en clase, Rita y yo
queddbamos con Julio fuera de las aulas, charlibamos interminablemente con él de
lo divino y de lo humano e ibamos al teatro juntos con frecuencia. {Cémo no recor-
dar, por ejemplo, aquel Tartufo de Adolfo Marsillach, adaptado por Enrique Llovet,
en el que se ponia en solfa al entonces todopoderoso Opus Dei y a cuya premidre acu-
dimos los tres, pasindonoslo en grande con las ocurrencias de Adolfo y la genial
interpretacién de José Maria Prada en el papel de Orgén!

El hecho es que pasaron los meses de nuestro glorioso primero de Comunes, lle-
garon las inevitables vacaciones de verano, y nuestro trato con Julio Valdeén, que
entonces vivia en Madrid con su madre en la calle de Santa Engracia, se hizo menos
asiduo, entre otros motivos porque Rita y yo nos cambiamos a la Auténoma, para
seguir estando juntos. Pero seguimos 1lamando al maestro por teléfono y, sobre todo,
guardamos de él una memoria de ciencia y de amistad que nunca se borraria con el
paso de los afios (en el caso de Rita no hubo afios, sino tan sélo meses, para atesorar
ese recuerdo, porque moriria en Barcelona en diciembre de 1970, antes de cumplir
veinte afios, victima de un accidente de automévil). La carrera de Valdeén como ense-
fiante pasé pronto a Valladolid, donde obtuvo la citedra —€l es de Olmedo, de la tie-
rra del inmortal caballero lopesco—, y ese distanciamento geogrifico hizo que nues-
tra amistad no se desgastara con el trato y conservara la pureza primigenia que tuvo
en aquel mdgico curso 68/69, cuando el mundo era un territorio por explorar cuya
maleza tanto contribuy6 Julio a desbrozar para que Rita y yo, sus amigos adolescen-
tes, disfrutdramos mds y mejor de nuestras excursiones de aprendizaje.

Julio Valdeén ha sido siempre para mi una referencia, un modelo a imitar en lo
intelectual y en lo humano, un espejo de honradez, de buen humor y de sabiduria en
que mirarme todos los dfas. Cuando dirigi la Biblioteca Nacional, entre 1996 y
2000, tuve la suerte de coincidir con él en diferentes oportunidades. Evocamos en
ellas los viejos tiempos con intensidad villoniana, cuando no manriquefia, y volvimos
a confirmar una vez mis lo que habfamos fundado hacia cuarenta afios: una amistad
y una devocién mutua que sélo se extinguirdn cuando se extingan nuestras vidas. Con
ocasién de este merecidisimo homenaje, patrocinado por la Junta de Castilla y Leén,
que la Universidad de Valladolid le tributa, me complace sobremanera haber llega-
do a tiempo de que se incluyan en su honor, entre tantas y tan eruditas pdginas, estas
minimas lineas mias, emocionadas e impregnadas de nostalgia, de admiracién y de
carifio verdadero.



