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LAS ESPANAS DEL SIGLO XIII: ALANDALUS TRANSFERIDO

Emilio Gonzalez Ferrin
Universidad de Sevilla. ferrin@us.es

RESUMEN

La historia de un territorio consiste en la narracion de lo acontecido en él a lo largo
del tiempo, no la proyeccion anacronica de representaciones presentes. La historia de
Espafia se ha convertido en un relato inhabitable debido a la practica de avalar
ideologias presentes con ensofiaciones selectivas del pasado. En este sentido, nuestra
historia es la de una continua transferencia y adaptacion de muy diversas capas
culturales, cada una de las cuales se funde en la siguiente sin solucion de continuidad.
Por lo mismo, esa historia de Espafia como territorio ejemplifica a la perfeccion el
sentido de la frontera: el lugar y tiempo en que todo va dejando de ser lo que era sin
atin convertirse en algo totalmente nuevo. Este es, probablemente, el elemento mas
peculiar de nuestra historia, su razoén de ser fronteriza, desestimado por ideologias
monocromaticas.

PALABRAS CLAVE: Razén fronteriza - Alandalus - porosidad cultural -
historiologia - orientalizacion

ABSTRACT

Any history of a certain territory must consist in the narratives of what took place
in it over time, and not at all the anachronistic projection of contemporary
representations. The history of Spain has become an uninhabitable story due to the
practice of endorsing present ideologies with selective reveries of the past. In this sense,
our genuine history is no more than a continuous transfer and adaptation of very diverse
cultural layers, continuously merging each of them into the next one. Therefore, this
history of Spain as a territory perfectly exemplifies the very concept of a frontier: the
place and time where (and when) everything ceases to be what it was previously,
without yet becoming something totally new. This is probably the most peculiar
element of our history, its frontier reason of being, dismissed today by monochromatic
ideologies.

KEY WORDS: Border reason - Alandalus - cultural porosity - historiology -
orientalization
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Dice una antigua cancién que la vida en la frontera no espera. No creo que,
pese a su formulacion en negativo, remita este verso suelto, en modo alguno, a
desesperacion vital fronteriza, algin sentido de tiempo acabado ante podas de
esperanza. Muy al contrario, evoca continuidad, horizonte y progresion: una
acostumbrada, asumida, vitalidad limitrofe sin pausa, ocio o recreo, sino mas bien
continuados negocio y creacion. El ajetreo del zoco del tiempo o el bazar de la
cultura, que dird Jerry Brotton. La vida misma, en su sentido de progresion
historica, en tanto un algo no lo es aun del todo sin haber dejado de ser lo anterior
completamente, que tal es precisamente la esencia fronteriza de las cosas.

Conmemoramos estos dias el septingentésimo septuagésimo quinto aniversario
de una frontera que une, y lo abrimos precisamente en Almansa, la ciudad que he
tenido en mente, a la hora de formular mi sentido de la FRONTERA. Tuve la
oportunidad de conocer Almansa hace unos meses, gracias a la hospitalidad de
Belén Cuenca, comprometida como pocos en las tierras intermedias que el ARTE
siempre pone de manifiesto, asi como implicada en el caracter representativo y
representador de esta ciudad, que lleva en su ADN la visibilidad publica y callejera
de moros y cristianos; una ciudad que alberga el mas meritorio espacio intermedio
de trabajo fronterizo que he podido conocer en Espaiia (nada mas fronterizo que el
coworking), que es esa CASA NEGRA de Alcocel y Barrachina; una ciudad, en
fin, que en esta misma casa que nos acoge evoca su principal patrimonio en
préstamo: ese retrato de Dorian Gray de la historia de Espafia y Europa que es el
cuadro de la batalla de Almansa, cuyos intersticios y narrativas internas solo
conoce Herminio Gomez.

Me cabe el honor de sumarme a tal evocacion de conexion fronteriza con un
ramillete de ideas que expongo aqui, para su consideracion; asuntos llamados a ser
motivos de insistencia en torno a una reflexion que lleva ocupandome ya algiin
tiempo: que la cultura es siempre fronteriza, adaptable, liquida, y que, por lo
mismo, dificilmente admite —la cultura— adjetivaciones restrictivas. Trataré, pues,
de acercarme al objeto que me ocupa, el que llamo Aldndalus transferido,
relacionandolo desde ya con la CULTURA, el paso fronterizo de la Historia, y
trazando unos circulos panoramicos que desdibujen los limites de esa inusual
trinidad, solo artificialmente dislocada, formada en nuestra tierra por la Esparia del
Islam, la de la cabala, y la de la noche oscura del alma, que escribiria el
imprescindible Jorge Luis Borges.

Ya que he sacado Alandalus a colacidn, aprovecho su temprana aparicion aqui
para pensar en voz alta, en relacién con la conmemoracion que nos reune, que quiza
la principal clave interpretativa en su evolucion fronteriza sea que nunca se cerrd
el territorio de un algo llamado asi, Aldndalus; nunca se mantuvo fijo ni alcanzé a
abarcar a toda la peninsula ibérica, en todo caso. La frontera siempre es abierta, no
asi el sentido limitador del borde, el filo: pues bien, al no encontrarse voluntad —o
posibilidad real- de cierre, de eliminacion de fronteras abiertas y vocacion de
extension maxima en el territorio ibérico, Alandalus fue en todo caso un fractal, un
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objeto limitrofe y poroso, una casa con varias puertas —dificil de guardar—; una
frontera en si misma, tierra intermedia, rodeada de marcas de transito.

Llegara el tiempo en que la presion conquistadora del norte y la no menos
intensa presion invasiva desde el norte de Africa —almoravides, almohades,
merinies—, desplazarian secuencialmente las zonas de frontera. Por ejemplo, el
traslado o intercambio continuado de grandes masas de poblacion andalusi,
musulmana y judia muy especialmente, poseedoras de un elevado nivel cultural,
permitira la aparicion y el desarrollo de una intensa vida intelectual en movimiento,
que llegaria a su cénit en la Castilla de Alfonso X el Sabio o la Granada nazari o el
sur de Francia de los traductores judios, o la brecha (zagr) siempre abierta en el
Ebro, ambitos todos ellos en los que destaco por igual, y siempre, el concepto de
lo zagri; el hombre de frontera, el tagarino, en peripatética y nomada supervivencia
cultural en virtud de esa vida en la frontera que no espera. El zagri, o tagarino, por
tanto (tagarinos llaman en Berberia a los moros de Aragon, y a los de Granada,
mudéjares, explicard nuestro Ingenioso Hidalgo Don Quijote); ese zagri o
tagarino, decia, hombre fronterizo occidental, equivale al acrita bizantino, oriental.
Y destaquemos la emblematica figura de aquel héroe Basilio del siglo XII, apodado
en la Romania Diyenis el Acrita —hombre zagri por excelencia y, en mi opinion,
uno de los paradigmas fontanales de nuestro Poema del Mio Cid—: su apodo EI!
Acrita remite a lo fronterizo (del griego dxpn pl. dxpeg, de donde el nombre de la
ciudad de Acre), y su denominativo Diyenis evoca precisamente su genealogia
doble, mixta (di-genes, arabe y romana). Pues bien, nuestro equivalente fronterizo
occidental, zagri, proviene de zagr, que significa igualmente brecha y frontera, a
modo de boca o labios, pues resulta evidente que las cosas, como las personas, se
unen precisamente por sus fronteras. Porque lo interesante de las configuraciones
identitarias es que se nutren por el contraste, en permanente contacto.

Por ejemplo, tras la toma castellana de Sevilla por Fernando III (1248), se abrira
una brecha limitrofe entre los dominios castellanos desde la capital hispalense y el
futuro Reino de Granada, que se alargara en el tiempo —jdos siglos y medio!— hasta
generarse y fijarse la propia costumbre historica del vecino ajeno, como parte de
mi propia existencia. Algin historiador, proclive al llamado spoiler, denominé a
este largo tiempo de frontera el tiempo de la paz improbable, por el mero hecho de
que habia hojeado la tltima pagina de su libro, 1492, y pens6 que, evidentemente,
todo llevaba hacia allé: el conductismo pavloviano en su version historiografica.
Pero la historia no es tan determinista, sino que mas bien se acerca a cuando los
fisicos denominan la teoria del caos; surgimiento de acontecimientos, en principio
inconexos, que s6lo con el tiempo adquieren continuidad, muy especialmente en
los libros de historia y por necesidades docentes. Por insistir atin un poco mas en
esto, se deberia evitar siempre, a la hora de historiar, la llamada falacia del nunc
pro tunc, el presentismo de leer el ahora por el entonces, asi como otra usual falacia,
la del non sequitur: el error interpretativo segun el cual pueda entender alguien que
si A se produjo antes de B y C, resulta que A deba ser la causa de B y de C; crasos
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errores propios del oficio de locutor de cronicas, tan distinto del noble arte de
historiar.

A los efectos practicos, decia, y respetando el azaroso modo en que la historia
se produce, ninguna frontera peninsular se alargd tanto en el tiempo como ésta
entre Sevilla y Granada (1248-1492). Por cierto que cabe preguntarse si no estara
esa circunstancia, precisamente, en el origen de la peculiar dualidad andaluza —
rivalidad, hasta encono— entre lo oriental y lo occidental en la vega del
Guadalquivir. Ninguna frontera se edificd con tanta tierra intermedia; pasto de
soldados de fortuna, fincas de alcabalas y trujimanes, comerciantes y etiquetado
ideologizante del que surgiria el atipico y autdctono género literario de los
romances fronterizos. Ninguna frontera florecio tanto en su emergencia cultural
intermedia, pivotada por la linea de ciudades que, no en balde, llevan aun el
sobrenombre de la Frontera.

Porque, ;qué implica realmente una frontera? En este punto, debemos lanzar un
reojo sistematico a la llamada razon fronteriza de uso practico, esbozada por el
filosofo Eugenio Trias. Para este pensador, la frontera serd ese lugar ontoldgico de
prueba y definicion de nuestra condicion. Somos lo que vemos al mirarnos en el
espejo de lo distinto, cuya diferencia nos define. Sin contraste, sin frontera, no es
posible tal definicion. Y so6lo en ella florece el pensamiento reinsertable, adaptable;
omnicomprensible. Habil y capaz para todo tiempo y lugar.

El sistema filosofico fronterizo de Eugenio Trias naci6 con su obra Los limites
del mundo —1985—, en la que se proyecta la asi llamada filosofia del limite; 1a razon
fronteriza como colchon intelectual entre lo pretendidamente blanco y lo negro. Lo
que a algunos nos gusta llamar las zonas intermedias, y otros colorean como logica
difusa —o fuzzy—. Tal pensamiento limitrofe se fija en el detalle, no en el fragmento,
diferenciacion esencial para comprender la historia. Ya explicé Carlo Ginzburg, en
su formulacién de la microhistoria, que los restos del tiempo en marcha deben
leerse como evocacion de algo mayor imaginado, no como la enmarcada y aislada
parte perdida, residual. Que los detalles de la historia deben recomponerse, sin
forzar las piezas con que contamos, y para que encajen no puede enganarse ni limar
las hendiduras de las piezas. Como este autor nos ensefio en E/ gueso y los gusanos,
se nos presentan evidentes demasiadas cosas en un primer plano, pero no sabemos
nada de lo que ocurre en el segundo, ignalmente esencial —que escribiria Heinrich
Boll—; y la verdad de las cosas nunca estd en los titulares de prensa, en las
revoluciones mediaticas, en la documentacion selectiva. La verdad, a la que solo
se aspira, sin dejarse ella apresar, se esconde entre bambalinas; en el segundo plano
de los grises, las difusas zonas fronterizas de cuanto se pretende bicolor.

Dicho esto, y atin con Carlo Ginzburg, ademas de narrar las peripecias judiciales
del campesino Menocchio, nuestro autor desarrolla en ese ensayo, El queso y los
gusanos, una hipdtesis sobre lo popular de la cultura medieval, precisamente
partiendo del caso de ese molinero como si fuera el detalle de una historia mayor.
Siguiendo el pensamiento de este Menocchio en sus declaraciones conservadas
(quien negaba que Dios hubiese creado el mundo y creia que éste se habria
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generado a partir de un caos primigenio, del que habrian surgido Dios y los angeles,
al modo en que los gusanos surgen del queso —segun la creencia de la generacion
espontanea—), cree posible nuestro autor Ginzburg rastrear un pensamiento
popular, vigente durante toda la Edad Media, caracterizado por el materialismo,
refractario a los dogmas oficiales religiosos; una zona fronteriza de pensar que
hundiria sus raices en la época incluso precristiana.

En opinién de Ginzburg, las ideas de Menocchio, quien ademas negaba la
divinidad de Cristo, la validez de los sacramentos y afirmaba la equivalencia de las
distintas religiones; tales ideas, decia, surgirian muy veladamente del contacto de
esa mentalidad campesina con la lectura de los pocos libros a que el molinero pudo
tener acceso en su vida; porque la mayor parte de la cultura nunca sale de los libros
sino de las plazuelas. El historiador italiano analiza, a partir del contraste entre los
textos que Menocchio confesé haber leido y las opiniones que de ellos habia
extraido, como el molinero interpretdé de manera —hoy diriamos que erronea—
muchos pasajes, o saco de ellos conclusiones mas atrevidas que las que el texto
permitia, en lo que ve el autor una prueba de que las ideas provenientes de esa
mentalidad popular estaban mediatizando su lectura: que el entorno es el filtro que
colorea la cultura escrita, y no necesariamente al contrario. Segin Ginzburg, las
ideas de Mennochio no pueden explicarse Unicamente a partir de posibles
influencias como las del luteranismo, el anabaptismo o el islam —pues se cree que
Menocchio pudo haber leido una traduccion italiana del Coran—, sino que deben
insertarse en el contexto de una comun cultura europea, muy probablemente
mediterranea, que si bien entra en relacidn con la cultura de las clases dominantes,
no es un mero reflejo de ésta.

Caos formativo, cultura popular silenciosa, fronteras histéricas mucho mas
porosas que cuanto se colorea desde el hoy... En su siguiente libro La politica y
sus sombras, Eugenio Trias ampliaria ese mismo concepto anterior de filosofia del
limite, estudiando la terrible alternativa a lo limitrofe y asi, en sus paginas,
disecciona la obsesion anti-fronteriza que tiende a popularizarse ocasionalmente en
Europa: de un mundo de buenos y malos, leviatanes y némesis, discursos
compartimentados. Y es a estos efectos, precisamente, como vacuna frente a
leviatanes y fingidas némesis culturales, cuando resulta inmejorable rememorar la
peninsula ibérica del difuso tiempo andalusi, desde los nucleos de la Fronteray su
razon limitrofe, la pura zona intermedia, frontera y vida liquida, en la terminologia
de Zygmunt Bauman.

Precisamente, limitrofe viene del griego /imes trofein, los que se alimentan del
limes; el material de todo tipo que arrastra el rio, la Historia, en su permanente
fluir. Porque nada hay en estado puro, sino que todo se erige sobre el material de
arrastre acumulado en las zonas verdes de la Historia. Los lugares limitrofes. Los
tiempos de frontera en las que la vida, como rezaba aquella cancion, nunca espera,
sino que emerge con el verdor de lo siempre nuevo, fertilizado por todo tiempo util
previo.
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Ajetreo del zoco del tiempo, el bazar de la cultura, decia antes. La Cultura, al
cabo, no es sino el modo en que una sociedad se reproduce a si misma; una sociedad
que se compone de dos elementos: por un lado, individuos y familias; por otro,
amplios conjuntos conectados por relaciones de poder desde los que se proyecta
una bien concreta e inducida vision del mundo: dicho de otro modo, el acervo
cultural de aquel molinero Menocchio, frente a las novedades del poder
hegemonico que lo llevaron a juicio. Esas sociedades, encargadas de reproducir
generacionalmente la Cultura, requieren de sus individuos una cierta adaptacion a
los modos cambiantes de comprension del mundo. Nada automatico ni repentino,
como se pretende en la historia de las fechas inamovibles y los contrastes
milagrosos; mas bien una lenta adaptacion a las ocasionales visiones del mundo
que se proyectan desde esos centros de poder.

Lenta adaptacion, decia; porque la parsimonia natural de esos modos de
generacion fronteriza de cultura estd pivotada por excepciones que no vienen sino
a confirmar esta regla. Excepciones cuya propia existencia nos lleva a pensar,
precisamente, en momentos clave en los que se tensé demasiado la exigencia de
comprension del mundo, siempre en cambio. Y asi, desde los martires cordobeses
de mediados del siglo IX hasta los moriscos del XVI, Ia historia peninsular en
relacion con lo andalusi nos arroja errores o fricciones en la cadena de transmision
entre los centros de poder y los individuos. Porque entiendo que ahi reside la clave
interpretativa en esas aristas de convivencia: una convivencia mucho mas de
individuos entre si, o entre individuos y poder, que entre las erroneamente llamadas
“diversas culturas” pues, ya decia antes, Cultura es un concepto que dificilmente
admite plurales o adjetivos, a menos que precisamente se pretenda marcar una
diferencia, en lugar de comprender las épocas que nos ocupen.

Llegados a este punto, considero presentadas las pocas ideas esenciales que
antes calificaba de motivos de insistencia en mi presencia hoy aqui, y me gustaria
pasar a una serie de ilustraciones ejemplificadoras; detalles historicos en los que se
ve forzar la propia esencia fronteriza de los tiempos y las cosas, como veremos a
continuacion. Porque quiero establecer ese tiempo cultural fronterizo antes traido
a colacion, el siglo XIII, precisamente como frontera entre dos conjuntos de fechas
comparadas; fechas no menos fronterizas: es decir, me gustaria trazar un recorrido
contrastivo partiendo de ese punto central convencional de, pongamos, el afio 1250
—recordemos, Cordoba y Sevilla ya castellanas, naciente el Reino de Granada—
para, desde ese entorno cronoldgico, remontarnos cuatro siglos atrds —pongamos,
la Cordoba del 850—y después saltar de nuevo desde ese siglo XIII hasta una fecha
posterior en, digamos, unos doscientos cincuenta afios, hasta la Granada del 1500.

Ambas fechas, Cordoba 850 y Granada 1500, se mostraran igualmente
elocuentes por lo que a tiempos fronterizos y amenazas de ruptura acelerada se
refiere. El evidente jet-lag de estos saltos cronologicos es, qué duda cabe,
intencionado: contrastar tiempos fronterizos lejanos, unidos tan solo por la
coincidencia de territorio, la peninsula ibérica, y poner en solfa el manido relato de
los hechos como cambios repentinos y basados siempre en hechos de armas. Por
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cierto que entre la mas lejana de esas fechas, afio 850—en mi vision de la cosa,
arranque de lo andalusi—, y la mas cercana, afio 1500 —arranque de su disolucion—,
median 650 afios de generacion tras generacion, individuos y familias asumiendo
o repeliendo relatos identitarios proyectados desde la cultura del poder. 650 afios
que equivalen al tiempo que media entre el hoy y el arranque de la Guerra de los
Cien Afios en Europa, y preguntémonos si esos dos cortes de historia transcurrida
se estudian con el mismo detenimiento.

Rememorando: el tiempo fronterizo del siglo XIII me servira para comentar
dos equivalentes de frontera, equidistantes de ese siglo: uno muy anterior y uno
muy posterior; y en ambos casos, el objeto de comentario girard en torno a la
aparentemente banal voluntad de celebrar, o no, la Santa Misa. Asi, en el primer
cuadro histérico fronterizo que pretendo evocar, en torno al afio 850, voy a seguir
a Ginzburg proponiendo un detalle cuya insercion en el cuadro dote de sentido a
su interpretacion. El detalle es el siguiente: en la Cérdoba de ese tiempo de frontera,
un sacerdote, a la sazon Eulogio, se niega a consagrar liturgicamente en la
celebracion de la misa.

Era un tiempo atipico: un periodo fronterizo en que un diacono francés, Bodo,
lleg6 a Cordoba para convertirse en el judio Eleazar rodeado por un complejo
contexto de fondo en el que cuarenta y ocho personas murieron a raiz de un
conflicto social que no se alcanza a comprender en términos de rechazo o no a
religiones nuevas, sino como reticencia popular tradicional ante las innovaciones
de la cultura hegemonica. De entre esas personas, todas cristianas reactivas ante las
innovaciones cordobesas, habia numerosos nombres hebreos, un francés, dos
arabes (uno de ellos tal vez sirio, otro arabe de Palestina), mas otros dos que tenian
nombres claramente griegos, todos ellos, insisto, religiosos que acabarian
muriendo por su version de la fe.

Entre ellos se encontraba un cierto Jorge proveniente de San Saba, monasterio
cerca de Jerusalén, que llegd a Cordoba porque habia oido las noticias sobre el
conflicto social mientras estaba en una mision en el norte de Africa. Su periplo es
la prueba evidente de la continua conectividad entre Oriente y Occidente —que en
las crénicas ya medievales se describiran después como planetas antagonicos,
visitados por el OVNI repentino del Islam—. Ese periplo de Jorge también prueba
la patente heterogeneidad critica del cristianismo hispano en aquellos momentos
de auténtica frontera. Por cierto que cabe preguntarse qué idioma hablaria este
monje de San Saba, desierto palestino, llegado a la Cérdoba del siglo IX.

Esa heterogeneidad del cristianismo se evidencia, por ejemplo, con la notoria
controversia interna del adopcionismo, asi como las tribulaciones de dos obispos
espainoles, Félix de Urgel y Elipando de Toledo; controversias que no tienen nada
que ver con lo que podriamos llamar, mas tarde, el islam en Hispania. Como
tampoco en el caso de una polémica similar, entre Sansén de Cordoba y Hostigesis
de Malaga, defendiendo, éste ultimo, el antropomorfismo de Dios, y siendo
refutado por el primero. Por supuesto, estas ideas estan muy cerca de cuanto
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acabaran siendo principios islamicos, pero esas eran controversias entre cristianos
y en latin.

Si llega a convencer en algin momento mi propuesta de cambio de paradigma
en la historia medieval del Mediterraneco, en el sentido de invertir el orden de
algunas causas y efectos asumidos, podra comprenderse que son esas polémicas las
que generaron el islam en todo el espacio mediterraneo y préximo-oriental, y no
aquel, el islam, el que cred tales polémicas. Y, con respecto a nuestros martires,
habida cuenta de este complicado escenario hispanico, una primera conclusion
parcial podria ser que supusieron una inesperada resistencia a esa lenta y profunda
transformacion a largo plazo, de todo un mundo cultural.

El buque insignia en esta transformacion seria que la lengua arabe habia
comenzado su subida de marea, hasta llegar a constituir la lengua culta de Hispania
en ese tiempo en que seriamos arabes. Pero atin no, no completamente; a tenor de
cuanto nos dira el citado Eulogio, que por empecinarse en un culto cristiano
romano, prefirid6 morir junto con otros casi cincuenta porque, como bien explica
David Abulafia, los martires de Cérdoba no ilustran la fuerza de la persecucion
contra los cristianos, sino todo lo contrario: el hecho de que la vida se estaba
mostrando intolerablemente facil para los cristianos arabizados, los genuinos
mozarabes, y esa laxitud, esa frontera abierta, les resultaba, a algunos —a los no
mozarabes, a los no arabizados—, una abominacion.

El sacerdote Eulogio de Coérdoba supone la fuente mas importante para
acercarnos a los acontecimientos de Cérdoba durante esos afios cincuenta del siglo
IX. Eulogio nos relata, por ejemplo, haber alcanzado cierta familiaridad con un
confesor, a la sazon Cristéforo, descrito por su interlocutor Alvaro como de genere
de Harabs, lo que quiera que pueda significar este Harabs aqui —al igual que con
el monje Jorge antes citado—, si consideramos que se trataba de un confesor
cristiano al que estan calificando de arabe, por lo que podiamos YA empezar a
distinguir entre lo arabe y lo islamico, para variar.

A tenor de cuanto podemos tomar en consideracion en las paginas de Eulogio,
a éste le obsesionan las herejias trinitarias, por lo que no parece un cristiano contra
el islam, sino mas bien contra el cristianismo ambiental en la creciente Cérdoba de
frontera. Como un campeo6n de la fe de siempre, frente a los signos de los tiempos,
Eulogio vivié una profunda e intensa conversion. Su problema nunca fue en
absoluto otra religion, sino la laxitud de la propia. Y tres hechos notables deben ser
destacados a este respecto, siendo el primero el nombre de su enemigo furibundo:
Recafredo, obispo de Sevilla. El segundo es esa decision de renunciar a consagrar
en la santa misa, como un acto de desobediencia y desafio ante su propio obispo,
dado que a nadie le importaria que no consagrase, mas alla del ambito de su entorno
confesional. El tercero es su desprecio y alejamiento de sus hermanos cristianos, a
los que describe caidos ya en manos de herejias antitrinitarias.

Asi, en 851 fue ese obispo Recafredo, procedente de Sevilla, quien encarceld a
Eulogio y a otros tantos monjes y sacerdotes, por su apoyo publico a los primeros
actos de martirio. Nuestro agustino padre Florez (m. 1773), historiador canonico
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de la llamada Espafia Sagrada, contiene en su libro la llegada de ese azote de los
infieles, que describe en los términos siguientes: E/ obispo Recafiredo cayo sobre
las iglesias y el clero como un violento torbellino y arrojo a la mayor cantidad
posible de sacerdotes a la carcel. Es, indudablemente, una controversia cristiana
interna, que las autoridades locales y estatales trataron de resolver, primero con
mano firme, como vemos, y mas tarde con la aparentemente inesperada decision
de un concilio, que fue convocado por el propio rey. Un concilio, éste, de los
obispos espafoles, que condend el martirio, y cuya decision fue impugnada por
nuestro Eulogio, a través de esta provocacion de renunciar a la consagracion.

Pero hay mas: acabo de mencionar que se convoco un concilio, en realidad un
sinodo de obispos, a instancias —decia— del propio rey. {Rey de qué? Pues REY DE
HISPANIA. Lo cierto es que las muy trufadas fuentes posteriores, en las que se
basan los locutores de cronicas para interpretar erroneamente tiempos pasados, no
citan rey alguno en la Coérdoba en torno al 850, sino a un emir mas en la
fantasmagorica lista de gobernadores y emires de —insisto— las cronicas arabes.
Pero en los textos latinos de los tiempos de Eulogio y Alvaro, en las fuentes
primarias, si aparece un rey; y aqui me remito a Juan Gil, no s6lo en su opus magna
Corpus Scriptorum Muzarabicorum, sino también en algunos articulos posteriores.
Gil nos cuenta que la expresion Rex Hispanie, de nuevo, jamas «Emir al-Andalusy,
ya estaba en uso en la cancilleria cordobesa del siglo IX, como lo demuestran
expresamente tres ejemplos encontrados en la apologética del abad Sansoén, cuando
éste se defendio contra las incriminaciones del «malvado» obispo Hostegesis,
quien lo acus6 de haber traicionado a su pais, revelando a los francos (y fijense
ustedes en quién era el enemigo de esa Hispania en latin del siglo 1X) las
intenciones de Cordoba en 869.

Traduce Juan Gil: Entonces, el acusado, protestando por su inocencia, y
denunciando la artera maniobra de su enemigo, dijo que habia seguido las
instrucciones contenidas en una carta del rey de Espana, -literalmente «Dum
epistole regis Hispaniae»-. Como se puede ver, ese abad estd usando Rex
Hispaniae como titulo normal y actual en su tiempo, una vez mas, alrededor de
850. Pero todavia hay mas que decir aqui: parece que el término en cuestion, Rex
Hispaniae, habia sido acufiado precisamente en aquellos afios que estamos
tratando.

Después de la caida del reino visigodo, un siglo antes, los lideres ocasionales
que aparecen en algunas cronicas latinas se denominan a si mismos «rey», pero
nunca en relacion con Hispania. Y Gil continta: los monarcas visigodos fueron
muy conscientes de que parte de sus dominios se extendia por las Galias: en el I1]
Concilio de Toledo se habla de todas las iglesias de Hispania y la Galia [...]. En
consecuencia, a ninguno de ellos se les paso por la cabeza ponerse el titulo de rex
Hispaniae. Por lo tanto, y lo que es realmente interesante, los mas tarde
considerados como emires Omeyas fueron los primeros monarcas de la peninsula
ibérica en utilizar el titulo Rex Hispaniae. Dato que, imagino, sorprenderd a los
negacionistas de la natural espaiiolidad de lo andalusi.
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Permitanme, ahora, remontar el vuelo narrativo para, desde ese 850, sobrevolar
el siglo XIII fronterizo y alcanzar las cimas del no menos fronterizo afio 1500, en
cuya preparacion querria detenerme unos minutos, hasta culminar con el relato de
otro detalle relacionado con una misa. Para ello, propongo que nos acomodemos
en la fria Santa Fe de diciembre de 1491, para contemplar un nuevo tiempo de
frontera, desarbolado por otro acontecimiento de incontinencia social; motivado
por el desprecio del poder hegemoénico hacia lo popular.

Dias después de esa fria escena, en concreto el 2 de enero de 1492, los reyes de
Castilla y Aragén entraron victoriosos en la capital del reino nazari de Granada,
donde se represent6 una entrega de llaves pactada en aquella fria Santa Fe de antes,
y documentada en las llamadas Capitulaciones de Granada. La escena final de la
llamada Toma de Granada no fue, por lo mismo, un hecho de armas, sino una
capitulacion, un contrato largamente negociado en el que se incluyeron
sustanciosas prebendas para el rey Boabdil (gran parte de cuya familia mas cercana
paso a ser prohijada por los reyes), asi como una serie de claros privilegios para la
poblacion de Granada. Aquellos monarcas de Castilla y Aragén, que ese 2 de enero
tomaron asi posesion de su nueva extension territorial, no eran atn “los Reyes
Catolicos”, pues el papa Alejandro VI les otorg6 tal tratamiento posteriormente, en
1496, al igual que no fue Granada el ultimo territorio en sumarse al proyecto
centralizador de Isabel y Fernando: Navarra, por ejemplo, es posterior. Seria
invadida en 1512, por lo que el “cierre” de Espafia no culminaba en Granada ningun
largo proceso de ideologia religiosa, sino que fue el penultimo capitulo de un
pragmatico proceso centralizador ajeno a sentimientos pios. La palabra
reconquista, por lo mismo, se considera un retrébnimo, acufiado mucho tiempo
después para describir una realidad deformada al servicio de una ideologia
posterior determinada.

El documento que consigna esas Capitulaciones de Granada se conserva en
manuscrito original con fecha 30 de diciembre de 1492. En realidad, era diciembre
del 91, tan solo tres dias antes del célebre 2 de enero de 1492, pero en aquellos
tiempos se iniciaba cada afio el 25 de diciembre, por lo que el baile de fecha es
explicable. Ese 2 de enero, el confesor de la reina, Hernando de Talavera, vio
cumplido su suefo de no ser obispo sino de Granada, e inici6 una cauta politica de
conversion voluntaria al cristianismo entre los pobladores musulmanes de la ciudad
nazari; una evangelizacion continuadora de su obra en Sevilla, donde a finales del
XYV habia musulmanes, como en todo el Reino de Castilla y el resto de la peninsula
ibérica, pues el estatus juridico de los musulmanes castellanos y aragoneses fue
respetado durante los siglos posteriores a las conquistas en el XIII.

A aquel obispo de Granada, Hernando de Talavera, lo diferencian dos cosas
frente a Eulogio de Coérdoba: en primer lugar, el de Talavera si celebraba misa, y
en concreto los lunes. En segundo lugar, el obispo de Granada buscaba arabizarse,
mozarabizarse, dada la peculiaridad de que celebraba sus misas con traduccion al
arabe, un idioma que poco a poco traté de ir conociendo y para cuyo uso delegd
siempre en su hermano jeréonimo Pedro de Alcala, autor del libro Arte para
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ligeramente saber la lengua ardabiga, que incluia un catecismo, y que resulto ser el
primer libro del mundo en incorporar texto impreso en arabe, para cuyos caracteres
encarg6 Juan Varela de Salamanca unas piezas especiales de madera, labradas por
los mismos artesanos que mantenian los grabados caligraficos de las puertas de la
Alhambra.

Ese proceso de evangelizacion, sin coaccion, y respetando el idioma arabe de
los granadinos, no era ninguna excentricidad, sino que seguia escrupulosamente lo
dictaminado en aquellas Capitulaciones de Granada. Dicho de otro modo: el 2 de
enero de 1492 entraron en vigor 77 articulos de un contrato cuya redaccion original
puede leerse con firma de los reyes y sus testigos en un privilegio rodado que se
conserva en el Archivo Histoérico Nacional (Seccion Nobleza, Duques de Frias, CP.
285, D. 18). Segun ese compromiso firmado por los reyes —y voy a citar
literalmente—, a los moros no se les obligara a convertirse al catolicismo. No podran
ser molestados por sus costumbres, ni podran ser enrolados en el ejército contra su
voluntad. Seran juzgados por sus leyes segiin su derecho tradicional, con parecer
de sus cadies y sus jueces, que permaneceran en su puesto si son respetados por el
pueblo, asi como leales.

También se permitird a los moros llevar armas, excepto pdlvora; seran libres de
vender o arrendar sus propiedades y viajar a la Berberia, si asi lo desean, sin que
se les confisquen sus bienes. Estaran exentos de impuestos durante tres afios y sus
tributos seran los habituales segin la ley nazari, pudiendo comerciar en todo el
reino sin pagar ningn portazgo especial. Todos los funcionarios y empleados de
la administracién nazari, alcaides, cadies, mufties, caudillos, alguaciles y escuderos
seran bien tratados y recibiran un sueldo justo por su trabajo, respetdndose sus
libertades y costumbres. Los cristianos tendran prohibido entrar en las mezquitas,
cuya recaudacion de limosnas se mantendra como hasta entonces, siendo
administradas por los alfaquies.

En estos términos fue incorporada Granada, el tercero de los cinco reinos
peninsulares del siglo XV. El cuarto reino seria Portugal, que no se incorporo (ya
llegara Felipe II, y disculpen este nuevo spoiler), y el quinto, Navarra, citado
anteriormente, se sumo con grave inestabilidad, pues llegara a sublevarse hasta en
tres ocasiones antes de 1521. Pero esa nueva Espana, unitaria y heterogénea, estaba
ya en marcha; un proyecto nacional en crecimiento que enseguida daria el salto a
América. Asi, aquel 2 de enero de 1492 supuso el nacimiento de la Espafia moderna
y podria convertirse perfectamente en una efeméride conmemorativa de un tratado
inclusivo, una forma de comprender Espafia como suma, sociedad abierta, respeto.
Pero creo que quienes celebran esa fecha, o la proponen como dia oficial, no estan
pensando en los términos en los que se produjo, probablemente porque no se han
leido las Capitulaciones de Granada o porque, en realidad, se estan confundiendo
de fecha y quieren celebrar el 20 de noviembre (fecha de alineacion planetaria, qué
duda cabe) de siete afios después, a la sazon 1499, dia en que se tiene constancia
de haberse producido las primeras conversiones forzosas de los mas ilustres
musulmanes granadinos, y que marco el inicio de una espiral de violencia de la
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que, en gran medida, fue responsable el Cardenal Cisneros, enviado por los reyes
a Granada para acelerar la conversion de las poblaciones musulmanas. Cisneros
amontonaba en unas plazas los libros en arabe para quemarlos (menos los de
medicina, consciente de la superioridad de los tratados de medicina en arabe) y en
otras agrupaba a los musulmanes que pudieran reunirse, para esparcirles agua
bendita y que, ya cristianos, tuviesen cabida en la jurisdiccion de la Inquisicion.
Por lo mismo, podria celebrarse el 20 de noviembre, entre otras cosas, como el dia
en que Cisneros inventd la conversion por aspersion, pero no deberia confundirse
la traicion regia de 1499 a un contrato firmado, con esa otra fecha, aquel 2 de enero
de 1492 en que nacia una Espafia moderna, atin sin sombra oficial de exclusion.

Y vuelvo a posarme ahora en el tiempo central del siglo XIII. Aquel en el que
dio comienzo el larguisimo periodo de los romances fronterizos en el valle del
Guadalquivir. En ese tiempo intermedio -;y qué tiempo no lo es?- Castilla mira al
Sur. La Castilla de Alfonso X, que comprende que debe abrirse para estar a la altura
de los tiempos. Esa apertura vendra de la mano del proyecto cultural del rey sabio,
que, en palabras de Marquez Villanueva, decidié romper las costuras del castellano,
el idioma romance, para convertirlo en lengua moderna, de Estado, de Imperio.
Como cuando debe arreglarse un traje para adecuarse a las tallas de mas de su
usuario, al castellano se le debieron incorporar afiadidos arabes, para situarse a esa
altura de los tiempos, para abarcar la cultura que el Sabio percibié que venia de
Oriente, que estaba latente en la extrana Espafia arabe de Alandalus.

Asi, el proyecto cultural alfonsi fue la genuina armadura de su “fecho imperial”,
pues acufié un idioma al servicio de una cultura, y ésta, decia, a la altura de un
Imperio. Y, es que, desde dos siglos atras, —y en nuevo breve flash-back que nos
retrotraiga al Toledo de 1085—, Castilla era bien consciente de algo que viene
saliendo aqui a colacion de un modo recurrente: que la cultura, o es simbiotica y
universal, o se queda en mero costumbrismo. Con la entrada de los castellanos en
la capital del Tajo, y por la misma circunstancia que en la muy posterior entrada en
Granada, es decir, el caracter pactado de esa capitulacidn, el rey de Castilla habia
podido contemplar la altura civilizadora de una ciudad en marcha, algo que no
habria podido percibir en el caso de una destruccion y conquista cruenta.

Aquella vida de frontera toledana debi6 de sorprender a la Castilla infinitamente
mas parca en sofisticacion civilizadora; aquel Toledo con las arterias culturales y
cientificas a la vista, asi como la sorpresa de unas afinidades inexplicables con los
cristianos arabizados, mozarabes; con el citado ajetreo del zoco en el que brillaran
las laminas de astrolabios de mi colega Azucena Hernandez, o con las formulas
religiosas cristianas en arabe de las que abominaria el ralo espiritu cluniacense
desde el norte, (y que seran respetadas en la ciudad hasta mucho tiempo después,
pues es de sobras conocida la autoridad que, atn en pleno siglo XIII, conferiria el
obispo Jiménez de Rada al clero arabe de la ciudad), aquel Toledo, insisto, acabaria
proyectandose en el imaginario del rey sabio atn siglos después, hasta constituirse
un espiritu traductor de lo arabe al que simbolicamente se alude como el de la
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Escuela de Traductores de Toledo, sin que esto implique mas que un tiempo de
fronteras culturales, y no, en modo alguno, academia, grupo o edificio concreto.

Si aquel Alfonso VI del afio 1085, en el Toledo de frontera, se hizo llamar
Emperador de todas las Esparias, asi como Serior de las dos religiones, a su lejano
sucesor Alfonso X se le conocerd como e/ Sabio, precisamente por cuanto supo ver
en torno a ese paradigma toledano de frontera; en su caso, expandido hasta el valle
del Guadalquivir. Se abarcaba, asi, de ese modo sabio, a la fértil orientalizacioén
andalusi, de camino al resto de Europa, tal y como la describe nuestro recordado
Mahmud Ali Mekki en su clara secuencia: la labor intelectual del monasterio de
Ripoll, que ya Millas Vallicrosa destacaria, la fuerza impulsora del obispado de
Tarazona, el empuje citado de Toledo, y la labor personal de Alfonso X el Sabio
junto a su corte cultural. Un esfuerzo que no fue tanto una aventura intelectual sin
mas, como un signo de inteligente recuperacion, por otra parte compartido con otra
mente pensante coetanea: el sincrético soberano siciliano Federico II de
Hohenstaufen (m.1250), que logré hacerse un lugar en la historia por haber sabido
aprovechar, al igual que el castellano, el potencial euro-arabe de esa otra gran zona
de frontera, Sicilia.

El rey Sabio mando traducir a Azarquiel y Maslama de Madrid, entre muchos
otros textos, no solo cientificos, sino incluso filosoficos o teologicos. Habida
cuenta de que el sabio andalusi solia ser médico o astronomo de profesion, asi como
ensayista filosofico de vocacion, en gran parte de las traducciones no solo se estaba
aportando ciencia, sino también reflexion sobre la ciencia. Tengamos en cuenta que
no se estaba traduciendo lo viejo por mero afan conservador; no se trata de un
proceso de curiosa acumulacion cultural, sino de necesaria version directa de los
adelantos que simultaneamente se estaban produciendo. De hecho, esta ciencia
transmitida vivié también un gran apogeo de la medicina experimental, enriquecida
por los citados conocimientos paralelos, con campos afines como la farmacologia
o adelantos quimicos.

Y proyectemos ahora, de nuevo, el patrén de Marquez Villanueva; ese idioma
castellano que tuvo que ajustar sus costuras para abarcar no ya solo vocabulario,
sino capacidad conceptual. Cuando los creacionistas plantean el absoluto
nacimiento fontanal del castellano —jarchas, glosas emilianenses, etcétera—, olvidan
que una lengua de cultura no se hace en su mera concepcion, al igual que un ser
humano con presencia publica es mucho mas que su inscripcion inicial en el
Registro, pues requiere estados de madurez para consolidar su peso en el mundo.
Asi el castellano, en tanto vehiculo cultural, se forjo en el concepto cultural alfonsi.
El castellano, lengua vulgar, se hizo entonces culto, con la necesaria traduccion de
todo el bagaje greco-arabe.

Tal es, para Marquez Villanueva, la esencia de la cultura alfonsi de frontera:
que no se constituyd como arrebato medieval ni como anacronico suenio
nacionalista a la moderna, sino por pura operatividad, pragmatismo; adaptacion a
los tiempos limitrofes. Ese concepto cultural alfonsi, en tanto que hecho diferencial
europeo de base andalusi, podria considerarse, asi, como una manifestacion mas
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de la multisecular presencia <érabe> que desconocia el resto de Occidente; con
una vida cultural, en la practica actualizada también por los judios, con que se
producia aquel citado hecho diferencial con respecto al resto de Europa, mediante
la incorporacion eficaz y activa de la alteridad oviental [...] Y dicha apertura es,
desde luego, incompatible con lo que hoy reconocemos como espiritu cruzado,
remataba Marquez Villanueva.

Seforas y sefiores, la conclusion al inaugurar un Congreso que lleva por titulo
La frontera que une no puede ser mas que practicamente tautoldgica: que si; que
la frontera une. Lo que separa es el relato presentista del pasado. Aquel gran
pensador de la historia que fue Ibn Jaldiin marc6 muy bien las pautas del devenir
del tiempo, destacando siempre que es el movimiento la esencia de la historia. Una
permanente secuencia de nuevos comienzos, una frontera difusa en la que —decia
al principio— las cosas no lo son aun del todo sin haber dejado de ser lo anterior
completamente. La alternativa a esta vision fronteriza de la historia, la que antes
nos mostraba Eugenio Trias como el relato aislacionista de las cosas producidas de
repente, cobra hoy un auge renovado por el reestreno mundial del modelo
romantico de CULTURA en tanto que compartimentos estancos, en gran medida
reelaborado, décadas atras, por la peor posmodernidad de los llamados Cultural
Studies, con el lema de “es que ellos son asi, lo han sido siempre”. Pero no es esa
la realidad de la cultura —siempre en cambio simbidtico, siempre en proceso de
polinizacion inesperada— ni es eso lo que nos muestra la historia: a la postre, el
mapa de un rio de tiempo que avanza para adaptarse a terrenos siempre nuevos.

No me resta, pues, mas que sumarme al rechazo que lleva a cabo el historiador
francés Patrick Boucheron, en contra de la patente “regresion positivista” de
Europa en su interpretacion de la historia; esa pretension de diseccion clara de
tiempos, zonas y colectivos que —gran casualidad— se corresponden precisamente
con similares divisiones actuales del mundo. Algo estd pasando, en el campo de las
ciencias humanas y sociales, que pretende alejarnos de la propia esencia
cosmopolita del comprender la historia, de su caracter SIEMPRE FRONTERIZO,
inclusivo y asimilador de fuentes culturales. Al final, la complejidad de nuestra
historia requiere acercamientos mucho mas amplios e inteligentes, que reconozcan
como nuestras —en tanto que Cultura— las fronteras liquidas de realidades como
Espaiia, Europa, el Islam, Mediterraneo..., especialmente escribiendo desde una
tierra europea en la que hubo un tiempo que fuimos arabes.

Muchas gracias.
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