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LAS ESPAÑAS DEL SIGLO XIII: ALÁNDALUS TRANSFERIDO 

Emilio González Ferrín 
Universidad de Sevilla. ferrin@us.es 

RESUMEN 
La historia de un territorio consiste en la narración de lo acontecido en él a lo largo 

del tiempo, no la proyección anacrónica de representaciones presentes. La historia de 
España se ha convertido en un relato inhabitable debido a la práctica de avalar 
ideologías presentes con ensoñaciones selectivas del pasado. En este sentido, nuestra 
historia es la de una continua transferencia y adaptación de muy diversas capas 
culturales, cada una de las cuales se funde en la siguiente sin solución de continuidad. 
Por lo mismo, esa historia de España como territorio ejemplifica a la perfección el 
sentido de la frontera: el lugar y tiempo en que todo va dejando de ser lo que era sin 
aún convertirse en algo totalmente nuevo. Éste es, probablemente, el elemento más 
peculiar de nuestra historia, su razón de ser fronteriza, desestimado por ideologías 
monocromáticas. 

PALABRAS CLAVE: Razón fronteriza - Alándalus - porosidad cultural - 
historiología - orientalización 

ABSTRACT 
Any history of a certain territory must consist in the narratives of what took place 

in it over time, and not at all the anachronistic projection of contemporary 
representations. The history of Spain has become an uninhabitable story due to the 
practice of endorsing present ideologies with selective reveries of the past. In this sense, 
our genuine history is no more than a continuous transfer and adaptation of very diverse 
cultural layers, continuously merging each of them into the next one. Therefore, this 
history of Spain as a territory perfectly exemplifies the very concept of a frontier: the 
place and time where (and when) everything ceases to be what it was previously, 
without yet becoming something totally new. This is probably the most peculiar 
element of our history, its frontier reason of being, dismissed today by monochromatic 
ideologies. 

KEY WORDS: Border reason - Alándalus - cultural porosity - historiology - 
orientalization 
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Las Españas del siglo XIII: Alándalus transferido  

Dice una antigua canción que la vida en la frontera no espera. No creo que, 
pese a su formulación en negativo, remita este verso suelto, en modo alguno, a 
desesperación vital fronteriza, algún sentido de tiempo acabado ante podas de 
esperanza. Muy al contrario, evoca continuidad, horizonte y progresión: una 
acostumbrada, asumida, vitalidad limítrofe sin pausa, ocio o recreo, sino más bien 
continuados negocio y creación. El ajetreo del zoco del tiempo o el bazar de la 
cultura, que dirá Jerry Brotton. La vida misma, en su sentido de progresión 
histórica, en tanto un algo no lo es aún del todo sin haber dejado de ser lo anterior 
completamente, que tal es precisamente la esencia fronteriza de las cosas.  

Conmemoramos estos días el septingentésimo septuagésimo quinto aniversario 
de una frontera que une, y lo abrimos precisamente en Almansa, la ciudad que he 
tenido en mente, a la hora de formular mi sentido de la FRONTERA. Tuve la 
oportunidad de conocer Almansa hace unos meses, gracias a la hospitalidad de 
Belén Cuenca, comprometida como pocos en las tierras intermedias que el ARTE 
siempre pone de manifiesto, así como implicada en el carácter representativo y 
representador de esta ciudad, que lleva en su ADN la visibilidad pública y callejera 
de moros y cristianos; una ciudad que alberga el más meritorio espacio intermedio 
de trabajo fronterizo que he podido conocer en España (nada más fronterizo que el 
coworking), que es esa CASA NEGRA de Alcocel y Barrachina; una ciudad, en 
fin, que en esta misma casa que nos acoge evoca su principal patrimonio en 
préstamo: ese retrato de Dorian Gray de la historia de España y Europa que es el 
cuadro de la batalla de Almansa, cuyos intersticios y narrativas internas solo 
conoce Herminio Gómez. 

Me cabe el honor de sumarme a tal evocación de conexión fronteriza con un 
ramillete de ideas que expongo aquí, para su consideración; asuntos llamados a ser 
motivos de insistencia en torno a una reflexión que lleva ocupándome ya algún 
tiempo: que la cultura es siempre fronteriza, adaptable, líquida, y que, por lo 
mismo, difícilmente admite –la cultura– adjetivaciones restrictivas. Trataré, pues, 
de acercarme al objeto que me ocupa, el que llamo Alándalus transferido, 
relacionándolo desde ya con la CULTURA, el paso fronterizo de la Historia, y 
trazando unos círculos panorámicos que desdibujen los límites de esa inusual 
trinidad, solo artificialmente dislocada, formada en nuestra tierra por la España del 
Islam, la de la cábala, y la de la noche oscura del alma, que escribiría el 
imprescindible Jorge Luis Borges. 

Ya que he sacado Alándalus a colación, aprovecho su temprana aparición aquí 
para pensar en voz alta, en relación con la conmemoración que nos reúne, que quizá 
la principal clave interpretativa en su evolución fronteriza sea que nunca se cerró 
el territorio de un algo llamado así, Alándalus; nunca se mantuvo fijo ni alcanzó a 
abarcar a toda la península ibérica, en todo caso. La frontera siempre es abierta, no 
así el sentido limitador del borde, el filo: pues bien, al no encontrarse voluntad –o 
posibilidad real– de cierre, de eliminación de fronteras abiertas y vocación de 
extensión máxima en el territorio ibérico, Alándalus fue en todo caso un fractal, un 
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objeto limítrofe y poroso, una casa con varias puertas –difícil de guardar–; una 
frontera en sí misma, tierra intermedia, rodeada de marcas de tránsito. 

Llegará el tiempo en que la presión conquistadora del norte y la no menos 
intensa presión invasiva desde el norte de África –almorávides, almohades, 
meriníes–, desplazarían secuencialmente las zonas de frontera. Por ejemplo, el 
traslado o intercambio continuado de grandes masas de población andalusí, 
musulmana y judía muy especialmente, poseedoras de un elevado nivel cultural, 
permitirá la aparición y el desarrollo de una intensa vida intelectual en movimiento, 
que llegaría a su cénit en la Castilla de Alfonso X el Sabio o la Granada nazarí o el 
sur de Francia de los traductores judíos, o la brecha (zagr) siempre abierta en el 
Ebro, ámbitos todos ellos en los que destacó por igual, y siempre, el concepto de 
lo zagrí; el hombre de frontera, el tagarino, en peripatética y nómada supervivencia 
cultural en virtud de esa vida en la frontera que no espera. El zagrí, o tagarino, por 
tanto (tagarinos llaman en Berbería a los moros de Aragón, y a los de Granada, 
mudéjares, explicará nuestro Ingenioso Hidalgo Don Quijote); ese zagrí o 
tagarino, decía, hombre fronterizo occidental, equivale al acrita bizantino, oriental. 
Y destaquemos la emblemática figura de aquel héroe Basilio del siglo XII, apodado 
en la Romania Diyenís el Acrita –hombre zagrí por excelencia y, en mi opinión, 
uno de los paradigmas fontanales de nuestro Poema del Mío Cid–: su apodo El 
Acrita remite a lo fronterizo (del griego άκρη pl. άκρες, de donde el nombre de la 
ciudad de Acre), y su denominativo Diyenís evoca precisamente su genealogía 
doble, mixta (di-genes, árabe y romana). Pues bien, nuestro equivalente fronterizo 
occidental, zagrí, proviene de zagr, que significa igualmente brecha y frontera, a 
modo de boca o labios, pues resulta evidente que las cosas, como las personas, se 
unen precisamente por sus fronteras. Porque lo interesante de las configuraciones 
identitarias es que se nutren por el contraste, en permanente contacto. 

Por ejemplo, tras la toma castellana de Sevilla por Fernando III (1248), se abrirá 
una brecha limítrofe entre los dominios castellanos desde la capital hispalense y el 
futuro Reino de Granada, que se alargará en el tiempo –¡dos siglos y medio!– hasta 
generarse y fijarse la propia costumbre histórica del vecino ajeno, como parte de 
mi propia existencia. Algún historiador, proclive al llamado spoiler, denominó a 
este largo tiempo de frontera el tiempo de la paz improbable, por el mero hecho de 
que había hojeado la última página de su libro, 1492, y pensó que, evidentemente, 
todo llevaba hacia allá: el conductismo pavloviano en su versión historiográfica. 
Pero la historia no es tan determinista, sino que más bien se acerca a cuando los 
físicos denominan la teoría del caos; surgimiento de acontecimientos, en principio 
inconexos, que sólo con el tiempo adquieren continuidad, muy especialmente en 
los libros de historia y por necesidades docentes. Por insistir aún un poco más en 
esto, se debería evitar siempre, a la hora de historiar, la llamada falacia del nunc 
pro tunc, el presentismo de leer el ahora por el entonces, así como otra usual falacia, 
la del non sequitur: el error interpretativo según el cual pueda entender alguien que 
si A se produjo antes de B y C, resulta que A deba ser la causa de B y de C; crasos 
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errores propios del oficio de locutor de crónicas, tan distinto del noble arte de 
historiar. 

A los efectos prácticos, decía, y respetando el azaroso modo en que la historia 
se produce, ninguna frontera peninsular se alargó tanto en el tiempo como ésta 
entre Sevilla y Granada (1248-1492). Por cierto que cabe preguntarse si no estará 
esa circunstancia, precisamente, en el origen de la peculiar dualidad andaluza –
rivalidad, hasta encono– entre lo oriental y lo occidental en la vega del 
Guadalquivir. Ninguna frontera se edificó con tanta tierra intermedia; pasto de 
soldados de fortuna, fincas de alcabalas y trujimanes, comerciantes y etiquetado 
ideologizante del que surgiría el atípico y autóctono género literario de los 
romances fronterizos. Ninguna frontera floreció tanto en su emergencia cultural 
intermedia, pivotada por la línea de ciudades que, no en balde, llevan aún el 
sobrenombre de la Frontera. 

Porque, ¿qué implica realmente una frontera? En este punto, debemos lanzar un 
reojo sistemático a la llamada razón fronteriza de uso práctico, esbozada por el 
filósofo Eugenio Trías. Para este pensador, la frontera será ese lugar ontológico de 
prueba y definición de nuestra condición. Somos lo que vemos al mirarnos en el 
espejo de lo distinto, cuya diferencia nos define. Sin contraste, sin frontera, no es 
posible tal definición. Y sólo en ella florece el pensamiento reinsertable, adaptable; 
omnicomprensible. Hábil y capaz para todo tiempo y lugar. 

El sistema filosófico fronterizo de Eugenio Trías nació con su obra Los límites 
del mundo –1985–, en la que se proyecta la así llamada filosofía del límite; la razón 
fronteriza como colchón intelectual entre lo pretendidamente blanco y lo negro. Lo 
que a algunos nos gusta llamar las zonas intermedias, y otros colorean como lógica 
difusa –o fuzzy–. Tal pensamiento limítrofe se fija en el detalle, no en el fragmento, 
diferenciación esencial para comprender la historia. Ya explicó Carlo Ginzburg, en 
su formulación de la microhistoria, que los restos del tiempo en marcha deben 
leerse como evocación de algo mayor imaginado, no como la enmarcada y aislada 
parte perdida, residual. Que los detalles de la historia deben recomponerse, sin 
forzar las piezas con que contamos, y para que encajen no puede engañarse ni limar 
las hendiduras de las piezas. Como este autor nos enseñó en El queso y los gusanos, 
se nos presentan evidentes demasiadas cosas en un primer plano, pero no sabemos 
nada de lo que ocurre en el segundo, igualmente esencial –que escribiría Heinrich 
Böll–; y la verdad de las cosas nunca está en los titulares de prensa, en las 
revoluciones mediáticas, en la documentación selectiva. La verdad, a la que solo 
se aspira, sin dejarse ella apresar, se esconde entre bambalinas; en el segundo plano 
de los grises, las difusas zonas fronterizas de cuanto se pretende bicolor. 

Dicho esto, y aún con Carlo Ginzburg, además de narrar las peripecias judiciales 
del campesino Menocchio, nuestro autor desarrolla en ese ensayo, El queso y los 
gusanos, una hipótesis sobre lo popular de la cultura medieval, precisamente 
partiendo del caso de ese molinero como si fuera el detalle de una historia mayor. 
Siguiendo el pensamiento de este Menocchio en sus declaraciones conservadas 
(quien negaba que Dios hubiese creado el mundo y creía que éste se habría 
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generado a partir de un caos primigenio, del que habrían surgido Dios y los ángeles, 
al modo en que los gusanos surgen del queso –según la creencia de la generación 
espontánea–), cree posible nuestro autor Ginzburg rastrear un pensamiento 
popular, vigente durante toda la Edad Media, caracterizado por el materialismo, 
refractario a los dogmas oficiales religiosos; una zona fronteriza de pensar que 
hundiría sus raíces en la época incluso precristiana. 

En opinión de Ginzburg, las ideas de Menocchio, quien además negaba la 
divinidad de Cristo, la validez de los sacramentos y afirmaba la equivalencia de las 
distintas religiones; tales ideas, decía, surgirían muy veladamente del contacto de 
esa mentalidad campesina con la lectura de los pocos libros a que el molinero pudo 
tener acceso en su vida; porque la mayor parte de la cultura nunca sale de los libros 
sino de las plazuelas. El historiador italiano analiza, a partir del contraste entre los 
textos que Menocchio confesó haber leído y las opiniones que de ellos había 
extraído, cómo el molinero interpretó de manera –hoy diríamos que errónea– 
muchos pasajes, o sacó de ellos conclusiones más atrevidas que las que el texto 
permitía, en lo que ve el autor una prueba de que las ideas provenientes de esa 
mentalidad popular estaban mediatizando su lectura: que el entorno es el filtro que 
colorea la cultura escrita, y no necesariamente al contrario. Según Ginzburg, las 
ideas de Mennochio no pueden explicarse únicamente a partir de posibles 
influencias como las del luteranismo, el anabaptismo o el islam –pues se cree que 
Menocchio pudo haber leído una traducción italiana del Corán–, sino que deben 
insertarse en el contexto de una común cultura europea, muy probablemente 
mediterránea, que si bien entra en relación con la cultura de las clases dominantes, 
no es un mero reflejo de ésta. 

Caos formativo, cultura popular silenciosa, fronteras históricas mucho más 
porosas que cuanto se colorea desde el hoy… En su siguiente libro La política y 
sus sombras, Eugenio Trías ampliaría ese mismo concepto anterior de filosofía del 
límite, estudiando la terrible alternativa a lo limítrofe y así, en sus páginas, 
disecciona la obsesión anti-fronteriza que tiende a popularizarse ocasionalmente en 
Europa: de un mundo de buenos y malos, leviatanes y némesis, discursos 
compartimentados. Y es a estos efectos, precisamente, como vacuna frente a 
leviatanes y fingidas némesis culturales, cuando resulta inmejorable rememorar la 
península ibérica del difuso tiempo andalusí, desde los núcleos de la Frontera y su 
razón limítrofe, la pura zona intermedia, frontera y vida líquida, en la terminología 
de Zygmunt Bauman.  

Precisamente, limítrofe viene del griego limes trofein, los que se alimentan del 
limes; el material de todo tipo que arrastra el río, la Historia, en su permanente 
fluir. Porque nada hay en estado puro, sino que todo se erige sobre el material de 
arrastre acumulado en las zonas verdes de la Historia. Los lugares limítrofes. Los 
tiempos de frontera en las que la vida, como rezaba aquella canción, nunca espera, 
sino que emerge con el verdor de lo siempre nuevo, fertilizado por todo tiempo útil 
previo. 
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Ajetreo del zoco del tiempo, el bazar de la cultura, decía antes. La Cultura, al 
cabo, no es sino el modo en que una sociedad se reproduce a sí misma; una sociedad 
que se compone de dos elementos: por un lado, individuos y familias; por otro, 
amplios conjuntos conectados por relaciones de poder desde los que se proyecta 
una bien concreta e inducida visión del mundo: dicho de otro modo, el acervo 
cultural de aquel molinero Menocchio, frente a las novedades del poder 
hegemónico que lo llevaron a juicio. Esas sociedades, encargadas de reproducir 
generacionalmente la Cultura, requieren de sus individuos una cierta adaptación a 
los modos cambiantes de comprensión del mundo. Nada automático ni repentino, 
como se pretende en la historia de las fechas inamovibles y los contrastes 
milagrosos; más bien una lenta adaptación a las ocasionales visiones del mundo 
que se proyectan desde esos centros de poder. 

Lenta adaptación, decía; porque la parsimonia natural de esos modos de 
generación fronteriza de cultura está pivotada por excepciones que no vienen sino 
a confirmar esta regla. Excepciones cuya propia existencia nos lleva a pensar, 
precisamente, en momentos clave en los que se tensó demasiado la exigencia de 
comprensión del mundo, siempre en cambio. Y así, desde los mártires cordobeses 
de mediados del siglo IX hasta los moriscos del XVI, la historia peninsular en 
relación con lo andalusí nos arroja errores o fricciones en la cadena de transmisión 
entre los centros de poder y los individuos. Porque entiendo que ahí reside la clave 
interpretativa en esas aristas de convivencia: una convivencia mucho más de 
individuos entre sí, o entre individuos y poder, que entre las erróneamente llamadas 
“diversas culturas” pues, ya decía antes, Cultura es un concepto que difícilmente 
admite plurales o adjetivos, a menos que precisamente se pretenda marcar una 
diferencia, en lugar de comprender las épocas que nos ocupen. 

Llegados a este punto, considero presentadas las pocas ideas esenciales que 
antes calificaba de motivos de insistencia en mi presencia hoy aquí, y me gustaría 
pasar a una serie de ilustraciones ejemplificadoras; detalles históricos en los que se 
ve forzar la propia esencia fronteriza de los tiempos y las cosas, como veremos a 
continuación. Porque quiero establecer ese tiempo cultural fronterizo antes traído 
a colación, el siglo XIII, precisamente como frontera entre dos conjuntos de fechas 
comparadas; fechas no menos fronterizas: es decir, me gustaría trazar un recorrido 
contrastivo partiendo de ese punto central convencional de, pongamos, el año 1250 
–recordemos, Córdoba y Sevilla ya castellanas, naciente el Reino de Granada– 
para, desde ese entorno cronológico, remontarnos cuatro siglos atrás –pongamos, 
la Córdoba del 850– y después saltar de nuevo desde ese siglo XIII hasta una fecha 
posterior en, digamos, unos doscientos cincuenta años, hasta la Granada del 1500. 

Ambas fechas, Córdoba 850 y Granada 1500, se mostrarán igualmente 
elocuentes por lo que a tiempos fronterizos y amenazas de ruptura acelerada se 
refiere. El evidente jet-lag de estos saltos cronológicos es, qué duda cabe, 
intencionado: contrastar tiempos fronterizos lejanos, unidos tan solo por la 
coincidencia de territorio, la península ibérica, y poner en solfa el manido relato de 
los hechos como cambios repentinos y basados siempre en hechos de armas. Por 
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cierto que entre la más lejana de esas fechas, año 850–en mi visión de la cosa, 
arranque de lo andalusí–, y la más cercana, año 1500 –arranque de su disolución–, 
median 650 años de generación tras generación, individuos y familias asumiendo 
o repeliendo relatos identitarios proyectados desde la cultura del poder. 650 años 
que equivalen al tiempo que media entre el hoy y el arranque de la Guerra de los 
Cien Años en Europa, y preguntémonos si esos dos cortes de historia transcurrida 
se estudian con el mismo detenimiento. 

Rememorando: el tiempo fronterizo del siglo XIII me servirá para comentar 
dos equivalentes de frontera, equidistantes de ese siglo: uno muy anterior y uno 
muy posterior; y en ambos casos, el objeto de comentario girará en torno a la 
aparentemente banal voluntad de celebrar, o no, la Santa Misa. Así, en el primer 
cuadro histórico fronterizo que pretendo evocar, en torno al año 850, voy a seguir 
a Ginzburg proponiendo un detalle cuya inserción en el cuadro dote de sentido a 
su interpretación. El detalle es el siguiente: en la Córdoba de ese tiempo de frontera, 
un sacerdote, a la sazón Eulogio, se niega a consagrar litúrgicamente en la 
celebración de la misa. 

Era un tiempo atípico: un período fronterizo en que un diácono francés, Bodo, 
llegó a Córdoba para convertirse en el judío Eleazar rodeado por un complejo 
contexto de fondo en el que cuarenta y ocho personas murieron a raíz de un 
conflicto social que no se alcanza a comprender en términos de rechazo o no a 
religiones nuevas, sino como reticencia popular tradicional ante las innovaciones 
de la cultura hegemónica. De entre esas personas, todas cristianas reactivas ante las 
innovaciones cordobesas, había numerosos nombres hebreos, un francés, dos 
árabes (uno de ellos tal vez sirio, otro árabe de Palestina), más otros dos que tenían 
nombres claramente griegos, todos ellos, insisto, religiosos que acabarían 
muriendo por su versión de la fe. 

Entre ellos se encontraba un cierto Jorge proveniente de San Saba, monasterio 
cerca de Jerusalén, que llegó a Córdoba porque había oído las noticias sobre el 
conflicto social mientras estaba en una misión en el norte de África. Su periplo es 
la prueba evidente de la continua conectividad entre Oriente y Occidente –que en 
las crónicas ya medievales se describirán después como planetas antagónicos, 
visitados por el OVNI repentino del Islam–. Ese periplo de Jorge también prueba 
la patente heterogeneidad crítica del cristianismo hispano en aquellos momentos 
de auténtica frontera. Por cierto que cabe preguntarse qué idioma hablaría este 
monje de San Saba, desierto palestino, llegado a la Córdoba del siglo IX. 

Esa heterogeneidad del cristianismo se evidencia, por ejemplo, con la notoria 
controversia interna del adopcionismo, así como las tribulaciones de dos obispos 
españoles, Félix de Urgel y Elipando de Toledo; controversias que no tienen nada 
que ver con lo que podríamos llamar, más tarde, el islam en Hispania. Como 
tampoco en el caso de una polémica similar, entre Sansón de Córdoba y Hostigesis 
de Málaga, defendiendo, éste último, el antropomorfismo de Dios, y siendo 
refutado por el primero. Por supuesto, estas ideas están muy cerca de cuanto 
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acabarán siendo principios islámicos, pero esas eran controversias entre cristianos 
y en latín. 

Si llega a convencer en algún momento mi propuesta de cambio de paradigma 
en la historia medieval del Mediterráneo, en el sentido de invertir el orden de 
algunas causas y efectos asumidos, podrá comprenderse que son esas polémicas las 
que generaron el islam en todo el espacio mediterráneo y próximo-oriental, y no 
aquel, el islam, el que creó tales polémicas. Y, con respecto a nuestros mártires, 
habida cuenta de este complicado escenario hispánico, una primera conclusión 
parcial podría ser que supusieron una inesperada resistencia a esa lenta y profunda 
transformación a largo plazo, de todo un mundo cultural. 

El buque insignia en esta transformación sería que la lengua árabe había 
comenzado su subida de marea, hasta llegar a constituir la lengua culta de Hispania 
en ese tiempo en que seríamos árabes. Pero aún no, no completamente; a tenor de 
cuanto nos dirá el citado Eulogio, que por empecinarse en un culto cristiano 
romano, prefirió morir junto con otros casi cincuenta porque, como bien explica 
David Abulafia, los mártires de Córdoba no ilustran la fuerza de la persecución 
contra los cristianos, sino todo lo contrario: el hecho de que la vida se estaba 
mostrando intolerablemente fácil para los cristianos arabizados, los genuinos 
mozárabes, y esa laxitud, esa frontera abierta, les resultaba, a algunos –a los no 
mozárabes, a los no arabizados–, una abominación. 

El sacerdote Eulogio de Córdoba supone la fuente más importante para 
acercarnos a los acontecimientos de Córdoba durante esos años cincuenta del siglo 
IX. Eulogio nos relata, por ejemplo, haber alcanzado cierta familiaridad con un 
confesor, a la sazón Cristóforo, descrito por su interlocutor Álvaro como de genere 
de Harabs, lo que quiera que pueda significar este Harabs aquí –al igual que con 
el monje Jorge antes citado–, si consideramos que se trataba de un confesor 
cristiano al que están calificando de árabe, por lo que podíamos YA empezar a 
distinguir entre lo árabe y lo islámico, para variar. 

A tenor de cuanto podemos tomar en consideración en las páginas de Eulogio, 
a éste le obsesionan las herejías trinitarias, por lo que no parece un cristiano contra 
el islam, sino más bien contra el cristianismo ambiental en la creciente Córdoba de 
frontera. Como un campeón de la fe de siempre, frente a los signos de los tiempos, 
Eulogio vivió una profunda e intensa conversión. Su problema nunca fue en 
absoluto otra religión, sino la laxitud de la propia. Y tres hechos notables deben ser 
destacados a este respecto, siendo el primero el nombre de su enemigo furibundo: 
Recafredo, obispo de Sevilla. El segundo es esa decisión de renunciar a consagrar 
en la santa misa, como un acto de desobediencia y desafío ante su propio obispo, 
dado que a nadie le importaría que no consagrase, más allá del ámbito de su entorno 
confesional. El tercero es su desprecio y alejamiento de sus hermanos cristianos, a 
los que describe caídos ya en manos de herejías antitrinitarias. 

Así, en 851 fue ese obispo Recafredo, procedente de Sevilla, quien encarceló a 
Eulogio y a otros tantos monjes y sacerdotes, por su apoyo público a los primeros 
actos de martirio. Nuestro agustino padre Flórez (m. 1773), historiador canónico 
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de la llamada España Sagrada, contiene en su libro la llegada de ese azote de los 
infieles, que describe en los términos siguientes: El obispo Recafredo cayó sobre 
las iglesias y el clero como un violento torbellino y arrojó a la mayor cantidad 
posible de sacerdotes a la cárcel. Es, indudablemente, una controversia cristiana 
interna, que las autoridades locales y estatales trataron de resolver, primero con 
mano firme, como vemos, y más tarde con la aparentemente inesperada decisión 
de un concilio, que fue convocado por el propio rey. Un concilio, éste, de los 
obispos españoles, que condenó el martirio, y cuya decisión fue impugnada por 
nuestro Eulogio, a través de esta provocación de renunciar a la consagración. 

Pero hay más: acabo de mencionar que se convocó un concilio, en realidad un 
sínodo de obispos, a instancias –decía– del propio rey. ¿Rey de qué? Pues REY DE 
HISPANIA. Lo cierto es que las muy trufadas fuentes posteriores, en las que se 
basan los locutores de crónicas para interpretar erróneamente tiempos pasados, no 
citan rey alguno en la Córdoba en torno al 850, sino a un emir más en la 
fantasmagórica lista de gobernadores y emires de –insisto– las crónicas árabes.  
Pero en los textos latinos de los tiempos de Eulogio y Álvaro, en las fuentes 
primarias, sí aparece un rey; y aquí me remito a Juan Gil, no sólo en su opus magna 
Corpus Scriptorum Muzarabicorum, sino también en algunos artículos posteriores. 
Gil nos cuenta que la expresión Rex Hispanie, de nuevo, jamás «Emir al-Andalus», 
ya estaba en uso en la cancillería cordobesa del siglo IX, como lo demuestran 
expresamente tres ejemplos encontrados en la apologética del abad Sansón, cuando 
éste se defendió contra las incriminaciones del «malvado» obispo Hostegesis, 
quien lo acusó de haber traicionado a su país, revelando a los francos (y fíjense 
ustedes en quién era el enemigo de esa Hispania en latín del siglo IX) las 
intenciones de Córdoba en 869. 

Traduce Juan Gil: Entonces, el acusado, protestando por su inocencia, y 
denunciando la artera maniobra de su enemigo, dijo que había seguido las 
instrucciones contenidas en una carta del rey de España, -literalmente «Dum 
epistole regis Hispaniae»-. Como se puede ver, ese abad está usando Rex 
Hispaniae como título normal y actual en su tiempo, una vez más, alrededor de 
850. Pero todavía hay más que decir aquí: parece que el término en cuestión, Rex 
Hispaniae, había sido acuñado precisamente en aquellos años que estamos 
tratando.  

Después de la caída del reino visigodo, un siglo antes, los líderes ocasionales 
que aparecen en algunas crónicas latinas se denominan a sí mismos «rey», pero 
nunca en relación con Hispania. Y Gil continúa: los monarcas visigodos fueron 
muy conscientes de que parte de sus dominios se extendía por las Galias: en el III 
Concilio de Toledo se habla de todas las iglesias de Hispania y la Galia […]. En 
consecuencia, a ninguno de ellos se les pasó por la cabeza ponerse el título de rex 
Hispaniae. Por lo tanto, y lo que es realmente interesante, los más tarde 
considerados como emires Omeyas fueron los primeros monarcas de la península 
ibérica en utilizar el título Rex Hispaniae. Dato que, imagino, sorprenderá a los 
negacionistas de la natural españolidad de lo andalusí. 
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Permítanme, ahora, remontar el vuelo narrativo para, desde ese 850, sobrevolar 
el siglo XIII fronterizo y alcanzar las cimas del no menos fronterizo año 1500, en 
cuya preparación querría detenerme unos minutos, hasta culminar con el relato de 
otro detalle relacionado con una misa. Para ello, propongo que nos acomodemos 
en la fría Santa Fe de diciembre de 1491, para contemplar un nuevo tiempo de 
frontera, desarbolado por otro acontecimiento de incontinencia social; motivado 
por el desprecio del poder hegemónico hacia lo popular.  

Días después de esa fría escena, en concreto el 2 de enero de 1492, los reyes de 
Castilla y Aragón entraron victoriosos en la capital del reino nazarí de Granada, 
donde se representó una entrega de llaves pactada en aquella fría Santa Fe de antes, 
y documentada en las llamadas Capitulaciones de Granada. La escena final de la 
llamada Toma de Granada no fue, por lo mismo, un hecho de armas, sino una 
capitulación, un contrato largamente negociado en el que se incluyeron 
sustanciosas prebendas para el rey Boabdil (gran parte de cuya familia más cercana 
pasó a ser prohijada por los reyes), así como una serie de claros privilegios para la 
población de Granada. Aquellos monarcas de Castilla y Aragón, que ese 2 de enero 
tomaron así posesión de su nueva extensión territorial, no eran aún “los Reyes 
Católicos”, pues el papa Alejandro VI les otorgó tal tratamiento posteriormente, en 
1496, al igual que no fue Granada el último territorio en sumarse al proyecto 
centralizador de Isabel y Fernando: Navarra, por ejemplo, es posterior. Sería 
invadida en 1512, por lo que el “cierre” de España no culminaba en Granada ningún 
largo proceso de ideología religiosa, sino que fue el penúltimo capítulo de un 
pragmático proceso centralizador ajeno a sentimientos píos. La palabra 
reconquista, por lo mismo, se considera un retrónimo, acuñado mucho tiempo 
después para describir una realidad deformada al servicio de una ideología 
posterior determinada. 

El documento que consigna esas Capitulaciones de Granada se conserva en 
manuscrito original con fecha 30 de diciembre de 1492. En realidad, era diciembre 
del 91, tan solo tres días antes del célebre 2 de enero de 1492, pero en aquellos 
tiempos se iniciaba cada año el 25 de diciembre, por lo que el baile de fecha es 
explicable. Ese 2 de enero, el confesor de la reina, Hernando de Talavera, vio 
cumplido su sueño de no ser obispo sino de Granada, e inició una cauta política de 
conversión voluntaria al cristianismo entre los pobladores musulmanes de la ciudad 
nazarí; una evangelización continuadora de su obra en Sevilla, donde a finales del 
XV había musulmanes, como en todo el Reino de Castilla y el resto de la península 
ibérica, pues el estatus jurídico de los musulmanes castellanos y aragoneses fue 
respetado durante los siglos posteriores a las conquistas en el XIII. 

A aquel obispo de Granada, Hernando de Talavera, lo diferencian dos cosas 
frente a Eulogio de Córdoba: en primer lugar, el de Talavera sí celebraba misa, y 
en concreto los lunes. En segundo lugar, el obispo de Granada buscaba arabizarse, 
mozarabizarse, dada la peculiaridad de que celebraba sus misas con traducción al 
árabe, un idioma que poco a poco trató de ir conociendo y para cuyo uso delegó 
siempre en su hermano jerónimo Pedro de Alcalá, autor del libro Arte para 
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ligeramente saber la lengua arábiga, que incluía un catecismo, y que resultó ser el 
primer libro del mundo en incorporar texto impreso en árabe, para cuyos caracteres 
encargó Juan Varela de Salamanca unas piezas especiales de madera, labradas por 
los mismos artesanos que mantenían los grabados caligráficos de las puertas de la 
Alhambra. 

Ese proceso de evangelización, sin coacción, y respetando el idioma árabe de 
los granadinos, no era ninguna excentricidad, sino que seguía escrupulosamente lo 
dictaminado en aquellas Capitulaciones de Granada. Dicho de otro modo: el 2 de 
enero de 1492 entraron en vigor 77 artículos de un contrato cuya redacción original 
puede leerse con firma de los reyes y sus testigos en un privilegio rodado que se 
conserva en el Archivo Histórico Nacional (Sección Nobleza, Duques de Frías, CP. 
285, D. 18). Según ese compromiso firmado por los reyes –y voy a citar 
literalmente–, a los moros no se les obligará a convertirse al catolicismo. No podrán 
ser molestados por sus costumbres, ni podrán ser enrolados en el ejército contra su 
voluntad. Serán juzgados por sus leyes según su derecho tradicional, con parecer 
de sus cadíes y sus jueces, que permanecerán en su puesto si son respetados por el 
pueblo, así como leales. 

También se permitirá a los moros llevar armas, excepto pólvora; serán libres de 
vender o arrendar sus propiedades y viajar a la Berbería, si así lo desean, sin que 
se les confisquen sus bienes. Estarán exentos de impuestos durante tres años y sus 
tributos serán los habituales según la ley nazarí, pudiendo comerciar en todo el 
reino sin pagar ningún portazgo especial. Todos los funcionarios y empleados de 
la administración nazarí, alcaides, cadíes, muftíes, caudillos, alguaciles y escuderos 
serán bien tratados y recibirán un sueldo justo por su trabajo, respetándose sus 
libertades y costumbres. Los cristianos tendrán prohibido entrar en las mezquitas, 
cuya recaudación de limosnas se mantendrá como hasta entonces, siendo 
administradas por los alfaquíes. 

En estos términos fue incorporada Granada, el tercero de los cinco reinos 
peninsulares del siglo XV. El cuarto reino sería Portugal, que no se incorporó (ya 
llegará Felipe II, y disculpen este nuevo spoiler), y el quinto, Navarra, citado 
anteriormente, se sumó con grave inestabilidad, pues llegará a sublevarse hasta en 
tres ocasiones antes de 1521. Pero esa nueva España, unitaria y heterogénea, estaba 
ya en marcha; un proyecto nacional en crecimiento que enseguida daría el salto a 
América. Así, aquel 2 de enero de 1492 supuso el nacimiento de la España moderna 
y podría convertirse perfectamente en una efeméride conmemorativa de un tratado 
inclusivo, una forma de comprender España como suma, sociedad abierta, respeto. 
Pero creo que quienes celebran esa fecha, o la proponen como día oficial, no están 
pensando en los términos en los que se produjo, probablemente porque no se han 
leído las Capitulaciones de Granada o porque, en realidad, se están confundiendo 
de fecha y quieren celebrar el 20 de noviembre (fecha de alineación planetaria, qué 
duda cabe) de siete años después, a la sazón 1499, día en que se tiene constancia 
de haberse producido las primeras conversiones forzosas de los más ilustres 
musulmanes granadinos, y que marcó el inicio de una espiral de violencia de la 
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que, en gran medida, fue responsable el Cardenal Cisneros, enviado por los reyes 
a Granada para acelerar la conversión de las poblaciones musulmanas. Cisneros 
amontonaba en unas plazas los libros en árabe para quemarlos (menos los de 
medicina, consciente de la superioridad de los tratados de medicina en árabe) y en 
otras agrupaba a los musulmanes que pudieran reunirse, para esparcirles agua 
bendita y que, ya cristianos, tuviesen cabida en la jurisdicción de la Inquisición. 
Por lo mismo, podría celebrarse el 20 de noviembre, entre otras cosas, como el día 
en que Cisneros inventó la conversión por aspersión, pero no debería confundirse 
la traición regia de 1499 a un contrato firmado, con esa otra fecha, aquel 2 de enero 
de 1492 en que nacía una España moderna, aún sin sombra oficial de exclusión. 

Y vuelvo a posarme ahora en el tiempo central del siglo XIII. Aquel en el que 
dio comienzo el larguísimo período de los romances fronterizos en el valle del 
Guadalquivir. En ese tiempo intermedio -¿y qué tiempo no lo es?- Castilla mira al 
Sur. La Castilla de Alfonso X, que comprende que debe abrirse para estar a la altura 
de los tiempos. Esa apertura vendrá de la mano del proyecto cultural del rey sabio, 
que, en palabras de Márquez Villanueva, decidió romper las costuras del castellano, 
el idioma romance, para convertirlo en lengua moderna, de Estado, de Imperio. 
Como cuando debe arreglarse un traje para adecuarse a las tallas de más de su 
usuario, al castellano se le debieron incorporar añadidos árabes, para situarse a esa 
altura de los tiempos, para abarcar la cultura que el Sabio percibió que venía de 
Oriente, que estaba latente en la extraña España árabe de Alándalus.  

Así, el proyecto cultural alfonsí fue la genuina armadura de su “fecho imperial”, 
pues acuñó un idioma al servicio de una cultura, y ésta, decía, a la altura de un 
Imperio. Y, es que, desde dos siglos atrás, –y en nuevo breve flash-back que nos 
retrotraiga al Toledo de 1085–, Castilla era bien consciente de algo que viene 
saliendo aquí a colación de un modo recurrente: que la cultura, o es simbiótica y 
universal, o se queda en mero costumbrismo. Con la entrada de los castellanos en 
la capital del Tajo, y por la misma circunstancia que en la muy posterior entrada en 
Granada, es decir, el carácter pactado de esa capitulación, el rey de Castilla había 
podido contemplar la altura civilizadora de una ciudad en marcha, algo que no 
habría podido percibir en el caso de una destrucción y conquista cruenta.  

Aquella vida de frontera toledana debió de sorprender a la Castilla infinitamente 
más parca en sofisticación civilizadora; aquel Toledo con las arterias culturales y 
científicas a la vista, así como la sorpresa de unas afinidades inexplicables con los 
cristianos arabizados, mozárabes; con el citado ajetreo del zoco en el que brillaran 
las láminas de astrolabios de mi colega Azucena Hernández, o con las fórmulas 
religiosas cristianas en árabe de las que abominaría el ralo espíritu cluniacense 
desde el norte, (y que serán respetadas en la ciudad hasta mucho tiempo después, 
pues es de sobras conocida la autoridad que, aún en pleno siglo XIII, conferiría el 
obispo Jiménez de Rada al clero árabe de la ciudad), aquel Toledo, insisto, acabaría 
proyectándose en el imaginario del rey sabio aún siglos después, hasta constituirse 
un espíritu traductor de lo árabe al que simbólicamente se alude como el de la 
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Escuela de Traductores de Toledo, sin que esto implique más que un tiempo de 
fronteras culturales, y no, en modo alguno, academia, grupo o edificio concreto. 

Si aquel Alfonso VI del año 1085, en el Toledo de frontera, se hizo llamar 
Emperador de todas las Españas, así como Señor de las dos religiones, a su lejano 
sucesor Alfonso X se le conocerá como el Sabio, precisamente por cuanto supo ver 
en torno a ese paradigma toledano de frontera; en su caso, expandido hasta el valle 
del Guadalquivir. Se abarcaba, así, de ese modo sabio, a la fértil orientalización 
andalusí, de camino al resto de Europa, tal y como la describe nuestro recordado 
Mahmud Ali Mekki en su clara secuencia: la labor intelectual del monasterio de 
Ripoll, que ya Millás Vallicrosa destacaría, la fuerza impulsora del obispado de 
Tarazona, el empuje citado de Toledo, y la labor personal de Alfonso X el Sabio 
junto a su corte cultural. Un esfuerzo que no fue tanto una aventura intelectual sin 
más, como un signo de inteligente recuperación, por otra parte compartido con otra 
mente pensante coetánea: el sincrético soberano siciliano Federico II de 
Hohenstaufen (m.1250), que logró hacerse un lugar en la historia por haber sabido 
aprovechar, al igual que el castellano, el potencial euro-árabe de esa otra gran zona 
de frontera, Sicilia. 

El rey Sabio mandó traducir a Azarquiel y Maslama de Madrid, entre muchos 
otros textos, no sólo científicos, sino incluso filosóficos o teológicos. Habida 
cuenta de que el sabio andalusí solía ser médico o astrónomo de profesión, así como 
ensayista filosófico de vocación, en gran parte de las traducciones no sólo se estaba 
aportando ciencia, sino también reflexión sobre la ciencia. Tengamos en cuenta que 
no se estaba traduciendo lo viejo por mero afán conservador; no se trata de un 
proceso de curiosa acumulación cultural, sino de necesaria versión directa de los 
adelantos que simultáneamente se estaban produciendo. De hecho, esta ciencia 
transmitida vivió también un gran apogeo de la medicina experimental, enriquecida 
por los citados conocimientos paralelos, con campos afines como la farmacología 
o adelantos químicos.  

Y proyectemos ahora, de nuevo, el patrón de Márquez Villanueva; ese idioma 
castellano que tuvo que ajustar sus costuras para abarcar no ya solo vocabulario, 
sino capacidad conceptual. Cuando los creacionistas plantean el absoluto 
nacimiento fontanal del castellano –jarchas, glosas emilianenses, etcétera–, olvidan 
que una lengua de cultura no se hace en su mera concepción, al igual que un ser 
humano con presencia pública es mucho más que su inscripción inicial en el 
Registro, pues requiere estados de madurez para consolidar su peso en el mundo. 
Así el castellano, en tanto vehículo cultural, se forjó en el concepto cultural alfonsí. 
El castellano, lengua vulgar, se hizo entonces culto, con la necesaria traducción de 
todo el bagaje greco-árabe. 

Tal es, para Márquez Villanueva, la esencia de la cultura alfonsí de frontera: 
que no se constituyó como arrebato medieval ni como anacrónico sueño 
nacionalista a la moderna, sino por pura operatividad, pragmatismo; adaptación a 
los tiempos limítrofes. Ese concepto cultural alfonsí, en tanto que hecho diferencial 
europeo de base andalusí, podría considerarse, así, como una manifestación más 
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de la multisecular presencia <árabe> que desconocía el resto de Occidente; con 
una vida cultural, en la práctica actualizada también por los judíos, con que se 
producía aquel citado hecho diferencial con respecto al resto de Europa, mediante 
la incorporación eficaz y activa de la alteridad oriental […] Y dicha apertura es, 
desde luego, incompatible con lo que hoy reconocemos como espíritu cruzado, 
remataba Márquez Villanueva. 

Señoras y señores, la conclusión al inaugurar un Congreso que lleva por título 
La frontera que une no puede ser más que prácticamente tautológica: que sí; que 
la frontera une. Lo que separa es el relato presentista del pasado. Aquel gran 
pensador de la historia que fue Ibn Jaldún marcó muy bien las pautas del devenir 
del tiempo, destacando siempre que es el movimiento la esencia de la historia. Una 
permanente secuencia de nuevos comienzos, una frontera difusa en la que –decía 
al principio– las cosas no lo son aún del todo sin haber dejado de ser lo anterior 
completamente. La alternativa a esta visión fronteriza de la historia, la que antes 
nos mostraba Eugenio Trías como el relato aislacionista de las cosas producidas de 
repente, cobra hoy un auge renovado por el reestreno mundial del modelo 
romántico de CULTURA en tanto que compartimentos estancos, en gran medida 
reelaborado, décadas atrás, por la peor posmodernidad de los llamados Cultural 
Studies, con el lema de “es que ellos son así, lo han sido siempre”. Pero no es esa 
la realidad de la cultura –siempre en cambio simbiótico, siempre en proceso de 
polinización inesperada– ni es eso lo que nos muestra la historia: a la postre, el 
mapa de un río de tiempo que avanza para adaptarse a terrenos siempre nuevos. 

No me resta, pues, más que sumarme al rechazo que lleva a cabo el historiador 
francés Patrick Boucheron, en contra de la patente “regresión positivista” de 
Europa en su interpretación de la historia; esa pretensión de disección clara de 
tiempos, zonas y colectivos que –gran casualidad– se corresponden precisamente 
con similares divisiones actuales del mundo. Algo está pasando, en el campo de las 
ciencias humanas y sociales, que pretende alejarnos de la propia esencia 
cosmopolita del comprender la historia, de su carácter SIEMPRE FRONTERIZO, 
inclusivo y asimilador de fuentes culturales. Al final, la complejidad de nuestra 
historia requiere acercamientos mucho más amplios e inteligentes, que reconozcan 
como nuestras –en tanto que Cultura– las fronteras líquidas de realidades como 
España, Europa, el Islam, Mediterráneo…, especialmente escribiendo desde una 
tierra europea en la que hubo un tiempo que fuimos árabes. 
Muchas gracias. 
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