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DE LA RISA AL MIEDO:
LAS EMOCIONES EN LA EDAD MEDIA
PRESENTACION DEL CUADERNO

Alicia Montero Milaga
Universidad Auténoma de Madrid

Desde hace ya algunas décadas los historiadores se han venido preocupando por el es-
tudio de las emociones, ya haya sido desde el campo de la historia de las mentalidades

hasta los andlisis mds recientes combinados con la neurociencia o la psiquiatria.

Los medievalistas no han sido ajenos a ese interés. Ha sido precisamente una
medievalista, Barbara Rosenwein, quien ha acufiado un término ampliamente co-
nocido para aquellos que se han acercado a este campo: “comunidades emociona-
les”, para explicar cémo cada sociedad habria tenido una manera de expresar y de
entender las emociones. De ahi la dificultad que supondria entender cémo perci-
bieron los hombres y las mujeres de 1a Edad Media, el “amor”, “la risa” o el “miedo”.
Mas all de tratar de comprender estas emociones en si mismas, algo dificil porque
no pertenecemos a esa sociedad, los medievalistas han tratado de entender a través
de fuentes de naturaleza diversa, documentos, libros, pintura, escultura..., qué pro-
vocaba respuestas emocionales en los hombres y mujeres del medievo, cémo estos
hombres y mujeres manifestaban estas emociones —reales o fingidas—, cémo las ex-

presaban o cémo, por ejemplo, eran utilizadas con un fin politico, caso del miedo.

En esta ocasidn, los trabajos que aqui se presentan tienen el objetivo de acer-
carnos de una manera divulgativa algunas de estas cuestiones. Veremos cémo, en
una época oscura y aparentemente llena de temores, la risa supone, frente a lo que
los tépicos nos han hecho creer, un elemento esencial, llegando incluso a rozar
lo blasfemo como nos presentard Ratl Gonzilez, profesor de la Universidad de
Leén. A continuacién, de la mano de Nuria Corral, pasaremos a ver algunas de las
emociones qué mds aparecen representadas en las crénicas medievales a la hora de
describir conflictos politicos; “ira, enfado, tristeza, decepcién, miedo, temor”. Para
acabar, finalmente, con el miedo, un miedo que alcanzé a todos los estamentos
sociales, incluyendo a los poderosos. Veremos aqui cémo la nobleza, con el fin de
ayudarse mutuamente y protegerse frente a otros nobles o frente al rey, elaboré
todo tipo de alianzas, confederaciones y pactos de amistad y las consecuencias de

la ruptura de estas alianzas.
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LOS MULTIPLES ROSTROS DE LA RISA EN
LA CULTURA MEDIEVAL

Rail Gonzilez Gonzilez

Universidad de Leon

1. Introduccién

Pasan los afios, pero los tépicos permanecen. En muchas aulas, en demasia-
das series, en casi todas las novelas, la Edad Media sigue siendo esa época
sombria, dominada por un clero oscurantista y sumida en las tinieblas de la
ignorancia, la violencia y la supersticién. No importa que los especialistas ha-
yan explicado una y mil veces que todo eso es un mito: los mitos sobreviven
mientras son funcionales, y este lo es. Uno de los mis eficaces. Los humanistas
del Renacimiento vienen cargando con la culpa de haberlo inventado, pero el
artificio lleva varios siglos sirviendo a amos mucho mas poderosos: propagan-
distas protestantes, pregoneros de la monarquia absoluta, defensores del pro-
greso ilustrado, liberales panfletarios, apdstoles de la Revolucién, prosélitos

del capitalismo tecnocritico...

Lejos de la fina delicadeza de los renacentistas, todos estos cultivadores pos-
teriores del mito se han revestido de una pretendida superioridad moral. Y,
como los dioses ciegan a quienes quieren perder, casi todos ellos han estado
lastrados ademds por un puritanismo mojigato que los incapacitaba para com-
prender una cultura tan rica y compleja como la medieval. Asi que, mientras
fabricaban toda esa galeria de estampas de mugre, peste y salvajismo que siguen
determinando la imagen popular de la Edad Media, ni siquiera pensaron que
las gentes de aquella época pudiesen reir. Probablemente hicieron bien, porque

su risa les hubiese escandalizado.
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Fig. 1. Gorgona haciendo burla

2. Normalizar la risa medieval

Uno de los estereotipos mds falsos dentro de la larga lista de tépicos falsos sobre
la Europa medieval es precisamente la idea de una sociedad globalmente enemiga
del humor y represora de la risa. Claro que hubo algunos eclesidsticos que conde-
naban este tipo de diversiones, pero durante la Edad Media fueron siempre una
minoria, incluso dentro del clero. En realidad, la comicidad jugaba un papel esen-
cial en la cultura medieval. Aparece en los registros mds variados, llegando a veces
hasta extremos que hoy en dia muchos considerarian indecentes, escandalosos o

sencillamente blasfemos.

Baste pensar que en la corte de los muy catélicos Fernando e Isabel se cantaba
con toda normalidad la composicién humoristica “Si abrd en este baldrés”, de Juan
del Enzina (futuro prior de la catedral leonesa), en que un pellejo de oveja se les
queda corto a tres muchachas que preparan su consuelo intimo; que el mismo
Alfonso el Sabio que dedicaba loores a la Virgen podia alabar también las proezas
sexuales alcanzadas por el dedn de Cadiz gracias a las ensefianzas de ciertos libros

picantes, en su cantiga de maldecir “Ao daidn de Cdlez”; o que, a caballo del afio
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1400, se puso de moda en los Paises Bajos, Francia y Alemania llevar cosidas o
prendidas a la ropa o el sombrero unas pequenas ensefias de metal que parodiaban
motivos piadosos, con representaciones de vulvas vestidas de peregrino o luciendo
corona mientras son acarreadas sobre andas por falos andantes, a la manera de una

imagen mariana sacada en procesién’.

Aunque estos ejemplos tan impactantes sean bastante tardios, el protagonismo
cultural del humor caracteriza al conjunto de la Edad Media, ya desde los siglos
mds tempranos. No hubo una “liberacién de la risa” del siglo XII en adelante,
como postulaban algunos estudios prematuros. Sencillamente, a partir de ese mo-
mento empezamos a contar con un mayor nimero y diversidad de testimonios
conservados, sobre este como sobre cualquier otro tema. Y cuanto mds escasas
son las fuentes escritas disponibles, mayor lugar tiende a ocupar en ellas la voz del
clero. Muy en particular, la de sus facciones mds rigoristas, cuyas opiniones fueron

copiadas y atesoradas con devocién a lo largo de los siglos.

Esta sobrerrepresentacién del discurso eclesidstico mds severo es especialmente
acusada para la fase peor documentada de todo el Medievo: la Alta Edad Media (si-
glos V-XT). Asi que se da la paradoja de que esta época pasa por haber sido especial-
mente piadosa, siendo en realidad aquella en que la Iglesia tuvo menor influencia
social. Por entonces el nimero de clérigos, parroquias o bautizados era proporcio-
nalmente mucho menor que en cualquier periodo posterior de la historia de Europa,
y, fuera de las ciudades y los circulos aristocréticos, la sociedad seguia enormemente
apegada a los usos y valores precristianos. Pero los primeros historiadores del humor
medieval tendieron a darle demasiada importancia a lo que opinaba un pufiado de
lideres ascéticos recluidos tras los muros de alguno de los escasos monasterios del
momento. La visién negativa de la risa en las reglas mondsticas que estos redactaron
a comienzos de la Edad Media responde al modelo ideal propuesto para un seg-
mento infimo de la poblacién, esos cenobitas caracterizados precisamente por estar
sujetos —aunque mucho mds en la teoria que en la realidad — a unas normas de vida

claramente diferenciadas de las que regfan la existencia de los cristianos comunes.

Y, pese a todo, los monjes altomedievales también tenian sentido del humor.

Parece que les divertia especialmente bromear sobre la historia sagrada.

1 Cuarctes, “La procesién de la vulva coronada”; SHERIDAN, “Lugartenientes del carajo”.
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2.1. La “Cena de Cipriano”

En torno al afio 400 se redacté en Francia o el norte de Italia un curioso texto
conocido como Cena Cypriani (“Cena de Cipriano”), cuya autoria fue atribuida a
San Cipriano, obispo cartaginés del siglo III. En nuestra época Umberto Eco dio
nueva fama a la obra al otorgarle un rol importante en la novela E/ nombre de la
rosa, pero fue ya muy popular en la Alta Edad Media, sobre todo en medios mo-
nasticos. Prueba de ello es que esta Cena de Cipriano se nos ha conservado copiada
en mds de medio centenar de cédices medievales, la mayoria de ellos producidos

entre los siglos IX-XII en monasterios benedictinos y cistercienses.
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Fig. 2. Una de las copias mas antiguas conservadas de la Cena de Cipriano

La Cena narra cémo el rey Joel invita a su banquete nupcial en Cand de Gali-
lea a los principales personajes de la Biblia y de otro escrito muy difundido en el
cristianismo primitivo: los Hechos de Pablo y Tecla. La accién se desarrolla en dos
jornadas. En la primera, los invitados llegan y se acomodan sobre algin elemento
que les es caracteristico: Eva sobre una hoja, Cain sobre un arado, Sansén sobre

una columna, Noé sobre el arca... Luego reciben vestidos de su anfitrién, quien les

ordena comportarse de manera anémala. Una vez satisfecha su voluntad, comen y

beben hasta que el vino impone un ambiente festivo donde no faltan ronquidos,
cantos o bailes, y todo ello culmina en una especie de desfile en el que los comen-

sales regresan a sus casas interpretando roles diversos. El rey los convoca de nuevo
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al dia siguiente y los invitados le traen regalos. Al descubrirse que varios de ellos
habian sustraido objetos del banquete, todos los asistentes al mismo son tortu-
rados, hasta que Joel decide de forma arbitraria que el Gnico culpable del robo es
Acédny lo condena a muerte. Asi que lo matan entre todos, le dan sepultura en una
ceremonia que viene a ser una suerte de parodia del entierro de Jesus, concluida

entre las risas de Sara, y finalmente se vuelven a casa.

Todo el texto estd organizado como una sucesién de acciones repetitivas, en las
que cada uno de los invitados obra en relacién con los atributos que le otorga la
tradicion cristiana. Por ejemplo, en la ejecucién de Acdn vemos que Jacob lo rodea
con sus brazos, Tecla le arranca la ropa, Judas le corta el vientre o Eleazar le clava
una lanza, mientras que David, Aarén y Jests lo golpean respectivamente con una

piedra, una vara y un latigo.

Este escrito despertaba la hilaridad de los eclesidsticos de la Alta Edad Media,
que le otorgaban ademads un elevado valor didactico. Consideraban que su estruc-
tura repetitiva y sus asociaciones simbélicas lo hacian particularmente apto para el
aprendizaje memoristico de la historia sagrada. El texto gozé de especial fortuna
entre las élites intelectuales carolingias del siglo IX, época de la que provienen los
manuscritos mds antiguos conservados de la Cena. Su popularidad impulsé la ela-

boracién de versiones destinadas a las principales autoridades de la Cristiandad.

La primera conocida es la que el arzobispo Rédbano Mauro dedicé al rey Lo-
tario II de Lotaringia en 856, diciéndole que esperaba que le resultase deleitable
y a la vez le sirviese para agudizar el intelecto, pudiendo traerle alegria y utilidad.
Parece que Carlos el Calvo hizo representar la Cena en la propia Roma con moti-
vo de su coronacién imperial en la Navidad del afio 875, despertando el interés de
la corte pontificia por el texto. Asi que en 877 el didcono romano Juan Himénides
hizo una nueva versién, esta vez en verso. Dedicada al papa Juan VIII, fue com-
puesta para ser representada tanto en los desfiles triunfales del emperador como
durante los festejos de Cornomania, una fiesta clerical de tipo carnavalesco que se
celebraba en Roma con ocasién de la octava de Pascua. En la carta de dedicatoria
al pontifice, Himénides insiste en el cardcter cémico de la obra, con afirmaciones
como “]ugar me divirtio; ti, papa Juan, acepta al jugueton: si quieres, puedes reirte de

él, “Quien pueda reprimir la risa, serd de marmol” o “Ahora la musa jocosa divierte al

pueblo alegre”. Todavia a mediados del XI el monje Azelino de Reims versionaria

otra vez la Cena, en esta ocasién para el emperador Enrique III, teniendo también

por objeto su representacién publica.
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En definitiva, en esa Alta Edad Media supuestamente censora de la risa, un
opusculo cémico que involucraba a personajes biblicos era enormemente aprecia-
do en las cortes de papas, reyes y emperadores. Y, lejos de estar destinada a una
lectura clandestina o reservada a los iniciados, la Cena era manejada entonces
con desenvoltura: se representaba en publico, se versionaba, se jugaba con ella.
Pero con el tiempo fue cayendo en desuso, y su valoracién cambié dristicamente.
Los humanistas del Renacimiento consiguieron demostrar que la atribucién a
San Cipriano era errénea, y los eruditos de los siglos posteriores manifestaron su
estupor y desagrado ante el texto. A diferencia de sus predecesores medievales,
lo encontraban ofensivo hacia la religién cristiana. Asi por ejemplo, el estudioso
setecentista Louis de Tillemont lo calificaba en un trabajo publicado en 1706 de
“obra mds digna de un turco que de un cristiano”,en 1722 Casimir Oudin lo llamaba
“opuisculo estiipido e indigno de ser leido”, a la altura del ano 1871 era para Wilhelm
von Hartel un “/ibrito absolutamente inapropiado”y en 1912 Karl Strecker lo consi-
deraba una “chapuza blasfema”. Con el triunfo de los rigoristas en época moderna
y contempordnea, el humorismo medieval sobre los asuntos sagrados habia termi-

nado por volverse incomprensible?.

2.2. El humor en las vidas de santos

En la cultura de la Edad Media, el humor era tratado con tanta naturalidad que
podia aparecer incluso en las narraciones sobre la vida y milagros de los santos®.
Asi, ya en los relatos mds tempranos sobre San Lorenzo, el martir de la parrilla,
se dice que este pidi6 a sus torturadores que le diesen la vuelta porque ya estaba
asado de un lado. Y esta comicidad hagiografica podia abrirse paso también en
las imdgenes sagradas, como vemos por ejemplo en la basilica romana de San
Clemente de Letrdan. Alli se conservan varios frescos de finales del siglo XI que
representan los milagros de su santo patrén. El que ilustra cémo este escapé de
sus captores, que pretendiendo apresarlo no conseguian sino atar y arrastrar co-
lumnas de piedra, parece disefiado a propdsito para provocar la risa. El efecto
cémico proviene del contraste de lenguas y registros en los letreros que acompa-
fian a los personajes: mientras que San Clemente se expresa en un latin piadoso
aunque no del todo pulcro (“Duritiam cordis vestris saxa traere meruistis’ = “Por la

dureza de vuestro corazdn, merecisteis arrastrar piedras’), sus enemigos hablan un

2 DovreZALoVA, “Receptions of Obscurity”; Livini, “II caso della Cena Cypriani”.

3 Currtius, “Bromas y veras”, pp. 604-609.
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tosco romance, especialmente rudo en la orden del patricio Sisinio a sus criados

(“Fili dele pute traite” = “;Hijos de puta, arrastradl”). Tales cosas podian escribirse

a escasos metros del altar de una iglesia en la Roma de la reforma gregoriana.
Sin menoscabo alguno de su sacralidad: el veterano cardenal titular de la basilica,
Raniero de Bleda, seria elegido papa por una asamblea reunida bajo la mirada de

esas mismas pinturas el 13 de agosto de 1099.

Fig. 3. Representacion tardia de Pascual II, nombre papal de Raniero de Bleda

Un caso verdaderamente singular lo ofrece la historia de San Gangulfo, un
noble burgundio del siglo VIII. Venerado al menos ya desde comienzos de la
centuria siguiente, fue lo bastante popular como para merecer diversas redac-
ciones de su biografia en la Alta Edad Media. Conocemos una primera Vida de
San Gangulfo de autor anénimo, datable en torno al 900; una versién poética de
la canonesa Rosvita de Gandersheim, compuesta hacia los afios 960-970; y una
segunda Vida anénima en prosa, de finales del siglo X o quizd ya mds bien del XI.
A tenor de estos relatos, Gangulfo habria sido asesinado por el clérigo amante de
su mujer. La opinién de esta sobre su marido no parece haber mejorado gran cosa
con la muerte del santo, pues cuando le refieren las curaciones milagrosas ocurri-
das durante el traslado del caddver, ella responde con escatolégica incredulidad.

La primera Vida pone en sus labios la concisa expresion “Sic operatur virtutes Gan-
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gulfus quomodo anus meus” (“Asi obra milagros Gangulfo como mi ano”). Al decirlo
emite una enorme ventosidad, dando pie a uno de los milagros mas extrafios en
la historia del cristianismo: como todo esto ocurre un viernes, durante el resto de
su vida la viuda de Gangulfo no podrd emitir sonidos ese dia de la semana mds
que por la mencionada via. En la versién de Rosvita, el prodigio carece siquiera

de restriccién temporal.

La historia es de por si curiosa, pero todavia hay mas. Como cualquier otro
texto hagiografico, la Vida de San Gangulfo podia ser objeto de lectura publica
en las iglesias, asi que no faltaron quienes consideraban que la narracién del
castigo de la mujer era poco apropiada para la instruccién de los fieles. Por
ejemplo, en un cédice del siglo XI el copista opté por resumir someramente el
episodio, y en otro del XII una mano anénima incluyd, al margen del mismo
pasaje, la anotacién “Que este capitulo no se lea en piblico”’. En algin momento
de la primera mitad del siglo XI, un jerarca eclesidstico quiso ir mds alld y
prohibir oficialmente esa parte de la Vida, lanzando el anatema sobre ella.
Solo conocemos la inicial de su nombre: R., porque asi es denominado en la
carta de réplica que nos informa sobre aquel intento de censura. En efecto, los
monjes del monasterio benedictino de San Juan Bautista de Florennes (cerca

de Namur, en la actual Bélgica), cuya fundacion era referida en otro de los

textos que desarrollaban la leyenda del santo (los Milagros de San Gangulfo),

respondieron a este “R.” con una epistola en la que defendian la legitimidad

del uso litargico de la Vida.

La carta, redactada probablemente por alguno de los canénigos de Reims que
dirigieron Florennes a comienzos del siglo XI, recurre a dos tipos de razonamien-
to. Por un lado, invoca como argumento de autoridad los precedentes obscenos
que pueden encontrarse en la Biblia, los textos de los Padres de la Iglesia u otras
vidas de santos. Pero resulta mucho mads interesante la otra forma de argumenta-
cién defensiva, de raiz metafisica. El autor de la epistola entiende que las alusio-
nes escatolégicas en la historia de San Gangulfo no pueden ser tenidas por es-
candalosas, pues el cuerpo humano en su integridad, incluyendo sus partes bajas,

participa de la perfeccién de la creacién divina:

Dios, que al comienzo de la creacién ha hecho en el hombre la parte méds hermosa
de su bellisima obra, en su maravilloso poder de prever las necesidades futuras le
ha dado — que se me disculpe la expresién — para purgarse las partes del cuerpo que

nos sirven todavia hoy. En virtud de lo que precede, esti claro que el Dios que ha
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creado al hombre es bueno, y es manifiesto a todos que aquello que ha sido creado
por un Ser bueno lo es también, segtin lo acredita el autor del Antiguo Testamento:
‘Vio Dios cuanto habia hecho, y todo estaba muy bien’. Por tanto, puesto que el
hombre ha sido creado por Dios, y que lo que ha sido hecho por Dios no puede
ser malo, de ello resulta que nada de lo que el hombre hace en conformidad con la

naturaleza puede ser calificado de vicio ni de crimen.

Por si eso fuera poco, la epistola concluye permitiéndose lanzar nada menos
que la sospecha de herejia sobre las opiniones de R. En sus remilgos ante la cor-
poralidad humana, los monjes de Florennes creen reconocer una peligrosa se-
mejanza con el dualismo de la secta de los paternianos, quienes defendian que
el hombre era obra de dos dioses: uno bueno, creador de la parte superior, y otro

malo, autor de la inferior*.

Si buscamos normalizar la risa medieval, encontraremos pocos testimonios
mis reveladores que esta reivindicacién monacal del humor y la carnalidad como

marcas de ortodoxia.

3. Ellugar de la risa en la cultura medieval

La visién integral del ser humano defendida por los monjes de Florennes contra
la pacateria de R. permite entender el papel asignado al humor en la cultura de la
Edad Media. La comicidad se asociaba entonces con lo carnal, con lo bajo, y de
ahi que un pequefio sector rigorista del clero condenase la risa como algo anima-
lesco y degradante. Como ocurria con el sexo o las delicias culinarias, a los ascetas
que despreciaban el mundo la risa les recordaba demasiado que tenian un cuerpo.
Su extremismo puritano acabaria por triunfar siglos después, pero en época me-
dieval nunca pasaron de ser una minoria. Muy al contrario, el discurso mayoritario
entre los tedlogos y eruditos a lo largo del Medievo aceptaba la legitimidad de la
risa como un rasgo connatural a la condicién humana, segin los principios aristo-
télicos. Tanto es asi que cuando, hacia el afio 1000, el monje benedictino Notker
Labeo redacta en la abadia suiza de San Gall un libro de definiciones, concentra
los que considera atributos principales de su especie en un conciso “Homo est
animal rationale, mortale, risus capax” (“El ser humano es el animal racional, mortal,

capaz de reir”).

4 GouLLET, “Les Vies de saint Gengoul”.
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La aparicién recurrente del humor en las producciones culturales mas diversas,
incluyendo aquellas tenidas por mds nobles y elevadas, tiene ademds una expli-
cacién estilistica: la Edad Media heredé de los artistas, escritores y tratadistas de
la Antigiiedad Tardia unos principios estéticos profundamente anti-cldsicos. Asi,
mientras que los clasicismos de todos los tiempos prescriben una rigida separa-
cién de géneros, de modo que por ejemplo la aparicién de elementos cémicos en
una obra trdgica serfa un error, en la teoria medieval del arte la mezcla de estilos
era considerada una virtud, no un defecto. En la Tardoantigiiedad y el Medievo, la
intercalacién de pasajes humoristicos en un texto serio se veia incluso como una
necesidad didactica, pues permitia relajar la tensién del publico — lector u oyente

—y facilitaba el aprendizaje del contenido®.

El juego de contrastes entre lo solemne y lo grotesco, lo sublime y lo vulgar,
lo elevado y lo degradado, constituye de hecho una de las principales fuentes de
comicidad en la cultura medieval. Y es que la oposicién entre las categorias de lo
alto y lo bajo estaba profundamente arraigada en las mentalidades de la época.
Esta dicotomia podia cobrar un valor moral para algunos teélogos y eruditos, pero
a nivel popular parece haber sido entendida en un sentido fundamentalmente
descriptivo: dado que en el cuerpo humano la cabeza estd arriba y el vientre abajo,
los aspectos intelectuales se asociaban al dmbito superior, y los carnales al inferior.
La risa era englobada en este segundo grupo, lo que explica que el recurso a la
obscenidad fuese — ya lo hemos visto — uno de los principales ingredientes del
humor medieval. Mds ain: un procedimiento caracteristico de la comicidad de la
época fue lo que el estudioso soviético Mijail Bajtin defini6é como “degradacién”,
es decir, la transferencia de elementos propios del ambito de lo superior, espiritual

e intelectual al plano inferior, material y corporal®.

Este contrapunto cémico viene magnificamente ejemplificado en la época
por la asociacién del rey Salomén, simbolo de sabiduria, con el ristico Marcolfo,
personificacién de la carnalidad mds primaria. Los encontramos esculpidos en
portadas de catedrales como las de Chartres, Orense o Tuy, viva imagen de la
contraposicién entre lo alto y lo bajo: el monarca siempre en posicién superior,
representado con gesto solemne, mientras a sus pies se sitda el campesino de ras-

gos grotescos’. Al menos desde el siglo X circularon en varias lenguas europeas

5 Currtius, “Bromas y veras”.

6 BayTIN, La cultura popular, pp. 24-26.
7 MoraLEJo, Iconografia gallega, pp. 25-27,48-52, 70-71, 84-85 y 102-107.
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unos Didlogos de Salomén y Marcolfo (Saturno, en los testimonios anglosajones).
Muchas de las versiones conocidas son textos humoristicos, basados precisamente
en el procedimiento de la degradacién cémica: Salomén va emitiendo maximas
elevadas y sabias, que Marcolfo a continuacién le replica de forma parédica, refor-
muldndolas para rebajar su contenido al plano de lo obsceno y carnal. Por ejemplo,
en la redaccién latina, la sentencia saloménica “Benefac iusto, et invenies retribu-
cionem magnam; et si non ab ipso, certe a Domind” (“Haz el bien al justo, y obtendrds
gran recompensa; si no de este, ciertamente del Serior”), tomada de la Biblia, en boca
de Marcolfo se convierte en “Benefac ventri, et invenies eructacionem magnam et si
non ab ore, certe a culo” (“Haz el bien al vientre, y obtendrds gran eructacion; si no de

la boca, ciertamente del culo”).

Fig. 4. Salomén y Marcolfo en la catedral de Chartres (siglo XIIT)
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Este tipo de categorias mentales explican que el humor asome a menudo aso-

ciado al registro inferior. Un ejemplo muy claro de esta oposicién entre lo alto/serio

y lo bajo/cémico es la decoracién de los asientos destinados al clero que cantaba

los oficios divinos en las iglesias: las llamadas “sillerias de coro”. Por toda Europa
se han conservado muchas de los siglos XV-XVI, talladas en madera con una rica
ornamentacién de estilo tardogético. Sus asientos suelen ser plegables, contando
con unos salientes pensados para que los clérigos se apoyasen discretamente en
ellos durante los momentos de la misa en que debian permanecer de pie: de ahi
que reciban el nombre de “misericordias”, en alusién a su piadosa funcién de alivio.
Como debian sustentar un elemento corporal tan asociado a lo inferior como eran
las posaderas de sus usuarios, es muy frecuente que aparezcan decoradas con moti-
vos cémicos. De hecho, el repertorio iconogréfico de estas misericordias ofrece un
verdadero catdlogo de las formas del humor medieval, con todo un muestrario de
imdgenes burlescas, parédicas, grotescas o incluso obscenas. Una vez mds, vemos
que en el corazén de los edificios sagrados y de los ritos que les daban sentido habia
también lugar para la risa. Un espacio legitimo, aunque cuidadosamente acotado de

acuerdo con la contraposicién ideolégica entre lo alto y lo bajo.

Fig. 5. Escena grotesca en una misericordia de la silleria del coro de la

basilica de La Guerche-de-Bretagne (comienzos del siglo XVI)
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Pero el humor podia aflorar también en las pugnas entre el dentro y el afuera.
No era raro que los copistas de libros medievales dejasen amplios margenes en
blanco en torno al texto, que a veces se ornamentaban luego con miniaturas. Los
artistas que pintaron esas imdgenes, conocidas como “marginalia’, desplegaron en
ocasiones un ingenio cémico tan eficaz que en los ultimos afios estas miniaturas se
han convertido en una fuente casi inagotable de “memes” en Twitter, Instagram u
otras redes sociales. La funcién de algunos de estos motivos marginales sigue sin
estar del todo clara: como en nuestra época resulta chocante que imagenes burles-
cas de animales, seres grotescos o humanos en actitud obscena puedan acompafiar
a escritos de severa temadtica juridica o religiosa, suelen interpretarse como repre-
sentaciones alegdricas de elevados conceptos teolégicos o morales. Y aunque ello
pudo ser cierto en muchos casos, parece innegable que escenas como las desigua-
les batallas de individuos armados hasta los dientes contra caracoles contrariados,
los temibles conejos cazadores de humanos, las ufanas ratas remeras o los simios

con hébito monacal tenian ademds vocacién de despertar la risa.

Los mérgenes suponen un espacio especialmente apto para la ironia, en una

contraposicién entre el “dentro” del texto y el “afuera” de los marginalia que ofrece

un escenario magnifico para ese procedimiento de la degradacién cémica que

tanto gustaba a las gentes del Medievo.

Un ejemplo maravilloso, bien conocido entre los especialistas, es el manuscrito
n° 143 de la Biblioteca de Santa Genoveva en Paris. Fue elaborado a mediados
del siglo XIV en la ciudad de Avifién, que por entonces habia sustituido a Roma
como centro de la Cristiandad latina, para un prelado oriundo de la regién fran-
cesa del Limosin, seguramente Pierre de Saint-Martial. Su contenido es religioso.
Concretamente se trata de un “pontifical’, es decir, una recopilacién de las férmulas
rituales propias de las ceremonias celebradas por el obispo. Las miniaturas del c6-
dice conforman dos grupos bien diferenciados por su emplazamiento y tematica.
Las que aparecen dentro del cuerpo del texto, decorando letras iniciales, ilustran lo
escrito con representaciones de los ritos episcopales correspondientes: bendiciones,
consagraciones, confirmaciones... En cambio, las que figuran en los mérgenes son
un dechado de fantasia burlesca, con seres monstruosos y animales que parodian
comportamientos humanos, a la manera de las fabulas. En un libro encargado por
un alto dignatario eclesidstico y producido en la propia sede papal, la sitira de los
marginalia se interesa especialmente por las gentes de religién, sin que escapen a
ella siquiera las escenas rituales representadas en las iniciales. El principio de de-

gradacién cémica se adapta aqui a la disposicién visual de la pagina, de modo que
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la reduccién de lo alto a lo bajo opera mediante un desplazamiento desde el centro,

espiritual y severo, hacia los mérgenes carnales y grotescos®.
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Fig. 6. El primer folio: San Pedro en la inicial y plétora de seres burlescos en los médrgenes

8 BEsSEYRE, “Le déni des apparences”.
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4. Risay sociedad

4.1. Usos sociales del humor

Como en cualquier otro periodo histérico, en la Edad Media la risa formaba parte
de las costumbres, las interacciones y el cotidiano vivir. E] humor siempre tiene un
significado social, de modo que los usos que hacen del mismo las gentes de una
época determinada son enormemente ilustrativos no solo sobre las mentalidades
y patrones culturales en vigor, sino también sobre los mecanismos que articulaban

la sociedad del momento.

En un mundo de cédigos como era el medieval nos encontramos asi por
ejemplo con lo que podriamos llamar la “risa performativa”. Es decir, el humor
que al ser representado tiene efectos inmediatos, incluso de tipo politico. Pen-
semos en la historia que, un siglo después de los hechos, nos cuenta el cronista
Dudén de San Quintin sobre el acuerdo de paz entre el jefe vikingo Rollén y
el rey de Francia, Carlos el Simple, en el afio 911. El normando debe rendir
homenaje al monarca a cambio de las tierras que ha recibido de él (germen
de la futura Normandia), pero se niega a arrodillarse para besarle el pie, asi
que ordena a un subordinado hacerlo en su lugar. En vez de inclinarse, este
agarra el pie de Carlos y lo alza a la altura de su propia boca, provocando que
el rey caiga hacia atrds entre la risa general de los asistentes. En este relato
de sabor popular, el recurso cémico ha invertido el sentido del ritual: el acto
fundacional de Normandia pasa de ser una muestra de sumisién a una orgu-
llosa afirmacién de autonomia. De modo semejante, el duque Guillermo IX
de Aquitania, primer trovador conocido, sabia utilizar la risa para desactivar a
sus enemigos. Asi, cuando el obispo y legado pontificio Gerardo de Angulema
confirma su excomunién por adulterio y le ordena abandonar a Amalberga, la
mujer del vizconde de Chatellerault, Guillermo responde con humor: “Anses
rizards con el peine ese cabello que huye de la frente que yo declare el repudio de la
vizcondesa”. Ni la alopecia abandoné al prelado, ni el duque a su amante, a

quien €l llamaba Peligrosa (en occitano, “Dangerosa”)’.

Sin duda, el uso social del humor mis caracteristico del Medievo, y que ha des-
pertado un mayor interés de los historiadores, es la comicidad festiva. La risa es

un elemento tan consustancial a la fiesta medieval como puedan serlo la musica,

9 BiIEsSENECKER, ‘How to Rebel”, pp. 6-8; R1QUER, Los trovadores, vol. 1, p. 107.
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el baile o el banquete. Estas diversiones sirven para ritmar los tiempos de la vida
personal, familiar y comunitaria: los ritos de paso, las celebraciones politicas, las

testividades del afio liturgico, los ciclos agricolas...'

En particular, el invierno supone en las sociedades agrarias una época de
pausa, con mucho tiempo disponible para el ocio, siendo asi un periodo par-
ticularmente propicio para las fiestas. Nuestro martes de Carnaval, palido re-
cuerdo de aquellas “porquerias de febrero” que condenaban ya las autoridades
del reino franco a mediados del siglo VIII, no es sino el dltimo resto de toda
una estacion festiva basada en la metamorfosis, la inversién y la risa. La exten-
sién de la misma fue acortindose a lo largo de las épocas moderna y contem-
pordnea hasta quedar reducida al dia que precede la llegada de la Cuaresma,
pero en la Edad Media todavia no habian sido mutiladas esas tradiciones que
celebraban con danzas, burlas y médscaras la renovacién del ciclo anual. De ahi
su nombre tradicional de antruejo, antroxu o entroido, derivaciones romances
del latin introitus, es decir, “entrada”: por ejemplo, las expresiones “Antruejo
de Adviento” y “Antruejo de Pascua” se emplean como referencias cronolégi-
cas para el pago de rentas sefioriales en los dominios de San Isidoro de Leén

a principios del siglo XIV.

Tales celebraciones pervivian atin en la Espafia de comienzos del XVII, se-
gun atestiguan por entonces el Tesoro de la lengua castellana o espasiola de Se-
bastidn de Covarrubias (1611), que define la voz “antruejo” o “antroydo” como
“ciertos dias antes de la Quaresma, que en algunas partes los empiezan a solemnizar
desde los primeros dias de enero, y en otras por San Anton” (es decir, el 17 de dicho
mes); o el Vocabulario de refranes y frases proverbiales de Gonzalo Correas (1627),
donde el refrin “No entre mascara en tu casa, si no la quieres enmascarada” se
acompafia de este curioso comentario: “Aviso es para ciudades y lugares donde se
usan mdscaras de Navidad al Antruejo, y so capa de ellas muchas libertades”. Todavia
a mediados del siglo XX, un diccionario folklérico asturiano recoge que en Pola
de Siero era costumbre que las dltimas comparsas navidefias anunciasen, entre

el estrépito de cacharros rotos contra los muros y puertas de las casas: “;A4ntroxu,

ya, el dia de Navidal’"'.

10 BAyTIN, La cultura popular, HEERS, Carnavales y fiestas de locos; LADERO QUESADA, Las fiestas en
la Europa medieval, NARBONA VizcAiNo, La ciudad y la fiesta.

11 MarrtiNEz, Tradiciones asturianas, pp. 49-51.
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Este largo intervalo cémico de los meses de invierno dejé incluso huella en
el calendario litdrgico medieval, como veremos en el apartado siguiente. Pero
ademads de pautar el ciclo anual, la risa festiva puede tener también connotacio-
nes de protesta y subversién, como en las “cencerradas” (conocidas en francés
como “charivari’) o el propio Carnaval, que en su representacién de un “mundo
al revés” hace un uso casi teatral del humor basado en la contraposicién entre
lo alto y lo bajo. Tal inversién efimera de los valores y jerarquias vigentes suele
interpretarse como un mecanismo sociolégico que servia de periédica vélvula de
escape a las tensiones propias del orden social cotidiano. Asi lo creian ya algu-
nos eclesidsticos del siglo XV, cuyos argumentos reproduciremos mds adelante

al hablar de la risa clerical.

Fig. 7. Representacién de un “charivari”

Por tltimo, de la importancia social que tenia el humor en la Edad Media

es buena prueba el hecho de que existiesen entonces verdaderos profesionales

de la risa. Habia incluso dos tipos: los juglares y los bufones. Los primeros
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nos aparecen ya desde la época altomedieval como auténticos “artistas totales”
encargados de divertir al pablico en las plazas, los atrios de las iglesias o los
salones nobiliarios. Incluso en el combate, como ese Zuillefer (“Corta-hierro”)
a quien las crénicas atribuyen un papel ilustre en la batalla de Hastings (1066).
Los juglares eran maestros de la versatilidad, ofreciendo especticulos en los que
actuaban, cantaban, bailaban, hacian burlas, narraban historias, tocaban instru-
mentos o mostraban su destreza en juegos malabares. En cambio la profesién de
los bufones, de los que comenzamos a tener noticias precisas en las principales
cortes regias y principescas de la Baja Edad Media (siglos XIV-XV), estaba
completamente especializada en el humor, asociado a menudo con una locura
mis fingida que real. Uno de los primeros bien documentados es Antoni Ta-
llander (c. 1360-1446), conocido como “mossén Borra”, quien estuvo al servicio
de los reyes Martin I, Fernando I y Alfonso V de Aragén. En el claustro de la
catedral de Barcelona puede admirarse todavia hoy su ldpida sepulcral, que lo

representa portando el cinturén de cascabeles caracteristico de su oficio.

Fig. 8. Antoni Tallander, conocido como mossén Borra

4.2. Topografias sociales de la risa

En las fuentes escritas medievales, el humor se declina de forma diferente en

funcién de los grupos sociales, de modo que determinadas formas de comicidad

12 Masstp BonEeT, “El personaje del loco”, pp. 82-83; MENENDEZ PIDAL, Poesia juglaresca, pp.
263-264.
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parecen asociarse con entornos especificos. Por ejemplo, la risa de los nobles apa-
rece representada con toda claridad en los cantares de gesta y las canciones de los
trovadores. En ambos registros, uno de los mecanismos fundamentales del humor
aristocratico es la fanfarronada (en occitano, “gaé”), como queda de manifiesto en
las composiciones en las que el duque Guillermo IX de Aquitania — ya mencio-
nado en el apartado anterior — hace un exagerado alardeo de sus hazanas sexuales,
o en las bravuconadas de tantos heroes épicos que se burlan de sus enemigos en
plena lucha, segiin un esquema que todavia hoy siguen reproduciendo tantas peli-
culas de accién. Incluso conservamos un cantar de gesta francés cuya estructura se
basa enteramente en la comicidad que plantean los sucesivos fanfarroneos de sus
protagonistas: el Viaje de Carlomagno a Jerusalén y Constantinopla, una parodia de

las expediciones a Oriente de los cruzados compuesta hacia 1150-1175.

En realidad, el género épico aparece asociado al humor ya desde los primeros
testimonios conservados, como vemos por ejemplo en la conclusién del Cantar de
Rolddn, de finales del siglo XI, con esa imagen burlesca de un desesperado Carlo-
magno cansado de recorrer el mundo en permanente lucha contra los infieles; o en
la ridiculizacién que el rey sarraceno Gormont hace de sus enemigos derrotados
en el Gormont e Isembart, compuesto hacia el ano 1130. El tercero mds antiguo, el
Cantar de Guillermo (datable hacia 1140), estd ya repleto de guifios humoristicos,

como cuando la voz narrativa nos aclara burlona que, al retirarse del campo de

batalla, “Guillermo no huye, tan solo se marcha (...) El buen conde Guillermo no huye’.

En este cantar la risa se va abriendo paso hasta jugar un papel fundamental en
la trama, a medida que va ganando protagonismo un héroe grotesco: el enorme
cocinero Renuard, armado con una maza y muy valiente aunque un tanto torpe,
siempre hambriento y borrachin. Con cuatro siglos de antelacién, se reconocen ya

en €l los rasgos cémicos de los gigantes de Rabelais.

Fig. 9. Representacién de un “tinel”
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En la Plena Edad Media (siglos XI-XIII), se difunde un término nuevo para
designar a las gentes que, dedicadas sobre todo a la artesania y el comercio, van
poblando unas ciudades y villas cada vez mds pujantes: “burgueses”. Si el elemento
fundamental en las representaciones del humor nobiliario era la fanfarronada, en
la risa burguesa parece ser en cambio la irreverencia. Aparece ya en la propia ono-
mastica de los primeros grupos burgueses conocidos, desde el uso en las ciudades
del reino de Ledn de sobrenombres jocosos como Bobo, Tiria o Pierna Vieja hasta
llegar al extremo que suponen esos apellidos construidos a partir de una particula
escatolégica que se hicieron populares en el siglo XII entre las familias dirigentes
de Mildn, el principal niicleo urbano de Italia en la época: Cagalento, Cagavenenos,

Cagaenlospantalones, Cagaenlaiglesia...”

Un registro particularmente asociado a la representacién de la risa burguesa
es el de los cuentos picantes conocidos en francés como fabliaux (“fabulillas”),
casi siempre ambientados en la ciudad. El titulado Las putas y los juglares ofre-
ce incluso una parodia de la ideologia feudal de los tres 6rdenes, que dividia
conceptualmente a la sociedad en clérigos responsables de la oracién, nobles
dedicados al oficio guerrero y campesinos encargados de trabajar la tierra para
mantenerlos a todos. El cuento nos narra cémo Dios crea el mundo y asigna
medios de vida a cada uno de esos tres grupos, solo para darse cuenta de que ha
dejado fuera del reparto a los dos colectivos que le dan titulo. Parece recono-
cerse aqui un eco parddico de la disrupcién planteada por el elemento burgués
en aquella triparticién ideal de la sociedad que habia sido disefiada por algunos
eruditos eclesidsticos de los siglos IX-XI. Ricos y poderosos, aunque plebeyos,
los banqueros, mercaderes o notarios de las ciudades no encajaban en ese rigido
corsé. Su mera existencia hacia evidente que, lejos de responder a un pretendi-
do orden natural de las cosas, aquella divisién no respondia sino a una mirada
sesgada sobre la realidad social, tan artificiosa como imperfecta. A través del
mecanismo de la degradacién cémica, el humor y la insolencia ofrecian armas

poderosas para poder ponerlo de manifiesto!.

Pero, sin duda, el grupo social que aparece mds intimamente asociado a la co-

micidad en las fuentes medievales es el de las gentes de Iglesia’®. Hasta tal punto

13 GonzALez GoNzALEZ, “Los poderes urbanos”, p. 316.

14 GauNT, Gender and genre, pp. 237-238; LopEz ALcaRraz, “Erotismo y obscenidad”.

15 BAyTIN, La cultura popular, pp. 17-20 y 71-81; Campo TEJEDOR, “La risa natal”; GONGORa,
“Omnia tempus habent’; HEERs, Carnavales y fiestas de locos.
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es asi, que el humor tenfa su lugar incluso en las celebraciones litargicas. Existia

la tradicién de la “risa de Pascua” (risus paschalis), segin la cual en ese dia tan

sefialado el oficio de la misa debia acompanarse de carcajadas, chistes picantes,
sermones parédicos, gestos procaces y otras exhibiciones de comicidad obscena
y grotesca que incitasen a los feligreses a la risa. Ademads, las celebraciones po-
pulares de la estacién carnavalesca que veifamos en el apartado anterior tenian su
correlato religioso en las fiestas clericales de invierno, que se sucedian a lo largo de
los meses de diciembre y enero en las iglesias que contaban con un nutrido cuerpo
de eclesidsticos, especialmente las catedrales. Estas tomaban alguna efeméride
relacionada con los simples, humildes e inferiores para elevarlos en rituales de
inversién cémica basados, una vez mds, en la contraposicién entre los principios
de lo alto y lo bajo. Asi por ejemplo, la asociacién de San Nicolds o los Santos
Inocentes con los nifios daba pie a la eleccién parédica de algin chico del coro
como “obispillo” el 6 o el 28 de diciembre, mientras que los modestos didconos
eran a su vez exaltados el 26, festividad de San Esteban, y el recuerdo de la huida
de la sagrada familia a Egipto permitia introducir un asno en la iglesiael 1 o el 14

de enero, o incluso el propio dia de Navidad.

Fig. 10. El asno sentado en la citedra, en la iglesia
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Pero la celebracién mds llamativa era la conocida como Fiesta de los Locos:
Festa Fatuorum, que podriamos traducir también como Fiesta de los Bobos (el
término latino fatuus reunia ambas acepciones). Tenia lugar entre finales de di-
ciembre y comienzos de enero en el momento fijado por la tradicién local, que a
veces podia prolongarse varios dias, prefiriéndose en ese caso las tres jornadas que
seguian a la Navidad: San Esteban, San Juan Evangelista y los Santos Inocentes.
Durante los oficios, los clérigos portaban mascaras, se travestian, comian y juga-
ban a los dados sobre el altar, bailaban y corrian por la iglesia, cantaban canciones
obscenas, quemaban cuero en lugar de incienso para generar un humo fétido y
hacian todo tipo de burlas y escarnios. Para defender la legitimidad de tan curiosa
celebracién, algunos eclesidsticos franceses de mediados del siglo XV acudian al

argumento ya mencionado de la “vilvula de escape”™

Hacemos estas cosas no en serio sino por juego, segiin es costumbre desde antiguo, a
fin de que al menos una vez al afio la boberia [0 “locura”] que nos es innata se derra-
me y evapore. iAcaso los odres y los toneles de vino no reventarian mas a menudo si
no les quitisemos los tapones de vez en cuando para airearlos? Nosotros somos en
efecto unos odres viejos y toneles medio rotos, de los que el vino de la sabiduria, en
su fermentacién excesiva que retenemos con esfuerzo todo el afio al consagrarnos al
servicio de Dios, se derramaria en vano si no nos libraisemos de cuando en cuando
a juegos y boberias [0 “locuras”]. Hay que librarse por lo tanto algunas veces a los

juegos, para que luego volvamos mds fuertes a retener la sabidurfa.

En el plano literario, la risa clerical tuvo su manifestacién mds evidente en el
registro cémico de la llamada “poesia golidrdica”, compuesta fundamentalmente
en latin en las principales universidades y escuelas catedralicias de Europa occi-
dental durante los siglos XII y XIII. Sus poemas mdas famosos son los que inte-
gran la coleccién de los Carmina Burana, hoy mundialmente conocidos gracias
a su adaptacién musical por el compositor alemédn Carl Orft en los afios 30 del
siglo pasado. A la vez clérigos y estudiantes, los autores golidrdicos recurrian al
humor tanto para ensalzar el amor y los placeres de la vida como para componer
satiras contra las autoridades eclesidsticas y las costumbres de su tiempo. Esta es
la tradicién de la que bebe todavia a comienzos del siglo XIV nuestro arcipreste

de Hita con su magistral Libro de buen amor'®.

16 VILLENA, Dados, amor y clérigos.
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Hemos visto que los testimonios sobre la risa de nobles, burgueses y clé-
rigos son tan abundantes como variados a lo largo y ancho de la Europa me-
dieval. No ocurre lo mismo con aquellos grupos sociales que, aun siendo ma-
yoritarios, apenas alcanzan a conseguir que su voz asome en unas fuentes casi
siempre dominadas por los discursos que emanan de las élites. Por ejemplo,
solo un detenido expurgo de los documentos de archivo, en particular de los
registros judiciales, podria ofrecernos una imagen minimamente detallada del
humor de los campesinos. En los textos literarios se manifiesta mas bien la risa
sobre ellos, como ocurre con esos rusticos con los que se topan los caballeros
de las novelas de Chrétien de Troyes, y que resultan risibles por su anatomia
grotesca; con aquel otro que, al pasar por la ciudad, se desmaya con el aroma
de las especias a las que no estd acostumbrado y solo vuelve en si cuando se
le hace oler algo del estiércol que llevaba en su carro, segin se narra en el fa-
bliau titulado E/ villano arriero; o con ese Rodrigo Martinez que, al confundir
dnsares con vacas, parece haber despertado la hilaridad entre los oyentes de la

composicién que lleva su nombre en el Cancionero Musical de Palacio.

En el caso de las mujeres, resulta muy significativo el empefio de tantos tra-
tadistas medievales por restringir la expresion corporal de la risa femenina. In-
cluso cuando quienes se ocupan del tema son autoras como Christine de Pizan
o Ana de Francia, también ellas recomiendan encarecidamente a sus congéneres

que busquen la discrecién en el humor, evitando la carcajada'.

Y qué decir de la risa de los nifios medievales... A veces nos resulta enorme-
mente familiar, como al contemplar esas miniaturas que los representan disfru-
tando de teatrillos de marionetas. O cuando creemos reconocer una comicidad
puramente infantil en los garabatos milagrosamente conservados del pequefio
Onfim, un pérvulo ruso de unos 6 o 7 afios. Practicando su escritura sobre el
fondo desechado de un cesto alld en el Novgorod de mediados del siglo XIII, el
muchacho podia combinar un respetuoso saludo a su maestro (“Una reverencia
de Onfim a Danilo”) con la orgullosa afirmacion “;Soy una bestia salvaje!”, anota-

da sobre el dibujo de un cuadripedo que parece escupir fuego.

17 PERFETTI, Las mujeres y la risa, pp. 11-24.
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Fig. 11. Humor sobre corteza de abedul: la creacién de Onfim (el letrero contiene el saludo, la

referencia a la bestia va escrita sobre su cuello)

Y, sin embargo, un detalle cualquiera nos devuelve la irreductible otredad de

las gentes del pasado. Por ejemplo, el anénimo Diario de un burgués de Paris, una

tuente fundamental para conocer cémo era la vida cotidiana en la capital francesa

durante la primera mitad del siglo XV, recoge la siguiente anotacién relativa al

ano 1414, cuando hubo una fuerte epidemia de tosferina:

En aquel tiempo, los nifios pequefios cantaban por la tarde, cuando iban a por el
vino o la mostaza, todos juntos:

“Vuestro cofio tiene tos, comadre,

Vuestro cofio tiene tos, tiene tos.”

Si tenemos en cuenta que todavia a la altura de 1990 la editora de la crénica se
sinti6 obligada a censurar el término anatémico (el francés “con” deviene “c.n”), cabe
imaginar cudnto camino queda todavia por recorrer hasta que seamos minimamen-

te capaces de comprender los resortes del humor infantil en la Edad Media.

5. Conclusién: derrota y legado de la risa medieval

El 12 de marzo de 1444, los doctores de la Facultad de Teologia de Paris emitie-
ron una epistola para condenar la Fiesta de los Locos: ya no vefan en ella una in-

ofensiva y legitima manifestacion del humor connatural al hombre, sino un resto
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intolerable de paganismo, un ataque a la autoridad de la Iglesia y una muestra de

te sospechosa, semejante a la herejia. Diversos sinodos empezaron a prohibir su

celebracion, como el de Segovia de 1472 o el de Avila de 1481. Era el signo de

que los tiempos estaban cambiando. A partir del Renacimiento, los intelectuales,
las jerarquias eclesidsticas y los gobernantes comenzaron a mostrar una intoleran-
cia cada vez mayor hacia la risa sobre los asuntos sagrados y hacia la comicidad
obscena o “baja” en general, algo que no haria sino agravarse con la Reforma pro-
testante y la Contrarreforma catélica. A medida que avanzaba la Edad Moderna,
fueron suprimidas la Fiesta de los Locos y la tradicién de la “risa pascual”, pero
también se taparon o borraron muchas imdgenes ahora consideradas indecentes,
e incluso llegaron a tacharse sobre el manuscrito del Cancionero Musical de Palacio
las menciones al miembro viril en la cancién “S7 abrd en este baldrés”. Para hacerse
una idea de los corsés que fueron imponiéndose entonces al humor en nombre de
la decencia y el buen gusto, basta comparar el fabliau medieval “Los cuatro deseos
de San Martin” con la versién ofrecida en el siglo XVII por Perrault: en su cuento
“Los deseos ridiculos”, la cémica proliferacién de érganos sexuales masculinos y

temeninos del original queda reducida a una triste y freudiana morcilla.

Pero el proceso de domesticacién de la risa legitima no triunfaria antes del
siglo XVIII o XIX. En el XVI encontraba atn demasiadas resistencias. La fértil
imaginacién burlesca de las miniaturas de los marginalia, arruinada con la tosque-
dad grafica que impuso por mucho tiempo la imprenta, todavia pudo refugiarse
entonces en la pintura sobre tabla de maestros flamencos como el Bosco o Brue-
gel. Del mismo modo, la tradicién del humor literario medieval fue recogida por
los fundadores de la novela moderna. Tanto Rabelais en Francia como Cervantes
en Espafia dan rienda suelta en sus obras a una comicidad grotesca, terrenal y cor-
pérea que ha podido pasar por novedosa, pero que es perfectamente reconocible

para quien esté familiarizado con las formas de la risa en la Edad Media.

Frente a las fuerzas oscuras de su tiempo, el novelista francés hizo de la risa su
bandera. Al final del poema que sirve de proemio a su Gargantia (1534), dirige
a sus lectores la exhortacion “mejor es sobre risas que sobre ldgrimas escribir, / pues es
lo propio del hombre reir: / VIVID ALEGRES”. Conocia demasiado bien el poder
que empezaban a tener en su época esos enemigos del humor a quienes él llamé
“agelastas”, es decir, “los que no rien”. Casi cinco siglos después, no son criaturas
del pasado. Cuando el checo Milan Kundera defiende la vigencia del concepto en
su ensayo E/ arte de la novela (1986), sus palabras resuenan con un eco inquietan-

temente contemporéneo:
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Como jamais han oido la risa de Dios, los agelastas estin convencidos de que la
verdad es clara, de que todos los seres humanos deben pensar lo mismo y de que
ellos son exactamente lo que creen ser. Pero es precisamente al perder la certidum-
bre de la verdad y el consentimiento undnime de los demas cuando el hombre se

convierte en individuo.

Volvamos a los términos con los que, hace un milenio, Notker Labeo de San
Gall definia al ser humano: animal, racional, mortal, capaz de reir. Cada uno de
ellos plantea hoy un desafio subversivo. Se diria que tantos siglos de idealismo
represivo y narcisista han acabado por transformarnos en sujetos que prefieren
concebirse a si mismos como divinos, emocionales, inmortales, capaces de prohibir.
En algin lugar mejor, més acd del mds alld, Rabelais y los monjes de Florennes no

pueden contener la risa.
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CONFLICTO Y EMOCION
EN LA EDAD MEDIA

Nuria Corral Sanchez
Universidad de Valladolid

1. Introducciéon

El conflicto aparece definido en el Diccionario de la lengua espariola como “comba-
te, lucha, pelea” en su primera acepcién. Un enfrentamiento, en la segunda acep-
cién, y una cuestion de discusién, en la cuarta. Se trata, por tanto, de un elemento
inevitable de la vida. Todos nos enfrentamos a numerosos conflictos en el dia
a dia, tanto en nuestras relaciones personales, con los demds, como en nuestro
interior, con nosotros mismos. El conflicto en la Historia también ha sido una
cuestién clave para pensadores e historiadores de distintas épocas. Sin ir mds le-
jos, Marx consideraba la lucha de clases, un conflicto, como el propio motor de la
Historia. En los dltimos afios, otro concepto, “emocién’, estd cobrando también

importancia entre quienes estudiamos el pasado.

La emocién no solo es una alteracién del 4nimo, como recoge igualmente el
Diccionario de la lengua espariola, sino también un impulso que nos hace actuar,
reaccionar a algo. Como seres sensibles que somos, el conflicto agita nuestro dni-
mo y despierta emociones. Estas emociones serin de mayor o menor intensidad
seguin nuestros valores, las personas implicadas o el propio problema, entre otras
cuestiones. Todos podriamos poner varios ejemplos personales. Pero, ¢y hace cien-
tos de afios, durante la Edad Media? ;Qué papel jugaban las emociones en los

conflictos? ;Qué nos permiten conocer de la sociedad de la época?

En lo que respecta a la mayor parte de la sociedad, es dificil contestar a estas
preguntas de forma precisa. Sin embargo, si hay fuentes, testimonios del pasado, que
nos permiten conocer parcialmente este “pasado emocional”, como cartas, ordenan-
zas, 0, por supuesto, la literatura y las crénicas. Las crénicas eran narraciones de lo
ocurrido en un lugar durante el pasado lejano o reciente. Cuando recogian aconteci-
mientos recientes, la pluma del cronista a menudo se detenia en las luchas de poder
entre nobles, ciudades y monarcas. Por ello, al hablar de emociones o sentimientos

en este tipo de conflictos, 1a linea entre sinceridad y propaganda puede ser difusa.
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En cualquier caso, vamos a observar algunas emociones vinculadas a conflictos
politicos hacia el final de la Edad Media, cuando muchos monarcas europeos tra-
taban de afianzar su autoridad frente a una aristocracia a menudo discola. En el
caso de la Corona de Castilla, encontramos numerosos textos que, describiendo los
problemas politicos del momento, inclufan las emociones de sus protagonistas. A
continuacién, veremos algunos de ellos, centrindonos en las emociones mas habi-
tuales. A lo largo del articulo, para no interrumpir la lectura con citas bibliogréficas,
solo incluiremos referencias a las fuentes citadas de manera textual, cuya ortografia

y puntuacién se ha actualizado para una mejor y mds rdpida comprension'®.

Observar las emociones que expresa una sociedad y cuindo se disparan nos
permite conocer sus valores y sus formas de ver el mundo: qué es importante para
ellos, por qué lo es y cémo influye en las relaciones personales. Para el estudio del
pasado, el reflejo de las emociones en las fuentes es una ventana por la que nos

podemos asomar a tiempos remotos. Abrimosla.

2.Del amor...

El amor implica el afecto y la entrega a otro. Aunque el amor mis elevado en
la Edad Media era el amor a Dios, desde un punto de vista mds terrenal, este
sentimiento protagonizé numerosas creaciones literarias en el periodo, como el
popular Roman de la Rose, un poema del siglo XIII que nos muestra las reglas del
amor cortés. Este fenémeno cultural, el amor cortés, es ademds uno de los mas co-
nocidos de la Edad Media, una idea que el publico suele relacionar ficilmente con
esta época. Estaba estrechamente ligado al feudalismo, pues en el amor cortés se
reproducia de forma idealizada la relacién entre un sefior y su vasallo: una dama,
normalmente casada, era pretendida por un caballero que no era su esposo. Las le-
yendas artdricas nos ofrecen algunos famosos ejemplos: los de Ginebra, esposa del
rey Arturo, e Isolda, casada con Marco de Cornualles, junto a Lanzarote y Tristdn,
dos de los caballeros de la Mesa Redonda, respectivamente. En los mitos, ambas
relaciones ocasionaban numerosos conflictos y guerras, como también ocurria en

los episodios de adulterio de la Antigiiedad cldsica, con la Guerra de Troya como

18 Recogemos aqui algunas de las referencias bibliograficas mas relevantes para el examen de es-
tas cuestiones. BoQueT y Naay, Sensible Moyen zfge; Bueno DomiNGuEz, “Las emociones me-
dievales”; DELUMEAU, La peur en Occident; FORONDA, El espanto y el miedo; JARA FUENTE, Las
emociones en la historia; JARA FUENTE, Emociones politicas y politicas de la emocion; ROSENWEIN,
Anger’s Past; RosENWEIN y CRISTIANI, What is the History of Emotions?, VERDON, El amor en
la Edad Media.
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paradigma. La infidelidad, la deslealtad, llevaba al conflicto, y esto no solo se daba

en relaciones pasionales como las que acabamos de ver, sino también en otras.

Fig. 1. Dama izando a su enamorado hacia lo alto de la torre donde ella se encuentra

De hecho, en los textos medievales es frecuente encontrar el amor entendido
como amistad. Este requeria respeto, responsabilidad, cuidados y, por supuesto,
también afecto. La lealtad no escapaba a esta idea, pues se entendia la fidelidad
al ser amado, el amigo, como un deber. Mis alld de la vida sentimental, el amor
también impregnaba las relaciones politicas, puesto que debia unir a los soberanos
con el resto de grupos sociales. En la concepcién medieval de buen gobierno, era
imprescindible que el monarca demostrara un amor paternal hacia sus sibditos y
que estos le correspondieran. Tal relacién llevaba aparejadas el resto de condicio-
nes del amor, como el cuidado, el respeto y la fidelidad: el rey debia proteger a sus

subditos, velar por el bien comin, y estos debian guardarle fidelidad.

Esta concepcién del amor como vinculo de amistad era vélida también para

crear lazos de unién entre posibles rivales. Algunos historiadores lo han demos-

trado para el caso de la nobleza, que formaba alianzas politicas para asegurar la
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paz y hacer frente a la discordia y al conflicto. En los pédrrafos que siguen veremos
algin ejemplo de este comportamiento. Amor y amistad justificaban y definian
sus relaciones politicas, creaban lazos sociales que conducian a la paz, y actuar de

manera amorosa o pacifica conducia, a su vez, a la alegria.

Fig. 2. Alegoria del Buen Gobierno. Obra de Ambrogio y Pietro Lorenzetti,

c. 1338. Fondazione Musei Senesi

En la Alegoria del Buen y el Mal Gobierno, un fresco del Palacio Comunal de
Siena, podemos observar una representacién pictérica de las ideas politicas de una

ciudad bajomedieval. A la izquierda, la justicia aparece sentada sosteniendo una

balanza; a la derecha, vemos una gran figura que representa tanto el bien comin

como el buen gobierno, rodeado de la encarnacién de las virtudes. En menor ta-

maflo, se retrataba a los principales cargos politicos de la ciudad.

2.1... al desamor

¢Qué ocurria cuando este equilibrio “amoroso” se rompia? Entonces surgia, nue-
vamente, el conflicto: la indignacién y la ira, el miedo o la violencia. La primera
expresion de esta ruptura era el “desamor”. En las crénicas castellanas encontra-
mos asi nombrada una emocién que supone animadversién y resentimiento hacia

alguien que, por sus actuaciones, ha perdido el amor del otro.

Si los monarcas, o sus representantes, sufrian el desamor de sus stibditos, esto
podia conducir a tensiones y disputas. En 1406, siendo un nifio de apenas un afio
de edad, Juan II (1405-1454) fue proclamado rey de Castilla. Durante su minoria,
su madre, Catalina de Lancaster (1373-1418), y su tio, Fernando de Antequera
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(1380-1416), tomaron las riendas del reino, actuando como regentes en su nom-
bre. Las crénicas de la época cuentan cémo estos tuvieron que hacer frente a

quienes “los desamaban”y trataban de crear discordias en la corte’.

El desamor, al provocar conflictos, estaba cerca de la deslealtad. Esta asociacién
a veces era hecha de forma explicita, como observamos en la obra del cronista
Diego Enriquez del Castillo (1443-1503). Este, al explicar el empeoramiento de
la situacién politica en Castilla durante el reinado de Enrique IV (1454-1474,
nacido en 1425), afirmaba que “crecia el desamor y reinaba la deslealtad”. En
resumen, el desamor indica un conflicto, una disputa entre distintas partes que

tiene consecuencias emocionales, el rencor y la animadversion.

Como hemos apuntado mis arriba, el amor y la amistad también eran funda-
mentales para las relaciones entre la nobleza, puesto que servian para asegurar
y consolidar pactos. En este sentido, el desamor podia ser igual de perjudicial
que en los casos recién comentados. El desamor de algunos nos lleva a buscar
el amor de otros, es decir, el rechazo conduce a la bisqueda de nuevos aliados
utilizando todos los medios posibles. En la Edad Media, estos medios de alian-
za incluian el matrimonio. El mismo Enriquez del Castillo relataba cémo la
soledad de Juan Pacheco (1419-1474) entre los nobles castellanos le condujo a
buscar una esposa politicamente conveniente. Pacheco, desde 1445 marqués de

Villena y desde 1467 maestre de la Orden de Santiago,

viéndose en alguna manera desamado de los grandes y con pocos parientes y
amigos, procuré de se aliar y confederar con la casa de Mendoza de Velasco; y
asi andando con ellos en sus tratos, (...) fue concluido que para mayor firmeza
y seguridad de su confederacién el maestre de Santiago casase con una hija del

conde?.

Las crénicas no hablaban tnicamente de los juegos de poder en la corte y las
disputas entre monarcas y aristécratas. Como apuntibamos en la introduccién,
también dejaban espacio para la posicién de las ciudades y sus habitantes. El
cronista Diego de Valera (1412-1488) subrayaba la antipatia que los vecinos de

Toro sentian por el “tirano Juan de Ulloa, a quien desigualmente desamaban”.

19 GavrinDEz DE CARVAJAL, Cronica del rey don Juan II, pp. 67-68.

20 Enrfquez pEL CasTiLLo, Cronica de Enrique IV, p. 213.
21 Enriquez DEL CasTILLO, Cronica de Enrigue IV p. 380.
22 VALERA, Cronica de los Reyes Catdlicos, p. 26.
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Otro texto, esta vez anénimo, describia en estos términos a Alonso de Fonseca
(1418-1473), entonces arzobispo de Sevilla:

era tan codicioso que, a fin de ser servido de los negociantes, los trafa de tal manera
en palabras que eran de él muchos querellosos; y aun afirmabase por algunos que
la mayor parte del pan de su arzobispado mandaba cargar y llevar para los moros,

a causa de lo cual era muy desamado en la ciudad de Sevilla®.

El desamor, entendido como una quiebra del afecto, podia convertirse en ani-
madversién o incluso odio. Era, en consecuencia, un sentimiento clave que presa-
giaba los peligros del mal gobierno, debido a su relacién con el conflicto y, este, a

su vez, con la divisién, la violencia y los dafios.

3. Miedo(s)

El miedo en la Edad Media ha centrado decenas de estudios, algunos de ellos
ya clasicos, como el de Jean Delumeau, que se adentraba también en la época
moderna. Muchos de esos trabajos han estudiado el miedo a lo desconocido, a
cuestiones imaginarias relacionadas con las creencias y la supersticién. Dejando
a un lado estos aspectos, se ha hablado a veces de un miedo “doble” que vamos a
abordar aqui. El primer tipo de miedo tiene relacién con el castigo, la represién
o el rechazo. Se trataria de un miedo fomentado por el poder politico y religioso
con el objetivo de controlar a la sociedad. El segundo tipo de miedo se refiere a lo
amenazante, un peligro que tendriamos que evitar o del que debemos proteger-
nos. En cualquiera de los casos, el miedo es una emocién que nos invita a actuar

para lograr nuestra supervivencia.

Empezaremos por el primer miedo comentado. En la politica medieval, el te-
mor, el miedo, estd estrechamente unido al amor: por ejemplo, para lograr el buen
gobierno, el rey no solo debe inspirar amor, sino también temor, pues este le ase-
gura respeto y calma social. La paz se mantiene si los sibditos temen el desamor
del rey y su castigo, ya que este miedo evitard que alteren el orden, que provoquen
conflictos o disputas. Por tanto, el miedo debia ayudar a que la gente, de cualquier

condicién social, se comportara de acuerdo a las normas.

23 Cronica de Enrique IV de Castilla, pp. 49-50.
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3.1. El temor al rey

Precisamente, esta relacién entre amor y temor también estaba presente en las
leyes de la época. Asi la encontramos en las Partidas, un conjunto de leyes de Cas-
tilla redactado entre 1254-1268, en tiempos de Alfonso X (1252-1284, nacido en
1221). Segun estas, conviene que el pueblo sienta vergiienza y obediencia hacia
al rey, de modo que el miedo a perder su amor evitard que caiga en errores. Algu-
nos historiadores han subrayado recientemente que, frente al amor y temor que
inspiraba el monarca justo, los tiranos o injustos despertaban espanto y miedo. El

tirano encarnaba, ademads, el mal gobierno.

Mostraron los sabios antiguos por derechas razones que temer es cosa que se tiene
con el amor que es verdadero, ca ningin home no puede amar si no teme (...); y
de tal temor como este nacen dos cosas: verglienza y obediencia, lo que conviene

mucho que haya el pueblo al rey*.

.

by — = =

Fig. 3. Representacién de Alfonso X en el Libro de los privilegios de Toledo
(finales del siglo XIII)

24 Las siete partidas del Rey Don Alfonso el Sabio, Segunda Partida, titulo XIII, ley XV.
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Fig. 4. Alegoria del Mal Gobierno. Obra de Ambrogio y Pietro Lorenzetti,

c. 1338. Fondazione Musei Senesi

Del mismo modo que se representaban las ventajas del buen gobierno, en el ya
mencionado fresco del Palacio Comunal de Siena también habia lugar para los
peligros del mal gobierno. La tirania era demonizada con cuernos en el centro de
la imagen. ;Qué podia representar mejor el espanto y el terror que un ser diabéli-
co? Esta figura se rodeaba de la avaricia, la soberbia y la vanidad, pecados capitales

que quedaban unidos al gobernante tirano.

El temor al rey era un deber, pero también una necesidad. Enriquez del Castillo
cuenta cémo un grupo de catalanes se ofrecian como subditos a Enrique IV, ex-
plicando sus desavenencias con el rey de Aragén. Dado que el monarca aragonés
no cumplia con sus obligaciones —es decir, tratarlos “con piedad y con amor’—,
ellos no tenian por qué deberle “servidumbre y temor”. Por ello, razonaban: “justa
y debidamente lo pudimos denegar de rey, y quitar la fidelidad y obediencia que

como stubditos le debiamos”?.

Por otro lado, la idea sobre la necesidad de temer al rey era compartida por

diferentes sectores sociales para mantener el orden del reino y la sumisién de los

25 EnriQuez DEL CasTILLO, Cronica de Enrigue IV, p. 191.
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nobles. En un texto posterior a su muerte, Enrique IV aparece lamentdndose so-
bre los nobles que protagonizaban conflictos y discordias en Castilla. Si estos “no
conocen ni temen a Dios, ;cé6mo temerdn a los hombres?”, se preguntaba®. Afios
después, durante el reinado de Isabel I (1474-1504, nacida en 1451), el obispo
de Ciadiz, defendia dicha necesidad al participar en un acuerdo para poner fin a
las continuas disputas nobiliarias que asolaban el occidente andaluz. Sin temor al
rey, apuntaba el prelado, solo se suceden guerras y dafios. El siguiente fragmento

resulta bastante ilustrativo:

Cuando los reyes y ministros no habemos, y si los habemos son tales de quien no
se haya temor, ni se cate obediencia, no nos maravillamos que la natura humana,
siguiendo su mala inclinacién, se desenfrene y cometa delitos y excesos en las tie-
rras; especialmente en esta vuestra Espafia, donde vemos que los hombres por la
mayor parte pecan en un error comun, anteponiendo el servicio de sus sefiores in-
feriores a la obediencia que son obligados a los reyes, sus soberanos sefiores. [...] Y
porque pervertimos esta orden de obediencia, vienen en los reinos muchas veces las

guerras que leemos pasadas y los males que vemos presentes?’.

El testimonio del obispo de Cédiz era recogido por Hernando de Pulgar (c.
1436-1492), cronista oficial de los Reyes Catélicos. Eran los tiempos de la Guerra
de Sucesion Castellana (1475-1479), en la que se enfrentaban los partidarios de
Juana de Trastdmara, hija del difunto Enrique IV, y los de Isabel, hermanastra de
este ultimo, que se habia proclamado reina en Segovia. Hernando de Pulgar vol-
verfa a incidir en esta necesidad de temor en palabras de Gémez Manrique (1412-

1490), un caballero leal a Isabel que custodiaba la ciudad de Toledo.

Manrique habia pronunciado en su ciudad un vehemente discurso contra los
nobles opuestos a Isabel y los dafios que provocaban, explicando sus actuaciones
porque “ni el temor de Dios los retrae, ni el del rey los enfrena”®. Estas palabras
recuerdan a las anteriormente atribuidas a Enrique IV: quien no temia o respeta-
ba a Dios, no temia a nadie mds. Como muestra del orden que se trataba de im-
poner sobre las luchas nobiliarias en la ciudad, Gémez Manrique hizo grabar en
las Casas Consistoriales de Toledo unos versos que llamaban a priorizar el interés

comun frente a las emociones particulares:

26 Cronica incompleta de los RRCC, p. 118.
27 PULGAR, Crdnica de los Reyes Catdlicos, p. 312.
28 PULGAR, Crdnica de los Reyes Catdlicos, pp. 342-347.
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Nobles discretos varones que goberndis a Toledo, en aquestos escalones des-
echad las aficiones, codicias, amor y miedo. Por los comunes provechos de-
jad los particulares. Pues vos fizo Dios pilares de tan riquisimos techos,

estad firmes y derechos®.

3.2. Peligros y amenazas

El segundo tipo de miedo que menciondbamos antes, en el que se percibia una
amenaza, real o imaginada, se daba asimismo en otro tipo de conflictos politicos.
Estos podian ser internos, civiles o regionales, o externos, como veremos en los
siguientes casos. En cuanto a los internos, se temia la entrada en la ciudad o el

ataque de facciones contrarias en el transcurso de algin conflicto civil.

Encontramos dos ejemplos en distintos momentos de enfrentamiento civil
en la Castilla del siglo XV. Primero, en el conflicto entre Juan II y su privado,
el condestable Alvaro de Luna (c. 1390-1453), con los infantes de Aragén,
primos del rey que se oponian a este y querian aumentar su poder en Castilla.
En Trujillo, los vecinos acogieron a Alvaro de Luna por miedo a que “si los
Infantes alli estuvieran, fueran por ellos robados™°. Después, en el transcurso
del enfrentamiento entre Enrique IV y su hermanastro, Alfonso el Inocen-
te (1453-1468), apoyado por una alianza de nobles, por el trono de Castilla
(1465-1468). Los vecinos de Medina del Campo, sabiendo que los partidarios
de Alfonso querian asediar su ciudad, “hubieron gran temor, y comenzaron a
reparar los muros y traer muchas carretas y hacer todas las cosas que para su

defensa les parecia ser necesarias™".

Asimismo, los habitantes de las ciudades manifestaban su temor a ser sefio-
rializados, es decir, a pasar a manos de la nobleza, ya que podian disminuir sus
libertades o aumentar sus impuestos y obligaciones. Sin ir mis lejos, volvamos a
los vecinos de Trujillo. En 1468, estos se negaron a acoger en la ciudad a Alvaro
de Zuniga o Estufiga (c. 1410-1488), segundo conde de Plasencia, pues, “teme-
rosos de lo que ya por muchos se decia”, no deseaban caer bajo su poder. Vemos

cémo el rumor y la amenaza infundieron el miedo en la ciudad, lo que llevé a los

29 MAaNRIQUE, Cancionero, p. XXVI.
30 GaLiNDEZ DE CARVAJAL, Cronica del rey don Juan II, pp. 282-283.
31 Cronica de Enrique IV de Castilla, p. 219.
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trujillanos a actuar en su defensa®’. No era la primera vez que la familia de los
Zuiga trataba de controlar Trujillo y tampoco fue el miedo la dnica emocién

que estos intentos despertaban, como comprobaremos mds adelante.

Fig. 5. Murallas de Trujillo

(Facilitaban la defensa de la ciudad ante peligros externos.

Su origen estaria en el siglo X, en época andalusi, aunque fueron reformadas y ampliadas en los

siglos posteriores)

Por otro lado, los conflictos armados contra otros reinos, las guerras, también
despertaban el miedo tanto de la poblacién como de los propios soldados que
combatian en ellas. La frontera era un lugar donde esta clase de amenazas eran
frecuentes, incluso en tiempos de paz, al tratarse de una zona sensible de las rela-
ciones entre reinos: cualquier reyerta podia alterar la vida de estos territorios, que
a menudo sufrian saqueos del reino vecino y otro tipo de incomodidades. En los
ultimos siglos de la Edad Media encontramos numerosos episodios de este tipo
en los limites de Castilla con el reino nazari de Granada, el Gltimo territorio an-
dalusi que sobrevivia en la peninsula ibérica. El temor al “otro”, mas abstracto en
zonas alejadas de la frontera, se hacia mucho mds patente aqui, llevando a veces a
consecuencias catastréficas, como el hundimiento de una barca en la que un grupo

de cristianos trataba de huir:

32 Cronica de Enrique IV de Castilla, p. 232.




De la risa al miedo: las emociones en la Edad Media
Alicia Montero Malaga (coord.)

El conde, viéndole en aquella fortuna, mandé que volviese la barca, para le guare-
cer. Y como llegé cerca de aquel su criado y otros muchos cristianos estuviesen en
el agua por temor de los moros, llegaron todos al borde de la barca; y por se meter
dentro, acostironla de tal manera que la trastornaron en el agua. Y ahogironse

todos los que en ella iban®.

Pero en las crénicas también podemos apreciar el miedo sentido también de
los musulmanes hacia los cristianos. Una escaramuza en torno a Ayamonte, en
la desembocadura del Guadiana, nos ofrece un modelo de esta “frontera psico-
l6gica”. Aunque esta localidad habia sido conquistada por los portugueses entre
1238-1239, poco después pasaria a manos castellanas. A finales del siglo XIV,
el castillo de Ayamonte fue tomado por los musulmanes, lo que condujo a una
ofensiva castellana para recuperarlo. Se trataba de una fortaleza bien protegida,
pues “los moros que ahi estaban, con gran temor que habian del real del Infante
[Fernando], que estaba tan cerca, velidbanla y guardibanla muy bien™*. El in-
fante Fernando fue uno de los protagonistas de la politica castellana durante la
minoria de edad de Juan II. La conquista de Antequera en 1410 hizo que en
adelante se le conociera con ese sobrenombre. Ademds, este éxito impulsé su
popularidad y facilit6 su llegada al trono de Aragén como Fernando I. Sus hijos,
los infantes de Aragén, tratarian de aumentar su influencia en Castilla, por lo

que se opusieron a Alvaro de Luna, privado de Juan II.

Al norte de la peninsula ibérica, encontramos episodios similares con los
franceses, ya en tiempos de los Reyes Catélicos: “los franceses, que antes de
la venida del rey don Fernando la villa de Fuenterrabia tenian esperanza de
tomar, comenzaron a haber temor”, lo que envalentoné a los vecinos de la
villa, quienes hacian “grandes dafios a los franceses” cada dia*. La inquietud
ante posibles ataques, represalias o presiones era comun a uno y otro lado de

las fronteras medievales.

33 BARRIENTOS, Refundicion de la Cronica del Halconero, p. 204. El autor de este texto y su identi-
ficacién como la Refundicion de la Crénica del Halconero hoy estan discutidos.

34 Cronica de Juan II de Castilla, p. 154.
35 VALERA, Cronica de los Reyes Catdlicos, p. 88.
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Fig. 6. Ruinas del castillo de Ayamonte

(Actual provincia de Huelva.
Fotografia tomada en la primera mitad del siglo XX)

4. Descontento, ira y repugnancia

Las tres emociones que vamos a abordar en este apartado suponen disgusto, por
lo que también es muy frecuente encontrarlas junto a los conflictos. En estos ca-
sos, en las crénicas se menciona el descontento de un individuo para expresar su
frustracién cuando el comportamiento de otros no respondia a sus expectativas.
Estas a menudo eran reglas u obligaciones sociales y politicas que no se veian
satisfechas o directamente se incumplian. Las acciones rebeldes de los nobles en-
cajaban muy bien en este esquema de insatisfaccién. En varias crénicas, Enrique
IV se mostraba constantemente descontento, debido a la “poca fidelidad y menos
amor que habian mostrado a su honra y servicio” los caballeros que conspiraban
contra él, fundamentalmente el arzobispo de Toledo y el marqués de Villena*. De
los nobles, stibditos del rey, se esperaba que mostraran al monarca servicio, lealtad,

respeto, amor. Si intrigaban contra €I, incumplian todas estas expectativas.

El descontento se conectaba con la tristeza, pero también con el enfado. De

hecho, era habitual encontrarlos juntos. El descontento y el enfado servian tam-

36 EnriQuez DEL CasTiLLo, Crénica de Enrigue IV, p. 205.




De la risa al miedo: las emociones en la Edad Media
Alicia Montero Malaga (coord.)

bién a otros grupos sociales como justificacién —o, al menos, explicacién— de ac-
tuaciones posteriores: se decia que Pedro Sarmiento (1375-1464), alcalde mayor
de Toledo en tiempos de Juan II, apoyaba un alboroto en su ciudad porque estaba

“descontento” con el monarca y con su privado, Alvaro de Luna.

El enfado se intensificaba con la ira, aunque en torno a esta existian matices.
Segin Alcuino de York, gran erudito del siglo IX, la ira podia estar controlada, en
la medida justa —como la ira de Dios—, o fuera de control, nublando el juicio y la
paciencia. Desde los primeros siglos de la Edad Media, quienes escribian historia
utilizaban la Biblia y otros textos religiosos para comprender los conflictos de su
época. De este modo, sirviéndose de conflictos de las Escrituras, advertian que al-
gunas emociones —a su vez, pecados— podian conducir a una auténtica lucha entre
el bien y el mal: asi, Cain, por orgullo, ira y celos, maté a Abel. Se trataba, en esta

ocasién, de una ira no controlada que conducia a la catistrofe.

En momentos de revueltas, de desérdenes populares, algunos cronistas, cerca-
nos a las élites politicas, utilizaban la emocién para desacreditar a los agitadores.
Se les presentaba como alborotadores iracundos, desvergonzados y codiciosos,
protagonistas de “hazafias de crueldad y deslealtad, inobediencia e injusticia”,
aunque también se referian a ellos como “obstinados”y “ciegos de ignorancia™’.

FEI fia i
o T:’ T:g‘raudc

Fig. 7. La Ira golpea a la Paciencia con una espada

37 PuLGAR, Cronica de los Reyes Catdlicos, pp. 343-344.
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Por tanto, habia que evitar dejarse llevar por la ira. Esto era especialmente impor-
tante en la politica, donde la ira debia estar controlada por la razén para no obtener
resultados desastrosos. En cualquier caso, esta emocién llevaba a la represion, a la
imposicién de un castigo. De hecho, desde el entorno de los monarcas se amenazaba
a quienes incumplian sus érdenes no solo con multas, sino también con la ira del rey.
Esta entrafiaba indirectamente un castigo mayor. Si la célera del monarca era excesiva,
sin medida, implicaba desorden y miedo, provocando el espanto que menciondbamos
en las paginas anteriores. El rey furioso se identificaba asi con el tirano. Sin embargo,
la ira era valorada positivamente cuando estaba controlada, pues era garantia de orden
y paz. El rey que ejercia de forma prudente el castigo y el perdén sobre sus sibditos
era, de hecho, el que mejor encarnaba la justicia, uno de sus papeles principales. En

efecto, cuando la razén controlaba el enfado, se obtenia la justicia. Veamos un ejemplo.

En 1430, el rey Juan II concede el titulo de conde de Ledesma a Pedro de
Ziiiiga (c. 1383-1453), padre del ya mencionado Alvaro. Los vecinos de esta
villa, no obstante, se negaban a recibirlo como sefior, puesto que deseaban seguir
perteneciendo al patrimonio del rey —el realengo—, sin someterse a un noble. Per-
siguiendo este objetivo, amenazaron con naturalizarse portugueses, lo que, como
es 16gico, no fue del agrado de Juan II. Segtin una de las crénicas de su reinado,
el enojo de este fue acompafado de la represiéon de dos de los oficiales locales
que tenian “mds culpa” de lo sucedido®®. El enfado y la condena restablecian asi
el orden quebrado. Con todo, Pedro de Zuiga solo fue conde de Ledesma hasta
1440, cuando la villa se restituyé al infante Enrique, primo del rey. Como com-

pensacion, se nombraria a Zufiga primer conde de Plasencia.

Fig. 8. Castillo de Ledesma. (La construccion actual se remonta al siglo XV,

aunque en el mismo lugar hubo una fortaleza anterior del siglo XII)

38 Cronica de don Juan II de Castilla, p. 188.
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El descontento se hacia patente también a través de otras emociones, especial-
mente la repugnancia, que debe entenderse como oposicién y rechazo. Esta emo-
cién implica una contradiccion, la aversién hacia algo, por lo que sabemos que se
consideraria un elemento negativo. Asi, las emociones podian servir como maes-
tras de la sociedad: habria que buscar los comportamientos que se consideraban
correctos, deseables, y evitar los que causaban repugnancia. Esto era vilido para
cualquier individuo, desde los mas humildes a los mds poderosos, incluidos los
monarcas. Nos ofrecen algunas muestras de esto las crénicas que eran criticas con
Enrique IV en los tltimos afios de su reinado, marcados por los enfrentamientos

con sus hermanastros Alfonso e Isabel, asi como con los nobles que los rodeaban.

Regresemos a Trujillo. Segtn la anénima Crénica castellana, los vecinos de Tru-
jillo “fuertemente repugnaron la voluntad del rey”: ;qué voluntad? La de entregar la
villa a Alvaro de Zaiga, pues entendian que esto les ocasionaria “mengua y dafio”.
El deseo de los Zuiiga, condes de Plasencia, por controlar esta villa se habia mante-
nido durante décadas. Ante el rey, los trujillanos se quejaban “mucho de su desagra-
decimiento”, defendiendo su leal servicio, pues, decian, solo ellos habian mantenido
su obediencia cuando otras villas apoyaban a los enemigos del monarca®. En pocas

palabras, interpretaban este intento como una ofensa a su leal comportamiento.

En otras ocasiones eran los reyes quienes manifestaban su aversién en las
crénicas, igualmente para descalificar actuaciones que les desagradaban en gra-
do sumo. Isabel I no tenia inconveniente, por ejemplo, en mostrar esta emocién
contra el cardenal Mendoza (1428-1495), uno de sus hombres ms cercanos en la
corte. Este alegaba que la administracion de justicia en Alcald le correspondia a él,
por lo que los oficiales de la monarquia no podian intervenir en sus asuntos. Esta
declaracién “repugné mucho” a la reina, quien argumentaba que la “jurisdiccién
superior de todos sus reinos era suya” en cualquier lugar, ya fueran tierras de la
Iglesia u otras con privilegios o exenciones, pues su privilegio “no podia ser tal que

derogase a la superioridad del cetro real”®.

5. Conclusién. Unas emociones conflictivas

Deciamos en la introduccién que las emociones plasmadas en las fuentes escritas

eran una ventana al pasado, un modo de conocer el mundo de otra época. Nuestra

39 Crénica de Enrique IV de Castilla, p. 274.
40 PuLGAR, Crdnica de los Reyes Catdlicos, p. 205.
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ventana aqui han sido las crénicas castellanas del final de la Edad Media, que nos
han servido para ver en la practica observaciones mis teéricas. Estos ejemplos han

girado en torno al conflicto, importante estimulador de emociones.

Las emociones vinculadas al conflicto, emociones conflictivas, giraban en la
Edad Media fundamentalmente en torno a tres puntos clave: el desamor, el miedo
y el descontento, con sus matices, alcanzando la ira y la repulsa. Todas ellas, junto
con otras que no hemos tratado aqui, nos dan pistas sobre los valores de las so-
ciedades medievales. ;Qué era importante para ellos? Podemos concluir algunas
ideas: la fidelidad en las relaciones —tanto sociales como politicas— , la bisqueda
de una recompensa por esa lealtad o la necesidad del temor —a Dios y al rey— para

mantener el orden y la paz.

Cuando un conflicto provocaba que estos valores se rompieran, lo hacian
también las expectativas creadas en torno a ellos. No obstante, para solucionar
el conflicto era necesaria una reparacién o una negociacién, un proceso que
también estaba relacionado con las emociones. Aqui, el amor y la amistad
reaparecian como garantes de la paz, capaces de superar las hostilidades pre-
vias. De este modo, es posible observar cémo las emociones influian en las
relaciones sociales y politicas, tanto para la divisién como para la unién, para

enemistar y para reconciliar.

Es cierto que, como sefialdbamos en la introduccidn, la linea entre sinceridad

y propaganda podria ser difusa, pero, ;cuindo no lo es? Esta duda no es algo

exclusivo del pasado, por lo que no deberia limitar los estudios sobre la historia
de las emociones. ;Podemos estar completamente seguros de que las emociones
que otros nos transmiten, hoy en dia, son siempre sinceras? Ante la imposi-
bilidad de una certeza absoluta, nos afanamos por recoger todas las pruebas
posibles que nos permitan sacar unas conclusiones lo suficientemente atinadas.
A los historiadores nos ocurre igual, con las dificultades afiadidas que suponen
las limitaciones de las fuentes histéricas. En cualquier caso, como hemos visto,
esta es una tarea posible que nos permite observar, por su repeticién, emociones

compartidas y sus repercusiones.

Por ultimo, debemos recordar que en esta labor no se trata Gnicamente de
conocer las emociones y las mentalidades de la Edad Media, sino también de
hacernos reflexionar sobre las nuestras, pues son, en parte, sus herederas. Con esto
queremos remitir a las conclusiones que Damien Boquet y Piroska Nagy apun-

taban en una de las mias célebres obras escritas sobre 1a historia de las emociones:
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Constatamos que la emocién en la Edad Media crea significados y riega las rela-
ciones sociales, en una diversidad de interpretaciones y una vitalidad cultural que
impresionan. [...] Si el estudio de las emociones medievales no arroja ninguna
leccién para el presente, podemos esperar que nos ayude a comprenderlo mejor

¥, por qué no, a alimentar la mirada critica que tenemos sobre nosotros mismos*.
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848, fol. 71v (c. 1310). Fuente: https://es.wiktionary.org/wiki/Archivo:Codex_
Manesse_071v_Kristan_von_Hamle.jpg. Dominio publico. Ultima consulta:
22/10/2024.

Fig. 2. Alegoria del Buen Gobierno, Ambrogio y Pietro Lorenzetti (c. 1338), Fonda-
zione Musei Senesi. Fuente: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Am-
brogio_Lorenzetti_-_Allegory_of_Good_Government_-_Google_Art_Pro-
ject.jpg. Dominio publico. Ultima consulta: 22/10/2024.

Fig. 3. Representacion de Alfonso X en el Libro de los privilegios de Toledo (/-
nales del siglo XIII). Fuente: https://gl.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Afonso_
IX_o_S%C3%A1lbio_no_Libro_de_los_Privilegios_de_Toledo.jpg. Dominio
piblico. Ultima consulta: 22/10/2024.

Fig. 4. Alegoria del Mal Gobierno, Ambrogio y Pietro Lorenzetti (c. 1338), Fon-
dazione Musei Senesi. Fuente: https://commons.wikimedia.org/wiki/Fi-
le:Allegory_of_the_Bad_Government_-_Palazzo_Pubblico_-_Siena_2016.
ipg. CC BY-SA 4.0. Autoria: José Luiz Bernardes Ribeiro. Ultima consulta:
22/10/2024.

Fig. 5. Murallas de Trujillo. Fuente: https://commons.wikimedia.org/wiki/Fi-
le:Las_murallas_de_Trujillo2.JPG. CC BY-SA 3.0. Autoria: Munir. Ultima
consulta: 22/10/2024.
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Fig. 6. Ruinas del castillo de Ayamonte (actual provincia de Huelva). Fuente: https://
commons.wikimedia.org/wiki/File:Ruinas_del_Castillo_de_Ayamonte.jpg.
Dominio publico. Ultima consulta: 22/10/2024.

Fig. 7. La Ira golpea a la Paciencia con una espada. Ilustraciéon de un manuscri-

to medieval que contiene la Psychomachia o Batalla por el alma del hombre (c.

1000), Prudencio (comienzos del siglo V'), Bibliothéque municipale de Valen-
ciennes, Ms. 412 (393 bis), fol. 8r. Fuente: http://archivesetmanuscrits.bnf.fr/
ark:/12148/cc1122471/cN73203. Dominio publico.
https://gallica.bnf.fr. Ultima consulta: 23/10/2024.

Fig.8. Castillo de Ledesma. Fuente: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Le-
desma_(16137277971).jpg. Dominio publico. Ultima consulta: 22/10/2024.
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EL MIEDO DE LOS PODEROSOS

Alicia Montero Mélaga
Universidad Auténoma de Madrid

1. Introducciéon

Nos vamos a trasladar ahora a una Edad Media alejada de la risa y envuelta en
el miedo. Aquella que sin duda ha generado mds tépicos acerca de un periodo
sombrio, lleno de oscuridad, tinieblas y supersticion, hasta el punto de afirmar
que es la época de la historia en la que el ser humano ha tenido mas miedos.
Dejando al margen estos tépicos, lo cierto es que el miedo estaba presente en la

sociedad medieval.

En 1978, el historiador francés Jean Delumeau, publicaba su gran obra so-
bre E/ Miedo en Occidente entre los siglos XIV-XVIII. En esta obra se detallaban
muchos de los miedos de los hombres y mujeres del medievo, expresados en
cédices, documentos, obras de arte... El miedo al hambre; a la enfermedad;
destacando la famosa Peste Negra; a la guerra; a la ira de los soberanos; a los
impuestos; a perder los bienes; a los otros, si nos referimos a la cristiandad
occidental esto es: herejes, judios o extranjeros en general*”. También el miedo
a Dios y a la ira divina y al Diablo y sus sirvientes, en particular a las brujas.
Sirva de ejemplo este interesante cédice francés, La defensa de las damas, es-
crito en torno a 1440 por Martin Le Franc, que hoy se encuentra digitalizado
y de libre acceso a través de la pagina de la Biblioteca Nacional Francesa, en

donde aparece la primera representacién de brujas montando en escoba.

En general, el hombre medieval tenia miedo a lo sobrenatural. Pensemos
en los monstruos que inundaban el imaginario medieval o en enemigos como
el lobo que inspir6 leyendas y cuentos desde el siglo I a. C.y que en el siglo

XVII terminaron culminando en la Caperucita Roja de Perrault o en la leyenda

42 Dos tesis recientes sobre el miedo en la Peninsula Ibérica: LEBRERO, Temores en la Castilla'y
RaBazo, El miedo y su expresion.
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de la bestia de Gévaudan, que fue protagonista de la pelicula el Pacto de los
Lobos de Christophe Gans (2001)*. De igual modo asustaron los fenémenos
naturales a los hombres y mujeres medievales. Un ejemplo muy conocido lo
encontramos en el Tapiz de Bayeaux, que narra la conquista normanda de
Inglaterra en el ano 1066 de la mano de Guillermo el Conquistador. En la
imagen, el rey inglés Harold II sefala una bola de fuego en el cielo que es
interpretada como sefal de un mal augurio. La imagen precede a otra secuen-
cia del tapiz en la que se nos muestra la llegada de los barcos normandos a
Inglaterra, confirmando el presagio. En realidad, se trataba del cometa Halley,

visible en el cielo cada setenta y seis afios.

Fig. 1. Bruja montada sobre una escoba (c. 1440)

43 Un interesante trabajo sobre la transmisién del cuento desde Asia en el siglo I aC hasta Europa
y su evolucioén hacia el cuento de Perrault en: TErrani, “The Phylogeny”; ALvarez ALoNso,
“La bestia de Gévaudan”.
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Fig. 2. Harold II sefialando al cometa Halley

Un acontecimiento similar tuvo lugar a mediados del siglo XIV en la localidad
de Fuenteguinaldo (Salamanca), en donde se avist6 un meteorito “color de fuego

que iba corriendo por el cielo”, que generd espanto entre quienes lo vieron.

E andando el Rey por el campo, vido del Rey z los que con (él) estauan color de
fuego que yua corriendo por el cielo, z dende a quanto vn onbre podia andar cient
pasos, dio vn tronido tan grande que sono siete u ocho leguas dende, de lo qua

todos quedaron muy espantados*.

Los augurios eran tenidos en cuenta a la hora de emprender batallas o
hasta fundar una ciudad. También es frecuente que los cronistas medievales
incluyan este tipo de informaciones anecdéticas sobre sucesos extraordinarios
como un recurso retérico que buscaba crear impacto, con el fin de captar la
atencién de los oyentes, ya que fundamentalmente los textos eran leidos, y ha-
cer que los contenidos narrados fueran memorables. Asi lo vemos en un texto
del cronista de los Reyes Catélicos, Alfonso de Palencia (T 1492), en el que
mezcla fenédmenos astronémicos inauditos con el nacimiento de una nifia de

caracteristicas extraordinarias,

44 BARRIENTOS, Refundicion de la Cronica, capitulo LXXXIII, p. 143. Cit. en: CARMEN CARLE,

“Los miedos medievales”, p. 109, nota 1.
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En efecto, casi en los mismos dias nacié una nifia que tenia la sefial de genita-
les masculinos invisible en la punta de la lengua, los labios cubiertos de vello
a modo de barba y con todos los dientes. En abril del mismo afio, eclipses de

sol y de luna oscurecieron completamente la luz de la luna y gran parte del
1.

resplandor del so
Volviendo a los miedos, no podemos olvidarnos de la muerte, igualitaria,
de la cual no puede escapar nadie. Pero, mis que la muerte, a morir mal. A
la hora de su muerte, el enfermo, a semejanza de Cristo, no podia manifestar
desesperacién, intolerancia, rechazo o queja ante el dolor. El moribundo debia
aceptar que le habia llegado su ora sin temor y con fe, evitando las tentaciones
y demonios que en ese momento podian perturbar su trinsito hacia el mas
alld. Con este fin, aparecen en el siglo XV en Europa los Ars Moriendi o Arte
del Bien Morir, una serie de textos en latin con ilustraciones que, como si se
tratara de un manual, contenian instrucciones detalladas sobre cémo proceder
ala hora de la muerte. De este modo se indicaba qué lecturas debia leerse para
acompafar en este trance, que siempre debia pasarse acompafiado para evitar
las tentaciones del Diablo. E1 buen cristiano no debia temer tales tentaciones,
debiéndose proteger de los engafios, del espanto o del temor que el diablo le

pueda traer a la mente.

[...] mas virtuosamente se debe mucho esforzar con los engafios, espanto o temor

o cualquier otra tentacién que el diablo le trajere a la memoria®

A este buen morir se refiere Petrarca en su cancionero “Un buen morir toda

»

la vida honra”. (“Ben mi credea passar mio tempo omai”). Un lema que manda
esculpir el condestable de Castilla Pedro Ferndndez de Velasco junto a su escudo

en la fachada del palacio que €l y su esposa, Mencia de Mendoza, construyen a
finales del siglo XV en la ciudad de Burgos.

45 PaLENcI1A, Gesta Hispaniensia, p. 252.

46 FERNANDEZ DE SANTAELLA, Breve tratado, fols. 5v-6r.
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Fig. 3. Fachada de la “Casa del Cordén” de Burgos,
palacio de los condestables de Castilla

Fig. 4. Detalles de los escudos de la “Casa del Cordén”
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2. El miedo de los poderosos

Sin embargo, los poderos aparecen normalmente representados sin miedo ni te-
mor. Sirva de ejemplo un cuento de los hermanos Grimm ambientado en el ima-
ginario medieval, Juan sin Miedo. En el mismo se nos presenta a un nifio que no
teme a nada, ni siquiera a un castillo encantado con fantasmas y brujas hasta que,
ya de adulto, su mujer le echa agua por encima estando él dormido sobresaltin-
dole. En la realidad, Juan sin Miedo (+ 1419), que no guarda relacién alguna con
el cuento del siglo XIX, fue duque de Borgoifia, apodado asi por su valentia en la

batalla de Nicépolis contra los turcos en el afio de 1396.

Fig. 5. Retrato de Juan sin Miedo (Roger van der Weyden)

Junto a é€l, otros apodos similares, que hacen referencia a esa valentia como el

del también duque de Borgofia Carlos I, apodado en su tiempo el Audaz (+1477),

que el romanticismo convirtié en Carlos el Temerario o, en Castilla, Sancho IV

(T 1295), el Bravo.

Las fuentes nos presentan a los miembros de la nobleza repletos de valor y
valentia. Frente al miedo o el temor se les exhortaba a tener fortaleza. Asi lo hacia
Pedro de Chinchilla (1 1467) en la obra que componia para el conde de Benaven-

te, seflalando como la fortaleza es virtud, siendo sus extremos el temor y la osadia.

Fortaleza es virtud que sus estremos son temor e osadia. Y es virtud que regla los
ombres que non teman mds de lo que deven e para que su osadia non sea mis de
lo que la razén quiere. Los que temen mids de lo que deven son aquellos que de las
cosas non razonables han temor e los que son osados son aquellos que locamente,
aun a Dios, non temen. Pues al fuerte conviene temer las cosas que se deven temer

e osar las cosas en que cae osadia. E, asi, la virtud de la fortaleza retiene los temores,
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porque por ellos non sea ombre embargado de fazer y de cometer aquello que la
razén y el entendimiento manda, e tiempra las osadias, para quel ombre non sea

tan osado que cometa lo que la razén defiende®.

El noble debia ser fuerte y demostrar fortaleza frente a los enemigos. Asi se lo
aconsejaba Patronio al conde Lucanor a través del cuento de la zorra y el gallo,
que dio lugar a la composicién de los versos por parte de don Juan “No sientas

miedo nunca sin razén y defiéndete bien, como un varén”.

Y si por un miedo injustificado abandondis los puestos mas avanzados de vuestro
sefiorio, estad seguro de que os irdn quitando los otros hasta dejaros sin tierra;
porque como demostréis miedo o debilidad, abandonando alguna de vuestras
tierras, mayor empefio pondrin vuestros enemigos en quitaros las que todavia

os queden™®.

Al contrario que las mujeres, cuya naturaleza era el ser miedosas, segin recoge

en la Glosa castellana al Regimiento de principes de Egidio Romano, los hombres
« 2 » ’

eran de mayores corazones y “mds esforzados” por lo que debian ser ellos, y no las

mujeres, los que estuviesen al frente de las batallas.

[...] que el omme sea muy sin miedo e de gran corazon, la cual cosa no han las mu-
jeres que son naturalmente medrosas. E esto les contesce porque son naturalmente
frias y el frio apareja la carrera al temor, segin que dice el Fil6sofo ca el frio ha de
constrennir e de apretar, e la calentura ha de soltar e de extender. E por ende las
mujeres son todas medrosas e los omnes, porque son mds calientes, son de mayores
corazones e mis esforzados. E por esta razén las mujeres no deven ser puestas en

las batallas, mas los omnes son de ordenar a las batallas®.

Sin embargo, la ausencia total de miedo puede conllevar peligros, por ello,
los tratados y espejos de principes que se escriben para aconsejar a los poderosos
previenen de la necesidad de ser precavidos, aceptando la fortuna mudable y sus
reveses, uno de los grandes temores de la nobleza medieval. Asi lo hace Diego
de Valera en el tratado que dedica al marqués de Villena, Juan Pacheco, en 1502,

Tratado de Providencia contra Fortuna.

47 CHINCHILLA, Carta y breve, p. 229
48 Don Juan MaNuEL, E/ conde Lucanor, X11.
49 Glosa Castellana, p. 719
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No obstante, en la sociedad medieval existian otros miedos para los poderosos,
quizas no tan llamativos, pero no por ello menos importantes, como la pérdida de
la honra, del honor, del estatus, en definitiva. Al recrear la vida del famoso caballero
inglés Guillermo el Mariscal (f 1219) a partir del poema que se compuso en su
honor, el historiador francés Georges Duby recogia uno de los pocos momentos en
los que este fiel servidor de los Plantagenet debié tener miedo, una vez nombrado

caballero porque a partir de entonces en €l recaeria la honra de su linaje familiar,

Debia hacer irradiar alrededor suyo durante meses, y a veces durante afios, el honor
de la casa. Se le exponia al joven a los peligros, ciertamente, pero se le proveia, sin
reparar en gastos, con qué enfrentarse a la prueba brillantemente, con qué hacerse

valer y unir a las proezas las generosidades. Era preciso que fuera magnifico™.

También tuvieron los nobles miedo o temor al rey, a la ira o célera regia, que
podia desembocar en la muerte o en el destierro. El ejemplo mas conocido sin
nos referimos a Castilla es el caso del Cid, desterrado en varias ocasiones por el
monarca Alfonso VI. En ocasiones, vemos cé6mo el comportamiento de los mo-
narcas, y de otros nobles, provocan el miedo o el recelo de algunos nobles frente
al rumbo de los acontecimientos. En esta ocasién el miedo se convierte en una
emocién politica, en una herramienta politica que, como han demostrado diver-
sos autores sirvié a la nobleza —y a las ciudades- para criticar o deslegitimar una

situacién, construyendo un discurso retérico de oposicién politica®.

Concretemos mis este estudio y vaydimonos a la Castilla de finales de la Edad
Media para ver cémo el miedo sirvié a la nobleza para legitimar su causa, en el
contexto de las luchas de bandos y parcialidades que tuvieron lugar en el siglo XV
en Castilla, durante los reinados de Juan II y Enrique IV y durante el conflicto

sucesorio entre Isabel la Catdlica y Juana, la llamada Beltraneja.

50 Dusy, Guillermo el Mariscal, p. 83.

51 El miedo como arma politica ha sido una cuestién que ha estado presente a lo largo de la
historia. Un trabajo general sobre el uso del miedo a nivel politico desde la Edad Media a la
Edad Contempordnea en: BoucHERON y ROBIN, E/ miedo. Para la época medieval, véanse los
trabajos de FORONDA, examinados en el trabajo anterior de Nuria Corral, como E/ espanto y el
miedo; GRasOTTI, “La ira regia” y VILLARROEL, “Imponer el miedo”. La cuestién de las emo-
ciones dentro del mundo urbano estd siendo trabajada de manera innovadora por Jara Fuen-
TE, Emociones politicas y Las emociones. También sobre el miedo y el mundo urbano GoNzALEZ,
“La otra identidad”.
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2.1. Las confederaciones nobiliarias como respuesta al peligro

En ese contexto de inestabilidad politica y de enfrentamientos monarquia-no-
bleza se produjeron las confederaciones, pactos o ligas nobiliarias, firmadas en-
tre los nobles con el fin de proporcionarse lealtad, amistad y ayuda mutua, ade-
mids de proteger sus propios bienes y personas. Debemos entender que, mds alld
de su interés en la politica del reino, este tipo de pactos respondian a intereses

particulares de la propia nobleza.

Si nos detenemos en el examen de estos pactos, resulta interesante sefialar
cémo el miedo no siempre aparece reflejado de manera explicita a pesar de
que sobre esta idea se justifican implicitamente muchas de las actuaciones de
la nobleza. Un ejemplo claro lo vemos en el afio de 1506 a la muere de Feli-
pe I, el Hermoso. Desde la muerte de Isabel la Catélica en 1504 la nobleza
castellana se encontraba dividida en ligas o confederaciones entre el apoyo a
Fernando el Catélico o Felipe el Hermoso para la regencia de Castilla. Una
tensién que se incrementa a la muerte de Felipe I. En ese clima de inestabi-
lidad tenia lugar una confederacién entre los cinco grandes sefiores de Anda-
lucia, fray Diego Deza, arzobispo de Sevilla, Juan de Guzmin, III duque de
Medina Sidonia, Diego Fernindez de Cérdoba, III conde de Cabra, Juan Té-
llez-Girén, II conde de Urefia y Pedro Ferndndez de Cérdoba, I marqués de
Priego, afines al “partido flamenco”, para la gobernacién del reino. En la mis-
ma, si bien no aparece directamente el “miedo”, si se explica cémo se habrian
unido por los escindalos que estaban teniendo lugar, los dafios en la tierra,
el detrimento de la justifica y, sobre todo el peligro, de que esta inestabilidad
ayudase a los “moros de Africa” como los menciona el documento a entrar en
sus territorios. Cuestiones todas ellas sobre las que dice que se debia “tener

mucho cuidado”*?

. El miedo, por tanto, se encontraria detrds de estas alianzas.
Expresiones y justificaciones similares las encontramos en las décadas de los

cuarenta y sesenta del siglo XV.

El miedo a la derrota y a perderlo todo también inspiraba estos acuerdos.
Un ejemplo lo encontramos en la confederacién de amistad que firmaron en
1467 el marqués de Villena, Juan Pacheco, y el conde de Alba, Garcia Alvarez
de Toledo. Esta tenia lugar en medio del conflicto acontecido entre la nobleza,

dividida en el apoyo al rey Enrique IV, o al principe Alfonso, hermanastro de

52 Real Academia de la Historia, Coleccién Salazar y Castro, manuscrito K-37, fol. 198r y v.
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Enrique IV y hermano de Isabel la Catélica, entre 1464 y 1468. Después de que,
en 1465, la nobleza partidaria de Alfonso hubiese destronado simbélicamente,
a través de un muiieco, a Enrique IV de su poder y hubiese coronado a Alfonso

como nuevo monarca en lo que se conoce como la Farsa de Avila.

HISTORIA OF LA VILLA Y CORTE DE MANGI.

ATENTADD DE AVILA, CONTRA ENRIQUE 1V.
Fig. 6. La “Farsa de Avila” (Marcelino de Unceta, siglo XIX)

Dos afios después de este suceso, con la nobleza atin enfrentada, Juan Pa-
checo aseguraba al conde de Alba que, pudiendo morir o perder sus bienes
por tomar partido en el lado de Enrique, por el acuerdo firmado el seria su
verdadero amigo y cuidaria de sus bienes. En caso de que acabase preso, se
juntaria con la condesa de Alba para pedir su libertad. De paso, le sefialaba lo
bien que le irfa si se cambia al bando de Alfonso®. El miedo a la pérdida de
los bienes, la muerte o la prisién motivé estas alianzas. Como anécdota hay
que mencionar la actitud cambiante del conde de Alba de un bando a otro a

lo largo de todo conflicto.

53 La confederacién también se firma en el otro sentido. Real Academia de la Historia, Coleccién

Salazar y Castro, manuscrito K-37, fols. 30v, 40r y vy 41v.
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Con frecuencia el término que encontramos en estas confederaciones es el
“recelo”. Asi lo vemos en la confederacién firmada en 1456 entre el arzobispo de

Toledo, Alfonso Carrillo, y don Ifigo Lépez de Mendoza, marqués de Santillana

[...] que al Rey nuestro sennor son fechos de nosotros algunas siniestras e malas
ynformagiones, por lo qual nos regelamos que su altesa esta enojado e mal infor-
mado querra proceder contra nosotros o contra qualquier de nos e nos faser mal e

danno en nuestras personas e bienes e casas™.

O en los capitulos acordados entre el marqués de Santillana y Enrique IV en 1467
e por que los cavalleros se reelan quel dicho sennor rey querra trabtar o fablar con

algunas personas o cavalleros e prelados que estin en su deservicio [...]*.

El temor si aparece expresado en documentos de otra naturaleza dentro del
mismo contexto. En particular, en los seguros. Un ejemplo lo encontramos en el
ano de 1462, cuando el marqués de Villena Juan Pacheco expedia un salvocon-
ducto para Juan de Luna, la condesa Juana Pimentel y demds partidarios de Al-
fonso, que estaban en el castillo de Montalban para que en un plazo de veinte dias
pudieran irse a Aragén sin temor a ser perseguidos. El miedo también sirvié de
pretexto a Juan Pacheco para anular su matrimonio con Juana de Luna, prima de
Alvaro de Luna. Este matrimonio se habria realizado en 1436, segtn el marqués

de Villena, por temor a Alvaro de Luna®.

2.2. El' miedo a los poderosos

Sin embargo, no podemos olvidar que en medio de estos conflictos son las
ciudades y villas las que normalmente temen a los poderosos. Es frecuente
encontrar peticiones a los monarcas de seguros por parte de particulares o de
concejos que temen la entrada de los poderosos en sus tierras. Asi, por ejem-
plo, en 1486 Diego Quinones pedia amparo para defender las fortalezas de
Valxamus y Somiedo frente al conde de Luna®’, mientras que en 1497 eran
los vecinos de Santa Maria del Manzano (Castrojeriz) los que pedian ayuda

por el temor a que el conde de Castro o los suyos les agrediese. Dos ejemplos,

54 Archivo Histérico de la Nobleza, Osuna, leg. 1860-8. Afio 1456.

55 Archivo Histérico de la Nobleza, Osuna, leg. 1860-17. Afio 1467. Ambos citados en BELEN
SAncHEZ, “Un tipo documental”, p. 56.

56 Archivo Histérico de la Nobleza, Frias, C.99,d. 1.
57 Archivo General de Simancas, Registro General del Sello, 148602, 106.
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entre los nimeros que podemos encontrar en el Registro General del Sello
del Archivo General de Simancas®®. Es habitual entonces que, al igual que
la nobleza, las ciudades se agrupen en ligas o confederaciones, las conocidas
“hermandades”, como la que encabezé Burgos en 1450 para protegerse de las
agresiones del mariscal de Castilla, englobando en torno a ellas a las villas mds
importantes de la merindad de Castrojeriz, Cerrato, Candemuné y Campos,

junto a otras de Palencia y Valladolid®’.

2.3. Consecuencias de la ruptura de acuerdos

Normalmente, las confederaciones nobiliarias llevaban las firmas autdgrafas de
los integrantes y los sellos del linaje de cada uno. El pacto se juraba ante Dios, y
ante la advocacién del lugar donde tuviese lugar o de la que fuese devoto el noble
de turno. El juramento debia repetirse tres veces ante el evangelio o ante la cruz.
En muchas ocasiones se acompafiaban de una férmula especifica de juramento
de fidelidad y lealtad: el pleito-homenaje. Frecuentemente estos documentos se
acompafiaron de las penas en caso de incumplimiento, acarreando graves proble-

mas a quien habia quebrantado el acuerdo.

Asi ocurrié a comienzos del siglo XVI cuando la ruptura de uno de estos
acuerdos terminé desembocando en un duelo de caballeros, similar al que encon-
tramos en la pelicula E/ #ltimo duelo de Ridley Scott (2021).

Los protagonistas de este episodio fueron Ifiigo Fernindez de Velasco (F
1528), condestable de Castilla y IT duque de Frias, uno de los nobles mds im-
portantes de la Castilla de finales del siglo XV y comienzos del XVI y el conde
de Benavente, Alfonso Pimentel (1 1534). Aunque el suceso tuvo lugar en 1512,
el motivo del conflicto se remota a la época de sus antecesores, Bernardino
Ferndndez de Velasco (T 1512), condestable de Castilla y I duque de Frias y el
conde de Benavente, Alfonso de Pimentel ( 1461).

58 Archivo General de Simancas, Registro General del Sello, 149701, 104.
59 Archivo Municipal de Burgos, Libros de Actas, 1450, fols. 96r y siguientes.
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Fig. 7. Décadas de Tito Livio (el duque de Frias y el conde de Benavente)®

En 1499 moria la primera mujer de Bernardino Fernidndez de Velasco, Blanca
de Herrera. Afios antes de su muerte, en 1484, al no haber dado atn descen-
dencia, Blanca donaba su herencia, un importante patrimonio que comprendia
villas como Cigales, Pedraza de la Sierra, Torre de Mormojén o la fortaleza de
Castilnovo a su marido Bernardino por el amor que le tenia. El primer problema
en esta historia se producia dos afios después, cuando en 1486, nacia de este ma-
trimonio Ana de Velasco, que pasaba a convertirse en la heredera legitima de su
madre. Asi lo estipulaba su madre en un testamento redactado pocos dias antes de
morir. Ahora bien, su padre no estaba dispuesto a renunciar a esa herencia. Apro-
vechando la enfermedad y debilidad de su mujer, el condestable la presioné para
que alterase el testamento a través de un codicilo, por el que los bienes otorgados
a su hija pasaran nuevamente a él. En un dltimo momento de lucidez, Blanca

conseguia anular este codicilo antes de morir®.

Las presiones del condestable para hacerse con los bienes de su hija no acaba-
ban aqui. Con este fin, trataba de casar a su hija Ana con el conde de Benaven-
te, Alfonso de Pimentel, intentando que en las capitulaciones matrimoniales los
futuros esposos renunciasen a parte de la herencia que Ana habia recibido de su

madre. Asi se estipulaba en las capitulaciones firmadas en el afio de 1501, que

60 Aunque las miniaturas incluidas en este cédice perteneciente a la biblioteca de los condes de
Benavente representan escenas de la antigiiedad, la éptica caballeresca e indumentaria expre-
sada es la del siglo XV, de ahi su enorme interés.

61 Sobre este conflicto, FrRanco SivLva, “El mariscal” y Entre los reinados; QUINTANILLA Raso,
“Sociabilidad nobiliaria”; PAuLINO MONTERO, Arquitectura y nobleza.
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se firmaban y juraban a través de la garantia del pleito-homenaje. Al firmar este
compromiso, ademads del perjurio y de las penas econémicas en las que incurriria
en caso de ruptura del mismo, el conde de Benavente aceptaba que cualquier
hombre —y aqui lo interesante— de cualquier estado o condicién, noble o no, le

pudiese retar a duelo o desafiar por haber incumplido el acuerdo.

Siendo conscientes de que este acuerdo les habia dejado en una clara des-
ventaja, el nuevo matrimonio iniciaba un pleito con el fin de recuperar las pro-
piedades perdidas. Entre los argumentos que Ana de Velasco exponia para que
se le devolviesen las villas, estaba el poco amor que su padre la habria tenido,
incumpliendo con sus obligaciones paternas. Ademds, Ana sefialaba que se ha-
bria visto obligada a ceder a los deseos de su padre para poderse casar, pero que
todo lo habria hecho por “temor y miedo”. Miedo hacia su padre, que los docu-
mentos tratan de hacer una persona sin moral, que habria actuado con maldad

conscientemente hacia ella®2.

La sentencia judicial resulté favorable para Ana de Velasco y el conde de
Benavente, declarandose nulos los juramentos realizados. Sin embargo, el pro-
blema no acababa ahi, pues en 1511 el condestable dejaba en herencia a la hija
de su segundo matrimonio, Juliana Angela —nieta ilegitima de Fernando el
Catélico— las villas que debian corresponder a Ana como Pedraza o Cigales.
Para evitar conflictos dejaba ademds una cuantiosa suma de dinero a su yerno
el conde de Benavente®. Quien en un principio debié contentarse con esta
herencia, pues firmaba con el condestable poco después una confederacién de

alianza y apoyo mutuo®.

La situacién iba a cambiar muy pronto. En 1512 moria el condestable, y

Ana y su marido no dudaron en demandar a Juliana Angela, hija del segundo

matrimonio del condestable a quien habia dejado las villas, para recuperarlas.
Su tio, Ifiigo Ferndndez de Velasco, nuevo condestable y duque de Frias, quien
habia quedado como tutor de Juliana Angela, salié en defensa de esta Gltima.
Como nuevo condestable Ifigo no podia permitir que el territorio de su so-
brina, que €l gestionaba, se redujese, considerando sobre todo que habia pre-

visto casar a su hijo con ésta ultima. Para evitarlo, el nuevo condestable pedia

62 Archivo Histérico de la Nobleza, Osuna, c. 480, d. 39-40, fol. 1.
63 Franco Silva, “El mariscal”, p. 200 y Entre los reinados p. 168.

64 Archivo Histérico de la Nobleza, Osuna, c. 421, d. 6. Quintanilla Raso, “Sociabilidad nobilia-
ria”, p. 179.
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permiso a Fernando el Catélico para retar a un duelo al conde de Benavente,
ya que para que fuese legal el monarca debia autorizar el combate, el campo,

el dia, las armas, etcétera®.

La justificacién que esgrimia el condestable era simple era simple: el conde de
Benavente habria incumplido aquel juramento que realizé a su difunto hermano
en 1501 con motivo de las capitulaciones matrimoniales. Se trataba de una causa
justa, que respondia a los tres motivos por los que los duelos eran legitimos: la
traicién, el aleve y el quebrantamiento de los pleitos-homenaje. El nuevo con-
destable justificaba ademds su peticién recurriendo a ejemplos notables de otros

duelos, como el de David contra Goliat o Alejandro Magno contra Dario.

El nuevo condestable entendia que la tinica manera de reparar la falta a la pala-
bra dada y al honor de su familia, era un duelo con armas semejantes, en un campo
neutral, que, como en la pelicula £/ zltimo duelo, terminase solo si uno echaba a otro
del campo, lo mataba o si, en este caso, el conde de Benavente confesaba la afrenta

que habria realizado al faltar a su palabra. Estaba en juego el honor del linaje.
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Fig. 8. Décadas de Tito Livio (el conde de Benavente)

65 El documento original en: Archivo Histérico de la Nobleza, Frias, c. 91, d-8-9, fol. 5.
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Para la desventura del condestable, Fernando el Catélico no autorizé el com-
bate, argumentando que estaba inmerso en la defensa de la Santa Iglesia y que
sus amigos y vasallos debian centrarse en servir a Dios. Parece que el condes-
table no estuvo muy de acuerdo con esta situacién, mandando un mensaje el
mismo al conde de Benavente para lanzar el desafié, fijar el dia, las armas, el
campo...El conde de Benavente aceptd, pero, llegado el dia, huy? y, pese a los
esfuerzos del condestable que partié detrds de él, no se le encontré. Con el paso

del tiempo, segiin nos dicen las crénicas, ambos entablaron amistad.

A lo largo de este ultimo ejemplo hemos podido comprobar diferentes caras
del miedo, explicitas e implicitas. Un miedo retdrico, que se usa en los litigios
para construir un relato que legitime la versién de Ana de Velasco y del conde
de Benavente dentro de una estrategia politica que se construye sobre miedo a
los progenitores, a cumplir con la palabra dada y, en ltimo lugar, la presentacién
en el relato que construyen los condestables sobre este suceso del enemigo como
un cobarde, poco valeroso que, por miedo al combate, habria huido. El conde de
Benavente no seria un David, ni un Alejandro Magno, ni tampoco un Juan sin

Miedo a ojos de los condestables.

En definitiva, el miedo fue, ante todo, una herramienta politica empleada por

la nobleza castellana bajomedieval.
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