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DE LA RISA AL MIEDO:  
LAS EMOCIONES EN LA EDAD MEDIA

PRESENTACIÓN DEL CUADERNO

Alicia Montero Málaga
Universidad Autónoma de Madrid

Desde hace ya algunas décadas los historiadores se han venido preocupando por el es-
tudio de las emociones, ya haya sido desde el campo de la historia de las mentalidades 
hasta los análisis más recientes combinados con la neurociencia o la psiquiatría. 

Los medievalistas no han sido ajenos a ese interés. Ha sido precisamente una 
medievalista, Barbara Rosenwein, quien ha acuñado un término ampliamente co-
nocido para aquellos que se han acercado a este campo: “comunidades emociona-
les”, para explicar cómo cada sociedad habría tenido una manera de expresar y de 
entender las emociones. De ahí la dificultad que supondría entender cómo perci-
bieron los hombres y las mujeres de la Edad Media, el “amor”, “la risa” o el “miedo”. 
Más allá de tratar de comprender estas emociones en sí mismas, algo difícil porque 
no pertenecemos a esa sociedad, los medievalistas han tratado de entender a través 
de fuentes de naturaleza diversa, documentos, libros, pintura, escultura…, qué pro-
vocaba respuestas emocionales en los hombres y mujeres del medievo, cómo estos 
hombres y mujeres manifestaban estas emociones –reales o fingidas–, cómo las ex-
presaban o cómo, por ejemplo, eran utilizadas con un fin político, caso del miedo.

En esta ocasión, los trabajos que aquí se presentan tienen el objetivo de acer-
carnos de una manera divulgativa algunas de estas cuestiones. Veremos cómo, en 
una época oscura y aparentemente llena de temores, la risa supone, frente a lo que 
los tópicos nos han hecho creer, un elemento esencial, llegando incluso a rozar 
lo blasfemo como nos presentará Raúl González, profesor de la Universidad de 
León. A continuación, de la mano de Nuria Corral, pasaremos a ver algunas de las 
emociones qué más aparecen representadas en las crónicas medievales a la hora de 
describir conflictos políticos; “ira, enfado, tristeza, decepción, miedo, temor”. Para 
acabar, finalmente, con el miedo, un miedo que alcanzó a todos los estamentos 
sociales, incluyendo a los poderosos. Veremos aquí cómo la nobleza, con el fin de 
ayudarse mutuamente y protegerse frente a otros nobles o frente al rey, elaboró 
todo tipo de alianzas, confederaciones y pactos de amistad y las consecuencias de 
la ruptura de estas alianzas.
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LOS MÚLTIPLES ROSTROS DE LA RISA EN 
LA CULTURA MEDIEVAL

Raúl González González
Universidad de León

1. Introducción

Pasan los años, pero los tópicos permanecen. En muchas aulas, en demasia-
das series, en casi todas las novelas, la Edad Media sigue siendo esa época 
sombría, dominada por un clero oscurantista y sumida en las tinieblas de la 
ignorancia, la violencia y la superstición. No importa que los especialistas ha-
yan explicado una y mil veces que todo eso es un mito: los mitos sobreviven 
mientras son funcionales, y este lo es. Uno de los más eficaces. Los humanistas 
del Renacimiento vienen cargando con la culpa de haberlo inventado, pero el 
artificio lleva varios siglos sirviendo a amos mucho más poderosos: propagan-
distas protestantes, pregoneros de la monarquía absoluta, defensores del pro-
greso ilustrado, liberales panfletarios, apóstoles de la Revolución, prosélitos 
del capitalismo tecnocrático... 

Lejos de la fina delicadeza de los renacentistas, todos estos cultivadores pos-
teriores del mito se han revestido de una pretendida superioridad moral. Y, 
como los dioses ciegan a quienes quieren perder, casi todos ellos han estado 
lastrados además por un puritanismo mojigato que los incapacitaba para com-
prender una cultura tan rica y compleja como la medieval. Así que, mientras 
fabricaban toda esa galería de estampas de mugre, peste y salvajismo que siguen 
determinando la imagen popular de la Edad Media, ni siquiera pensaron que 
las gentes de aquella época pudiesen reír. Probablemente hicieron bien, porque 
su risa les hubiese escandalizado.
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Fig. 1. Gorgona haciendo burla

2. Normalizar la risa medieval

Uno de los estereotipos más falsos dentro de la larga lista de tópicos falsos sobre 
la Europa medieval es precisamente la idea de una sociedad globalmente enemiga 
del humor y represora de la risa. Claro que hubo algunos eclesiásticos que conde-
naban este tipo de diversiones, pero durante la Edad Media fueron siempre una 
minoría, incluso dentro del clero. En realidad, la comicidad jugaba un papel esen-
cial en la cultura medieval. Aparece en los registros más variados, llegando a veces 
hasta extremos que hoy en día muchos considerarían indecentes, escandalosos o 
sencillamente blasfemos. 

Baste pensar que en la corte de los muy católicos Fernando e Isabel se cantaba 
con toda normalidad la composición humorística “Si abrá en este baldrés”, de Juan 
del Enzina (futuro prior de la catedral leonesa), en que un pellejo de oveja se les 
queda corto a tres muchachas que preparan su consuelo íntimo; que el mismo 
Alfonso el Sabio que dedicaba loores a la Virgen podía alabar también las proezas 
sexuales alcanzadas por el deán de Cádiz gracias a las enseñanzas de ciertos libros 
picantes, en su cantiga de maldecir “Ao daián de Cález”; o que, a caballo del año 
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1400, se puso de moda en los Países Bajos, Francia y Alemania llevar cosidas o 
prendidas a la ropa o el sombrero unas pequeñas enseñas de metal que parodiaban 
motivos piadosos, con representaciones de vulvas vestidas de peregrino o luciendo 
corona mientras son acarreadas sobre andas por falos andantes, a la manera de una 
imagen mariana sacada en procesión1.

Aunque estos ejemplos tan impactantes sean bastante tardíos, el protagonismo 
cultural del humor caracteriza al conjunto de la Edad Media, ya desde los siglos 
más tempranos. No hubo una “liberación de la risa” del siglo XII en adelante, 
como postulaban algunos estudios prematuros. Sencillamente, a partir de ese mo-
mento empezamos a contar con un mayor número y diversidad de testimonios 
conservados, sobre este como sobre cualquier otro tema. Y cuanto más escasas 
son las fuentes escritas disponibles, mayor lugar tiende a ocupar en ellas la voz del 
clero. Muy en particular, la de sus facciones más rigoristas, cuyas opiniones fueron 
copiadas y atesoradas con devoción a lo largo de los siglos. 

Esta sobrerrepresentación del discurso eclesiástico más severo es especialmente 
acusada para la fase peor documentada de todo el Medievo: la Alta Edad Media (si-
glos V-XI). Así que se da la paradoja de que esta época pasa por haber sido especial-
mente piadosa, siendo en realidad aquella en que la Iglesia tuvo menor influencia 
social. Por entonces el número de clérigos, parroquias o bautizados era proporcio-
nalmente mucho menor que en cualquier período posterior de la historia de Europa, 
y, fuera de las ciudades y los círculos aristocráticos, la sociedad seguía enormemente 
apegada a los usos y valores precristianos. Pero los primeros historiadores del humor 
medieval tendieron a darle demasiada importancia a lo que opinaba un puñado de 
líderes ascéticos recluidos tras los muros de alguno de los escasos monasterios del 
momento. La visión negativa de la risa en las reglas monásticas que estos redactaron 
a comienzos de la Edad Media responde al modelo ideal propuesto para un seg-
mento ínfimo de la población, esos cenobitas caracterizados precisamente por estar 
sujetos – aunque mucho más en la teoría que en la realidad – a unas normas de vida 
claramente diferenciadas de las que regían la existencia de los cristianos comunes.

Y, pese a todo, los monjes altomedievales también tenían sentido del humor. 
Parece que les divertía especialmente bromear sobre la historia sagrada.

1	 Charles, “La procesión de la vulva coronada”; Sheridan, “Lugartenientes del carajo”.
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2.1. La “Cena de Cipriano”

En torno al año 400 se redactó en Francia o el norte de Italia un curioso texto 
conocido como Cena Cypriani (“Cena de Cipriano”), cuya autoría fue atribuida a 
San Cipriano, obispo cartaginés del siglo III. En nuestra época Umberto Eco dio 
nueva fama a la obra al otorgarle un rol importante en la novela El nombre de la 
rosa, pero fue ya muy popular en la Alta Edad Media, sobre todo en medios mo-
násticos. Prueba de ello es que esta Cena de Cipriano se nos ha conservado copiada 
en más de medio centenar de códices medievales, la mayoría de ellos producidos 
entre los siglos IX-XII en monasterios benedictinos y cistercienses.

Fig. 2. Una de las copias más antiguas conservadas de la Cena de Cipriano

La Cena narra cómo el rey Joel invita a su banquete nupcial en Caná de Gali-
lea a los principales personajes de la Biblia y de otro escrito muy difundido en el 
cristianismo primitivo: los Hechos de Pablo y Tecla. La acción se desarrolla en dos 
jornadas. En la primera, los invitados llegan y se acomodan sobre algún elemento 
que les es característico: Eva sobre una hoja, Caín sobre un arado, Sansón sobre 
una columna, Noé sobre el arca... Luego reciben vestidos de su anfitrión, quien les 
ordena comportarse de manera anómala. Una vez satisfecha su voluntad, comen y 
beben hasta que el vino impone un ambiente festivo donde no faltan ronquidos, 
cantos o bailes, y todo ello culmina en una especie de desfile en el que los comen-
sales regresan a sus casas interpretando roles diversos. El rey los convoca de nuevo 
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al día siguiente y los invitados le traen regalos. Al descubrirse que varios de ellos 
habían sustraído objetos del banquete, todos los asistentes al mismo son tortu-
rados, hasta que Joel decide de forma arbitraria que el único culpable del robo es 
Acán y lo condena a muerte. Así que lo matan entre todos, le dan sepultura en una 
ceremonia que viene a ser una suerte de parodia del entierro de Jesús, concluida 
entre las risas de Sara, y finalmente se vuelven a casa. 

Todo el texto está organizado como una sucesión de acciones repetitivas, en las 
que cada uno de los invitados obra en relación con los atributos que le otorga la 
tradición cristiana. Por ejemplo, en la ejecución de Acán vemos que Jacob lo rodea 
con sus brazos, Tecla le arranca la ropa, Judas le corta el vientre o Eleazar le clava 
una lanza, mientras que David, Aarón y Jesús lo golpean respectivamente con una 
piedra, una vara y un látigo.

Este escrito despertaba la hilaridad de los eclesiásticos de la Alta Edad Media, 
que le otorgaban además un elevado valor didáctico. Consideraban que su estruc-
tura repetitiva y sus asociaciones simbólicas lo hacían particularmente apto para el 
aprendizaje memorístico de la historia sagrada. El texto gozó de especial fortuna 
entre las élites intelectuales carolingias del siglo IX, época de la que provienen los 
manuscritos más antiguos conservados de la Cena. Su popularidad impulsó la ela-
boración de versiones destinadas a las principales autoridades de la Cristiandad. 

La primera conocida es la que el arzobispo Rábano Mauro dedicó al rey Lo-
tario II de Lotaringia en 856, diciéndole que esperaba que le resultase deleitable 
y a la vez le sirviese para agudizar el intelecto, pudiendo traerle alegría y utilidad. 
Parece que Carlos el Calvo hizo representar la Cena en la propia Roma con moti-
vo de su coronación imperial en la Navidad del año 875, despertando el interés de 
la corte pontificia por el texto. Así que en 877 el diácono romano Juan Himónides 
hizo una nueva versión, esta vez en verso. Dedicada al papa Juan VIII, fue com-
puesta para ser representada tanto en los desfiles triunfales del emperador como 
durante los festejos de Cornomanía, una fiesta clerical de tipo carnavalesco que se 
celebraba en Roma con ocasión de la octava de Pascua. En la carta de dedicatoria 
al pontífice, Himónides insiste en el carácter cómico de la obra, con afirmaciones 
como “Jugar me divirtió; tú, papa Juan, acepta al juguetón: si quieres, puedes reírte de 
él”, “Quien pueda reprimir la risa, será de mármol” o “Ahora la musa jocosa divierte al 
pueblo alegre”. Todavía a mediados del XI el monje Azelino de Reims versionaría 
otra vez la Cena, en esta ocasión para el emperador Enrique III, teniendo también 
por objeto su representación pública.
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En definitiva, en esa Alta Edad Media supuestamente censora de la risa, un 
opúsculo cómico que involucraba a personajes bíblicos era enormemente aprecia-
do en las cortes de papas, reyes y emperadores. Y, lejos de estar destinada a una 
lectura clandestina o reservada a los iniciados, la Cena era manejada entonces 
con desenvoltura: se representaba en público, se versionaba, se jugaba con ella. 
Pero con el tiempo fue cayendo en desuso, y su valoración cambió drásticamente. 
Los humanistas del Renacimiento consiguieron demostrar que la atribución a 
San Cipriano era errónea, y los eruditos de los siglos posteriores manifestaron su 
estupor y desagrado ante el texto. A diferencia de sus predecesores medievales, 
lo encontraban ofensivo hacia la religión cristiana. Así por ejemplo, el estudioso 
setecentista Louis de Tillemont lo calificaba en un trabajo publicado en 1706 de 
“obra más digna de un turco que de un cristiano”, en 1722 Casimir Oudin lo llamaba 
“opúsculo estúpido e indigno de ser leído”, a la altura del año 1871 era para Wilhelm 
von Hartel un “librito absolutamente inapropiado” y en 1912 Karl Strecker lo consi-
deraba una “chapuza blasfema”. Con el triunfo de los rigoristas en época moderna 
y contemporánea, el humorismo medieval sobre los asuntos sagrados había termi-
nado por volverse incomprensible2.

2.2. El humor en las vidas de santos

En la cultura de la Edad Media, el humor era tratado con tanta naturalidad que 
podía aparecer incluso en las narraciones sobre la vida y milagros de los santos3. 
Así, ya en los relatos más tempranos sobre San Lorenzo, el mártir de la parrilla, 
se dice que este pidió a sus torturadores que le diesen la vuelta porque ya estaba 
asado de un lado. Y esta comicidad hagiográfica podía abrirse paso también en 
las imágenes sagradas, como vemos por ejemplo en la basílica romana de San 
Clemente de Letrán. Allí se conservan varios frescos de finales del siglo XI que 
representan los milagros de su santo patrón. El que ilustra cómo este escapó de 
sus captores, que pretendiendo apresarlo no conseguían sino atar y arrastrar co-
lumnas de piedra, parece diseñado a propósito para provocar la risa. El efecto 
cómico proviene del contraste de lenguas y registros en los letreros que acompa-
ñan a los personajes: mientras que San Clemente se expresa en un latín piadoso 
aunque no del todo pulcro (“Duritiam cordis vestris saxa traere meruistis” = “Por la 
dureza de vuestro corazón, merecisteis arrastrar piedras”), sus enemigos hablan un 

2	 Doležalová, “Receptions of Obscurity”; Livini, “II caso della Cena Cypriani”.
3	 Curtius, “Bromas y veras”, pp. 604-609.
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tosco romance, especialmente rudo en la orden del patricio Sisinio a sus criados 
(“Fili dele pute traite” = “¡Hijos de puta, arrastrad!”). Tales cosas podían escribirse 
a escasos metros del altar de una iglesia en la Roma de la reforma gregoriana. 
Sin menoscabo alguno de su sacralidad: el veterano cardenal titular de la basílica, 
Raniero de Bleda, sería elegido papa por una asamblea reunida bajo la mirada de 
esas mismas pinturas el 13 de agosto de 1099.

Fig. 3. Representación tardía de Pascual II, nombre papal de Raniero de Bleda

Un caso verdaderamente singular lo ofrece la historia de San Gangulfo, un 
noble burgundio del siglo VIII. Venerado al menos ya desde comienzos de la 
centuria siguiente, fue lo bastante popular como para merecer diversas redac-
ciones de su biografía en la Alta Edad Media. Conocemos una primera Vida de 
San Gangulfo de autor anónimo, datable en torno al 900; una versión poética de 
la canonesa Rosvita de Gandersheim, compuesta hacia los años 960-970; y una 
segunda Vida anónima en prosa, de finales del siglo X o quizá ya más bien del XI. 
A tenor de estos relatos, Gangulfo habría sido asesinado por el clérigo amante de 
su mujer. La opinión de esta sobre su marido no parece haber mejorado gran cosa 
con la muerte del santo, pues cuando le refieren las curaciones milagrosas ocurri-
das durante el traslado del cadáver, ella responde con escatológica incredulidad. 
La primera Vida pone en sus labios la concisa expresión “Sic operatur virtutes Gan-
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gulfus quomodo anus meus” (“Así obra milagros Gangulfo como mi ano”). Al decirlo 
emite una enorme ventosidad, dando pie a uno de los milagros más extraños en 
la historia del cristianismo: como todo esto ocurre un viernes, durante el resto de 
su vida la viuda de Gangulfo no podrá emitir sonidos ese día de la semana más 
que por la mencionada vía. En la versión de Rosvita, el prodigio carece siquiera 
de restricción temporal.

La historia es de por sí curiosa, pero todavía hay más. Como cualquier otro 
texto hagiográfico, la Vida de San Gangulfo podía ser objeto de lectura pública 
en las iglesias, así que no faltaron quienes consideraban que la narración del 
castigo de la mujer era poco apropiada para la instrucción de los fieles. Por 
ejemplo, en un códice del siglo XI el copista optó por resumir someramente el 
episodio, y en otro del XII una mano anónima incluyó, al margen del mismo 
pasaje, la anotación “Que este capítulo no se lea en público”. En algún momento 
de la primera mitad del siglo XI, un jerarca eclesiástico quiso ir más allá y 
prohibir oficialmente esa parte de la Vida, lanzando el anatema sobre ella. 
Solo conocemos la inicial de su nombre: R., porque así es denominado en la 
carta de réplica que nos informa sobre aquel intento de censura. En efecto, los 
monjes del monasterio benedictino de San Juan Bautista de Florennes (cerca 
de Namur, en la actual Bélgica), cuya fundación era referida en otro de los 
textos que desarrollaban la leyenda del santo (los Milagros de San Gangulfo), 
respondieron a este “R.” con una epístola en la que defendían la legitimidad 
del uso litúrgico de la Vida.

La carta, redactada probablemente por alguno de los canónigos de Reims que 
dirigieron Florennes a comienzos del siglo XI, recurre a dos tipos de razonamien-
to. Por un lado, invoca como argumento de autoridad los precedentes obscenos 
que pueden encontrarse en la Biblia, los textos de los Padres de la Iglesia u otras 
vidas de santos. Pero resulta mucho más interesante la otra forma de argumenta-
ción defensiva, de raíz metafísica. El autor de la epístola entiende que las alusio-
nes escatológicas en la historia de San Gangulfo no pueden ser tenidas por es-
candalosas, pues el cuerpo humano en su integridad, incluyendo sus partes bajas, 
participa de la perfección de la creación divina:

Dios, que al comienzo de la creación ha hecho en el hombre la parte más hermosa 
de su bellísima obra, en su maravilloso poder de prever las necesidades futuras le 
ha dado – que se me disculpe la expresión – para purgarse las partes del cuerpo que 
nos sirven todavía hoy. En virtud de lo que precede, está claro que el Dios que ha 
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creado al hombre es bueno, y es manifiesto a todos que aquello que ha sido creado 
por un Ser bueno lo es también, según lo acredita el autor del Antiguo Testamento: 
‘Vio Dios cuanto había hecho, y todo estaba muy bien’. Por tanto, puesto que el 
hombre ha sido creado por Dios, y que lo que ha sido hecho por Dios no puede 
ser malo, de ello resulta que nada de lo que el hombre hace en conformidad con la 
naturaleza puede ser calificado de vicio ni de crimen.

Por si eso fuera poco, la epístola concluye permitiéndose lanzar nada menos 
que la sospecha de herejía sobre las opiniones de R. En sus remilgos ante la cor-
poralidad humana, los monjes de Florennes creen reconocer una peligrosa se-
mejanza con el dualismo de la secta de los paternianos, quienes defendían que 
el hombre era obra de dos dioses: uno bueno, creador de la parte superior, y otro 
malo, autor de la inferior4. 

Si buscamos normalizar la risa medieval, encontraremos pocos testimonios 
más reveladores que esta reivindicación monacal del humor y la carnalidad como 
marcas de ortodoxia.

3. El lugar de la risa en la cultura medieval

La visión integral del ser humano defendida por los monjes de Florennes contra 
la pacatería de R. permite entender el papel asignado al humor en la cultura de la 
Edad Media. La comicidad se asociaba entonces con lo carnal, con lo bajo, y de 
ahí que un pequeño sector rigorista del clero condenase la risa como algo anima-
lesco y degradante. Como ocurría con el sexo o las delicias culinarias, a los ascetas 
que despreciaban el mundo la risa les recordaba demasiado que tenían un cuerpo. 
Su extremismo puritano acabaría por triunfar siglos después, pero en época me-
dieval nunca pasaron de ser una minoría. Muy al contrario, el discurso mayoritario 
entre los teólogos y eruditos a lo largo del Medievo aceptaba la legitimidad de la 
risa como un rasgo connatural a la condición humana, según los principios aristo-
télicos. Tanto es así que cuando, hacia el año 1000, el monje benedictino Notker 
Labeo redacta en la abadía suiza de San Gall un libro de definiciones, concentra 
los que considera atributos principales de su especie en un conciso “Homo est 
animal rationale, mortale, risus capax” (“El ser humano es el animal racional, mortal, 
capaz de reír”). 

4	 Goullet, “Les Vies de saint Gengoul”.



De la risa al miedo: las emociones en la Edad Media
Alicia Montero Málaga (coord.)

14

La aparición recurrente del humor en las producciones culturales más diversas, 
incluyendo aquellas tenidas por más nobles y elevadas, tiene además una expli-
cación estilística: la Edad Media heredó de los artistas, escritores y tratadistas de 
la Antigüedad Tardía unos principios estéticos profundamente anti-clásicos. Así, 
mientras que los clasicismos de todos los tiempos prescriben una rígida separa-
ción de géneros, de modo que por ejemplo la aparición de elementos cómicos en 
una obra trágica sería un error, en la teoría medieval del arte la mezcla de estilos 
era considerada una virtud, no un defecto. En la Tardoantigüedad y el Medievo, la 
intercalación de pasajes humorísticos en un texto serio se veía incluso como una 
necesidad didáctica, pues permitía relajar la tensión del público – lector u oyente 
– y facilitaba el aprendizaje del contenido5.

El juego de contrastes entre lo solemne y lo grotesco, lo sublime y lo vulgar, 
lo elevado y lo degradado, constituye de hecho una de las principales fuentes de 
comicidad en la cultura medieval. Y es que la oposición entre las categorías de lo 
alto y lo bajo estaba profundamente arraigada en las mentalidades de la época. 
Esta dicotomía podía cobrar un valor moral para algunos teólogos y eruditos, pero 
a nivel popular parece haber sido entendida en un sentido fundamentalmente 
descriptivo: dado que en el cuerpo humano la cabeza está arriba y el vientre abajo, 
los aspectos intelectuales se asociaban al ámbito superior, y los carnales al inferior. 
La risa era englobada en este segundo grupo, lo que explica que el recurso a la 
obscenidad fuese – ya lo hemos visto – uno de los principales ingredientes del 
humor medieval. Más aún: un procedimiento característico de la comicidad de la 
época fue lo que el estudioso soviético Mijaíl Bajtín definió como “degradación”, 
es decir, la transferencia de elementos propios del ámbito de lo superior, espiritual 
e intelectual al plano inferior, material y corporal6. 

Este contrapunto cómico viene magníficamente ejemplificado en la época 
por la asociación del rey Salomón, símbolo de sabiduría, con el rústico Marcolfo, 
personificación de la carnalidad más primaria. Los encontramos esculpidos en 
portadas de catedrales como las de Chartres, Orense o Tuy, viva imagen de la 
contraposición entre lo alto y lo bajo: el monarca siempre en posición superior, 
representado con gesto solemne, mientras a sus pies se sitúa el campesino de ras-
gos grotescos7. Al menos desde el siglo X circularon en varias lenguas europeas 

5	 Curtius, “Bromas y veras”.
6	 Bajtin, La cultura popular, pp. 24-26.
7	 Moralejo, Iconografía gallega, pp. 25-27, 48-52, 70-71, 84-85 y 102-107.
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unos Diálogos de Salomón y Marcolfo (Saturno, en los testimonios anglosajones). 
Muchas de las versiones conocidas son textos humorísticos, basados precisamente 
en el procedimiento de la degradación cómica: Salomón va emitiendo máximas 
elevadas y sabias, que Marcolfo a continuación le replica de forma paródica, refor-
mulándolas para rebajar su contenido al plano de lo obsceno y carnal. Por ejemplo, 
en la redacción latina, la sentencia salomónica “Benefac iusto, et invenies retribu-
cionem magnam; et si non ab ipso, certe a Domino” (“Haz el bien al justo, y obtendrás 
gran recompensa; si no de este, ciertamente del Señor”), tomada de la Biblia, en boca 
de Marcolfo se convierte en “Benefac ventri, et invenies eructacionem magnam; et si 
non ab ore, certe a culo” (“Haz el bien al vientre, y obtendrás gran eructación; si no de 
la boca, ciertamente del culo”).

Fig. 4. Salomón y Marcolfo en la catedral de Chartres (siglo XIII)
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Este tipo de categorías mentales explican que el humor asome a menudo aso-
ciado al registro inferior. Un ejemplo muy claro de esta oposición entre lo alto/serio 
y lo bajo/cómico es la decoración de los asientos destinados al clero que cantaba 
los oficios divinos en las iglesias: las llamadas “sillerías de coro”. Por toda Europa 
se han conservado muchas de los siglos XV-XVI, talladas en madera con una rica 
ornamentación de estilo tardogótico. Sus asientos suelen ser plegables, contando 
con unos salientes pensados para que los clérigos se apoyasen discretamente en 
ellos durante los momentos de la misa en que debían permanecer de pie: de ahí 
que reciban el nombre de “misericordias”, en alusión a su piadosa función de alivio. 
Como debían sustentar un elemento corporal tan asociado a lo inferior como eran 
las posaderas de sus usuarios, es muy frecuente que aparezcan decoradas con moti-
vos cómicos. De hecho, el repertorio iconográfico de estas misericordias ofrece un 
verdadero catálogo de las formas del humor medieval, con todo un muestrario de 
imágenes burlescas, paródicas, grotescas o incluso obscenas. Una vez más, vemos 
que en el corazón de los edificios sagrados y de los ritos que les daban sentido había 
también lugar para la risa. Un espacio legítimo, aunque cuidadosamente acotado de 
acuerdo con la contraposición ideológica entre lo alto y lo bajo.

Fig. 5. Escena grotesca en una misericordia de la sillería del coro de la  
basílica de La Guerche-de-Bretagne (comienzos del siglo XVI)
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Pero el humor podía aflorar también en las pugnas entre el dentro y el afuera. 
No era raro que los copistas de libros medievales dejasen amplios márgenes en 
blanco en torno al texto, que a veces se ornamentaban luego con miniaturas. Los 
artistas que pintaron esas imágenes, conocidas como “marginalia”, desplegaron en 
ocasiones un ingenio cómico tan eficaz que en los últimos años estas miniaturas se 
han convertido en una fuente casi inagotable de “memes” en Twitter, Instagram u 
otras redes sociales. La función de algunos de estos motivos marginales sigue sin 
estar del todo clara: como en nuestra época resulta chocante que imágenes burles-
cas de animales, seres grotescos o humanos en actitud obscena puedan acompañar 
a escritos de severa temática jurídica o religiosa, suelen interpretarse como repre-
sentaciones alegóricas de elevados conceptos teológicos o morales. Y aunque ello 
pudo ser cierto en muchos casos, parece innegable que escenas como las desigua-
les batallas de individuos armados hasta los dientes contra caracoles contrariados, 
los temibles conejos cazadores de humanos, las ufanas ratas remeras o los simios 
con hábito monacal tenían además vocación de despertar la risa. 

Los márgenes suponen un espacio especialmente apto para la ironía, en una 
contraposición entre el “dentro” del texto y el “afuera” de los marginalia que ofrece 
un escenario magnífico para ese procedimiento de la degradación cómica que 
tanto gustaba a las gentes del Medievo.

Un ejemplo maravilloso, bien conocido entre los especialistas, es el manuscrito 
nº 143 de la Biblioteca de Santa Genoveva en París. Fue elaborado a mediados 
del siglo XIV en la ciudad de Aviñón, que por entonces había sustituido a Roma 
como centro de la Cristiandad latina, para un prelado oriundo de la región fran-
cesa del Limosín, seguramente Pierre de Saint-Martial. Su contenido es religioso. 
Concretamente se trata de un “pontifical”, es decir, una recopilación de las fórmulas 
rituales propias de las ceremonias celebradas por el obispo. Las miniaturas del có-
dice conforman dos grupos bien diferenciados por su emplazamiento y temática. 
Las que aparecen dentro del cuerpo del texto, decorando letras iniciales, ilustran lo 
escrito con representaciones de los ritos episcopales correspondientes: bendiciones, 
consagraciones, confirmaciones... En cambio, las que figuran en los márgenes son 
un dechado de fantasía burlesca, con seres monstruosos y animales que parodian 
comportamientos humanos, a la manera de las fábulas. En un libro encargado por 
un alto dignatario eclesiástico y producido en la propia sede papal, la sátira de los 
marginalia se interesa especialmente por las gentes de religión, sin que escapen a 
ella siquiera las escenas rituales representadas en las iniciales. El principio de de-
gradación cómica se adapta aquí a la disposición visual de la página, de modo que 
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la reducción de lo alto a lo bajo opera mediante un desplazamiento desde el centro, 
espiritual y severo, hacia los márgenes carnales y grotescos8.

Fig. 6. El primer folio: San Pedro en la inicial y plétora de seres burlescos en los márgenes

8	 Besseyre, “Le déni des apparences”.
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4. Risa y sociedad

4.1. Usos sociales del humor

Como en cualquier otro período histórico, en la Edad Media la risa formaba parte 
de las costumbres, las interacciones y el cotidiano vivir. El humor siempre tiene un 
significado social, de modo que los usos que hacen del mismo las gentes de una 
época determinada son enormemente ilustrativos no solo sobre las mentalidades 
y patrones culturales en vigor, sino también sobre los mecanismos que articulaban 
la sociedad del momento.

En un mundo de códigos como era el medieval nos encontramos así por 
ejemplo con lo que podríamos llamar la “risa performativa”. Es decir, el humor 
que al ser representado tiene efectos inmediatos, incluso de tipo político. Pen-
semos en la historia que, un siglo después de los hechos, nos cuenta el cronista 
Dudón de San Quintín sobre el acuerdo de paz entre el jefe vikingo Rollón y 
el rey de Francia, Carlos el Simple, en el año 911. El normando debe rendir 
homenaje al monarca a cambio de las tierras que ha recibido de él (germen 
de la futura Normandía), pero se niega a arrodillarse para besarle el pie, así 
que ordena a un subordinado hacerlo en su lugar. En vez de inclinarse, este 
agarra el pie de Carlos y lo alza a la altura de su propia boca, provocando que 
el rey caiga hacia atrás entre la risa general de los asistentes. En este relato 
de sabor popular, el recurso cómico ha invertido el sentido del ritual: el acto 
fundacional de Normandía pasa de ser una muestra de sumisión a una orgu-
llosa afirmación de autonomía. De modo semejante, el duque Guillermo IX 
de Aquitania, primer trovador conocido, sabía utilizar la risa para desactivar a 
sus enemigos. Así, cuando el obispo y legado pontificio Gerardo de Angulema 
confirma su excomunión por adulterio y le ordena abandonar a Amalberga, la 
mujer del vizconde de Châtellerault, Guillermo responde con humor: “Antes 
rizarás con el peine ese cabello que huye de la frente que yo declare el repudio de la 
vizcondesa”. Ni la alopecia abandonó al prelado, ni el duque a su amante, a 
quien él llamaba Peligrosa (en occitano, “Dangerosa”)9.

Sin duda, el uso social del humor más característico del Medievo, y que ha des-
pertado un mayor interés de los historiadores, es la comicidad festiva. La risa es 
un elemento tan consustancial a la fiesta medieval como puedan serlo la música, 

9	 Biessenecker, “How to Rebel”, pp. 6-8; Riquer, Los trovadores, vol. I, p. 107.
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el baile o el banquete. Estas diversiones sirven para ritmar los tiempos de la vida 
personal, familiar y comunitaria: los ritos de paso, las celebraciones políticas, las 
festividades del año litúrgico, los ciclos agrícolas...10 

En particular, el invierno supone en las sociedades agrarias una época de 
pausa, con mucho tiempo disponible para el ocio, siendo así un período par-
ticularmente propicio para las fiestas. Nuestro martes de Carnaval, pálido re-
cuerdo de aquellas “porquerías de febrero” que condenaban ya las autoridades 
del reino franco a mediados del siglo VIII, no es sino el último resto de toda 
una estación festiva basada en la metamorfosis, la inversión y la risa. La exten-
sión de la misma fue acortándose a lo largo de las épocas moderna y contem-
poránea hasta quedar reducida al día que precede la llegada de la Cuaresma, 
pero en la Edad Media todavía no habían sido mutiladas esas tradiciones que 
celebraban con danzas, burlas y máscaras la renovación del ciclo anual. De ahí 
su nombre tradicional de antruejo, antroxu o entroido, derivaciones romances 
del latín introitus, es decir, “entrada”: por ejemplo, las expresiones “Antruejo 
de Adviento” y “Antruejo de Pascua” se emplean como referencias cronológi-
cas para el pago de rentas señoriales en los dominios de San Isidoro de León 
a principios del siglo XIV.

Tales celebraciones pervivían aún en la España de comienzos del XVII, se-
gún atestiguan por entonces el Tesoro de la lengua castellana o española de Se-
bastián de Covarrubias (1611), que define la voz “antruejo” o “antroydo” como 
“ciertos días antes de la Quaresma, que en algunas partes los empiezan a solemnizar 
desde los primeros días de enero, y en otras por San Antón” (es decir, el 17 de dicho 
mes); o el Vocabulario de refranes y frases proverbiales de Gonzalo Correas (1627), 
donde el refrán “No entre máscara en tu casa, si no la quieres enmascarada” se 
acompaña de este curioso comentario: “Aviso es para ciudades y lugares donde se 
usan máscaras de Navidad al Antruejo, y so capa de ellas muchas libertades”. Todavía 
a mediados del siglo XX, un diccionario folklórico asturiano recoge que en Pola 
de Siero era costumbre que las últimas comparsas navideñas anunciasen, entre 
el estrépito de cacharros rotos contra los muros y puertas de las casas: “¡Antroxu, 
ya, el día de Navidá!”11. 

10	 Bajtin, La cultura popular; Heers, Carnavales y fiestas de locos; Ladero Quesada, Las fiestas en 
la Europa medieval; Narbona Vizcaíno, La ciudad y la fiesta.

11	 Martínez, Tradiciones asturianas, pp. 49-51.
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Este largo intervalo cómico de los meses de invierno dejó incluso huella en 
el calendario litúrgico medieval, como veremos en el apartado siguiente. Pero 
además de pautar el ciclo anual, la risa festiva puede tener también connotacio-
nes de protesta y subversión, como en las “cencerradas” (conocidas en francés 
como “charivari”) o el propio Carnaval, que en su representación de un “mundo 
al revés” hace un uso casi teatral del humor basado en la contraposición entre 
lo alto y lo bajo. Tal inversión efímera de los valores y jerarquías vigentes suele 
interpretarse como un mecanismo sociológico que servía de periódica válvula de 
escape a las tensiones propias del orden social cotidiano. Así lo creían ya algu-
nos eclesiásticos del siglo XV, cuyos argumentos reproduciremos más adelante 
al hablar de la risa clerical.

Fig. 7. Representación de un “charivari”

Por último, de la importancia social que tenía el humor en la Edad Media 
es buena prueba el hecho de que existiesen entonces verdaderos profesionales 
de la risa. Había incluso dos tipos: los juglares y los bufones. Los primeros 
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nos aparecen ya desde la época altomedieval como auténticos “artistas totales” 
encargados de divertir al público en las plazas, los atrios de las iglesias o los 
salones nobiliarios. Incluso en el combate, como ese Taillefer (“Corta-hierro”) 
a quien las crónicas atribuyen un papel ilustre en la batalla de Hastings (1066). 
Los juglares eran maestros de la versatilidad, ofreciendo espectáculos en los que 
actuaban, cantaban, bailaban, hacían burlas, narraban historias, tocaban instru-
mentos o mostraban su destreza en juegos malabares. En cambio la profesión de 
los bufones, de los que comenzamos a tener noticias precisas en las principales 
cortes regias y principescas de la Baja Edad Media (siglos XIV-XV), estaba 
completamente especializada en el humor, asociado a menudo con una locura 
más fingida que real. Uno de los primeros bien documentados es Antoni Ta-
llander (c. 1360-1446), conocido como “mossèn Borra”, quien estuvo al servicio 
de los reyes Martín I, Fernando I y Alfonso V de Aragón. En el claustro de la 
catedral de Barcelona puede admirarse todavía hoy su lápida sepulcral, que lo 
representa portando el cinturón de cascabeles característico de su oficio12.

Fig. 8. Antoni Tallander, conocido como mossèn Borra

4.2. Topografías sociales de la risa

En las fuentes escritas medievales, el humor se declina de forma diferente en 
función de los grupos sociales, de modo que determinadas formas de comicidad 

12	 Massip Bonet, “El personaje del loco”, pp. 82-83; Menéndez Pidal, Poesía juglaresca, pp. 
263-264.
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parecen asociarse con entornos específicos. Por ejemplo, la risa de los nobles apa-
rece representada con toda claridad en los cantares de gesta y las canciones de los 
trovadores. En ambos registros, uno de los mecanismos fundamentales del humor 
aristocrático es la fanfarronada (en occitano, “gab”), como queda de manifiesto en 
las composiciones en las que el duque Guillermo IX de Aquitania – ya mencio-
nado en el apartado anterior – hace un exagerado alardeo de sus hazañas sexuales, 
o en las bravuconadas de tantos heroes épicos que se burlan de sus enemigos en 
plena lucha, según un esquema que todavía hoy siguen reproduciendo tantas pelí-
culas de acción. Incluso conservamos un cantar de gesta francés cuya estructura se 
basa enteramente en la comicidad que plantean los sucesivos fanfarroneos de sus 
protagonistas: el Viaje de Carlomagno a Jerusalén y Constantinopla, una parodia de 
las expediciones a Oriente de los cruzados compuesta hacia 1150-1175. 

En realidad, el género épico aparece asociado al humor ya desde los primeros 
testimonios conservados, como vemos por ejemplo en la conclusión del Cantar de 
Roldán, de finales del siglo XI, con esa imagen burlesca de un desesperado Carlo-
magno cansado de recorrer el mundo en permanente lucha contra los infieles; o en 
la ridiculización que el rey sarraceno Gormont hace de sus enemigos derrotados 
en el Gormont e Isembart, compuesto hacia el año 1130. El tercero más antiguo, el 
Cantar de Guillermo (datable hacia 1140), está ya repleto de guiños humorísticos, 
como cuando la voz narrativa nos aclara burlona que, al retirarse del campo de 
batalla, “Guillermo no huye, tan solo se marcha (...) El buen conde Guillermo no huye”. 
En este cantar la risa se va abriendo paso hasta jugar un papel fundamental en 
la trama, a medida que va ganando protagonismo un héroe grotesco: el enorme 
cocinero Renuard, armado con una maza y muy valiente aunque un tanto torpe, 
siempre hambriento y borrachín. Con cuatro siglos de antelación, se reconocen ya 
en él los rasgos cómicos de los gigantes de Rabelais.

Fig. 9. Representación de un “tinel”
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En la Plena Edad Media (siglos XI-XIII), se difunde un término nuevo para 
designar a las gentes que, dedicadas sobre todo a la artesanía y el comercio, van 
poblando unas ciudades y villas cada vez más pujantes: “burgueses”. Si el elemento 
fundamental en las representaciones del humor nobiliario era la fanfarronada, en 
la risa burguesa parece ser en cambio la irreverencia. Aparece ya en la propia ono-
mástica de los primeros grupos burgueses conocidos, desde el uso en las ciudades 
del reino de León de sobrenombres jocosos como Bobo, Tiña o Pierna Vieja hasta 
llegar al extremo que suponen esos apellidos construidos a partir de una partícula 
escatológica que se hicieron populares en el siglo XII entre las familias dirigentes 
de Milán, el principal núcleo urbano de Italia en la época: Cagalento, Cagavenenos, 
Cagaenlospantalones, Cagaenlaiglesia...13 

Un registro particularmente asociado a la representación de la risa burguesa 
es el de los cuentos picantes conocidos en francés como fabliaux (“fabulillas”), 
casi siempre ambientados en la ciudad. El titulado Las putas y los juglares ofre-
ce incluso una parodia de la ideología feudal de los tres órdenes, que dividía 
conceptualmente a la sociedad en clérigos responsables de la oración, nobles 
dedicados al oficio guerrero y campesinos encargados de trabajar la tierra para 
mantenerlos a todos. El cuento nos narra cómo Dios crea el mundo y asigna 
medios de vida a cada uno de esos tres grupos, solo para darse cuenta de que ha 
dejado fuera del reparto a los dos colectivos que le dan título. Parece recono-
cerse aquí un eco paródico de la disrupción planteada por el elemento burgués 
en aquella tripartición ideal de la sociedad que había sido diseñada por algunos 
eruditos eclesiásticos de los siglos IX-XI. Ricos y poderosos, aunque plebeyos, 
los banqueros, mercaderes o notarios de las ciudades no encajaban en ese rígido 
corsé. Su mera existencia hacía evidente que, lejos de responder a un pretendi-
do orden natural de las cosas, aquella división no respondía sino a una mirada 
sesgada sobre la realidad social, tan artificiosa como imperfecta. A través del 
mecanismo de la degradación cómica, el humor y la insolencia ofrecían armas 
poderosas para poder ponerlo de manifiesto14.

Pero, sin duda, el grupo social que aparece más íntimamente asociado a la co-
micidad en las fuentes medievales es el de las gentes de Iglesia15. Hasta tal punto 

13	 González González, “Los poderes urbanos”, p. 316.
14	 Gaunt, Gender and genre, pp. 237-238; López Alcaraz, “Erotismo y obscenidad”.
15	 Bajtin, La cultura popular, pp. 17-20 y 71-81; Campo Tejedor, “La risa natal”; Góngora, 

“Omnia tempus habent”; Heers, Carnavales y fiestas de locos.
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es así, que el humor tenía su lugar incluso en las celebraciones litúrgicas. Existía 
la tradición de la “risa de Pascua” (risus paschalis), según la cual en ese día tan 
señalado el oficio de la misa debía acompañarse de carcajadas, chistes picantes, 
sermones paródicos, gestos procaces y otras exhibiciones de comicidad obscena 
y grotesca que incitasen a los feligreses a la risa. Además, las celebraciones po-
pulares de la estación carnavalesca que veíamos en el apartado anterior tenían su 
correlato religioso en las fiestas clericales de invierno, que se sucedían a lo largo de 
los meses de diciembre y enero en las iglesias que contaban con un nutrido cuerpo 
de eclesiásticos, especialmente las catedrales. Estas tomaban alguna efeméride 
relacionada con los simples, humildes e inferiores para elevarlos en rituales de 
inversión cómica basados, una vez más, en la contraposición entre los principios 
de lo alto y lo bajo. Así por ejemplo, la asociación de San Nicolás o los Santos 
Inocentes con los niños daba pie a la elección paródica de algún chico del coro 
como “obispillo” el 6 o el 28 de diciembre, mientras que los modestos diáconos 
eran a su vez exaltados el 26, festividad de San Esteban, y el recuerdo de la huida 
de la sagrada familia a Egipto permitía introducir un asno en la iglesia el 1 o el 14 
de enero, o incluso el propio día de Navidad.

Fig. 10. El asno sentado en la cátedra, en la iglesia
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Pero la celebración más llamativa era la conocida como Fiesta de los Locos: 
Festa Fatuorum, que podríamos traducir también como Fiesta de los Bobos (el 
término latino fatuus reunía ambas acepciones). Tenía lugar entre finales de di-
ciembre y comienzos de enero en el momento fijado por la tradición local, que a 
veces podía prolongarse varios días, prefiriéndose en ese caso las tres jornadas que 
seguían a la Navidad: San Esteban, San Juan Evangelista y los Santos Inocentes. 
Durante los oficios, los clérigos portaban máscaras, se travestían, comían y juga-
ban a los dados sobre el altar, bailaban y corrían por la iglesia, cantaban canciones 
obscenas, quemaban cuero en lugar de incienso para generar un humo fétido y 
hacían todo tipo de burlas y escarnios. Para defender la legitimidad de tan curiosa 
celebración, algunos eclesiásticos franceses de mediados del siglo XV acudían al 
argumento ya mencionado de la “válvula de escape”:

Hacemos estas cosas no en serio sino por juego, según es costumbre desde antiguo, a 
fin de que al menos una vez al año la bobería [o “locura”] que nos es innata se derra-
me y evapore. ¿Acaso los odres y los toneles de vino no reventarían más a menudo si 
no les quitásemos los tapones de vez en cuando para airearlos? Nosotros somos en 
efecto unos odres viejos y toneles medio rotos, de los que el vino de la sabiduría, en 
su fermentación excesiva que retenemos con esfuerzo todo el año al consagrarnos al 
servicio de Dios, se derramaría en vano si no nos librásemos de cuando en cuando 
a juegos y boberías [o “locuras”]. Hay que librarse por lo tanto algunas veces a los 
juegos, para que luego volvamos más fuertes a retener la sabiduría.

En el plano literario, la risa clerical tuvo su manifestación más evidente en el 
registro cómico de la llamada “poesía goliárdica”, compuesta fundamentalmente 
en latín en las principales universidades y escuelas catedralicias de Europa occi-
dental durante los siglos XII y XIII. Sus poemas más famosos son los que inte-
gran la colección de los Carmina Burana, hoy mundialmente conocidos gracias 
a su adaptación musical por el compositor alemán Carl Orff en los años 30 del 
siglo pasado. A la vez clérigos y estudiantes, los autores goliárdicos recurrían al 
humor tanto para ensalzar el amor y los placeres de la vida como para componer 
sátiras contra las autoridades eclesiásticas y las costumbres de su tiempo. Esta es 
la tradición de la que bebe todavía a comienzos del siglo XIV nuestro arcipreste 
de Hita con su magistral Libro de buen amor16.

16	 Villena, Dados, amor y clérigos.
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Hemos visto que los testimonios sobre la risa de nobles, burgueses y clé-
rigos son tan abundantes como variados a lo largo y ancho de la Europa me-
dieval. No ocurre lo mismo con aquellos grupos sociales que, aun siendo ma-
yoritarios, apenas alcanzan a conseguir que su voz asome en unas fuentes casi 
siempre dominadas por los discursos que emanan de las élites. Por ejemplo, 
solo un detenido expurgo de los documentos de archivo, en particular de los 
registros judiciales, podría ofrecernos una imagen mínimamente detallada del 
humor de los campesinos. En los textos literarios se manifiesta más bien la risa 
sobre ellos, como ocurre con esos rústicos con los que se topan los caballeros 
de las novelas de Chrétien de Troyes, y que resultan risibles por su anatomía 
grotesca; con aquel otro que, al pasar por la ciudad, se desmaya con el aroma 
de las especias a las que no está acostumbrado y solo vuelve en sí cuando se 
le hace oler algo del estiércol que llevaba en su carro, según se narra en el fa-
bliau titulado El villano arriero; o con ese Rodrigo Martínez que, al confundir 
ánsares con vacas, parece haber despertado la hilaridad entre los oyentes de la 
composición que lleva su nombre en el Cancionero Musical de Palacio.

En el caso de las mujeres, resulta muy significativo el empeño de tantos tra-
tadistas medievales por restringir la expresión corporal de la risa femenina. In-
cluso cuando quienes se ocupan del tema son autoras como Christine de Pizan 
o Ana de Francia, también ellas recomiendan encarecidamente a sus congéneres 
que busquen la discreción en el humor, evitando la carcajada17. 

Y qué decir de la risa de los niños medievales... A veces nos resulta enorme-
mente familiar, como al contemplar esas miniaturas que los representan disfru-
tando de teatrillos de marionetas. O cuando creemos reconocer una comicidad 
puramente infantil en los garabatos milagrosamente conservados del pequeño 
Onfim, un párvulo ruso de unos 6 o 7 años. Practicando su escritura sobre el 
fondo desechado de un cesto allá en el Novgorod de mediados del siglo XIII, el 
muchacho podía combinar un respetuoso saludo a su maestro (“Una reverencia 
de Onfim a Danilo”) con la orgullosa afirmación “¡Soy una bestia salvaje!”, anota-
da sobre el dibujo de un cuadrúpedo que parece escupir fuego.

17	 Perfetti, Las mujeres y la risa, pp. 11-24.
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Fig. 11. Humor sobre corteza de abedul: la creación de Onfim (el letrero contiene el saludo, la 

referencia a la bestia va escrita sobre su cuello)

Y, sin embargo, un detalle cualquiera nos devuelve la irreductible otredad de 
las gentes del pasado. Por ejemplo, el anónimo Diario de un burgués de París, una 
fuente fundamental para conocer cómo era la vida cotidiana en la capital francesa 
durante la primera mitad del siglo XV, recoge la siguiente anotación relativa al 
año 1414, cuando hubo una fuerte epidemia de tosferina: 

En aquel tiempo, los niños pequeños cantaban por la tarde, cuando iban a por el 
vino o la mostaza, todos juntos: 
“Vuestro coño tiene tos, comadre, 
Vuestro coño tiene tos, tiene tos.”

Si tenemos en cuenta que todavía a la altura de 1990 la editora de la crónica se 
sintió obligada a censurar el término anatómico (el francés “con” deviene “c.n”), cabe 
imaginar cuánto camino queda todavía por recorrer hasta que seamos mínimamen-
te capaces de comprender los resortes del humor infantil en la Edad Media.

5. Conclusión: derrota y legado de la risa medieval

El 12 de marzo de 1444, los doctores de la Facultad de Teología de París emitie-
ron una epístola para condenar la Fiesta de los Locos: ya no veían en ella una in-
ofensiva y legítima manifestación del humor connatural al hombre, sino un resto 



De la risa al miedo: las emociones en la Edad Media
Alicia Montero Málaga (coord.)

29

intolerable de paganismo, un ataque a la autoridad de la Iglesia y una muestra de 
fe sospechosa, semejante a la herejía. Diversos sínodos empezaron a prohibir su 
celebración, como el de Segovia de 1472 o el de Ávila de 1481. Era el signo de 
que los tiempos estaban cambiando. A partir del Renacimiento, los intelectuales, 
las jerarquías eclesiásticas y los gobernantes comenzaron a mostrar una intoleran-
cia cada vez mayor hacia la risa sobre los asuntos sagrados y hacia la comicidad 
obscena o “baja” en general, algo que no haría sino agravarse con la Reforma pro-
testante y la Contrarreforma católica. A medida que avanzaba la Edad Moderna, 
fueron suprimidas la Fiesta de los Locos y la tradición de la “risa pascual”, pero 
también se taparon o borraron muchas imágenes ahora consideradas indecentes, 
e incluso llegaron a tacharse sobre el manuscrito del Cancionero Musical de Palacio 
las menciones al miembro viril en la canción “Si abrá en este baldrés”. Para hacerse 
una idea de los corsés que fueron imponiéndose entonces al humor en nombre de 
la decencia y el buen gusto, basta comparar el fabliau medieval “Los cuatro deseos 
de San Martín” con la versión ofrecida en el siglo XVII por Perrault: en su cuento 
“Los deseos ridículos”, la cómica proliferación de órganos sexuales masculinos y 
femeninos del original queda reducida a una triste y freudiana morcilla.

Pero el proceso de domesticación de la risa legítima no triunfaría antes del 
siglo XVIII o XIX. En el XVI encontraba aún demasiadas resistencias. La fértil 
imaginación burlesca de las miniaturas de los marginalia, arruinada con la tosque-
dad gráfica que impuso por mucho tiempo la imprenta, todavía pudo refugiarse 
entonces en la pintura sobre tabla de maestros flamencos como el Bosco o Brue-
gel. Del mismo modo, la tradición del humor literario medieval fue recogida por 
los fundadores de la novela moderna. Tanto Rabelais en Francia como Cervantes 
en España dan rienda suelta en sus obras a una comicidad grotesca, terrenal y cor-
pórea que ha podido pasar por novedosa, pero que es perfectamente reconocible 
para quien esté familiarizado con las formas de la risa en la Edad Media. 

Frente a las fuerzas oscuras de su tiempo, el novelista francés hizo de la risa su 
bandera. Al final del poema que sirve de proemio a su Gargantúa (1534), dirige 
a sus lectores la exhortación “mejor es sobre risas que sobre lágrimas escribir, / pues es 
lo propio del hombre reír: / VIVID ALEGRES”. Conocía demasiado bien el poder 
que empezaban a tener en su época esos enemigos del humor a quienes él llamó 
“agelastas”, es decir, “los que no ríen”. Casi cinco siglos después, no son criaturas 
del pasado. Cuando el checo Milan Kundera defiende la vigencia del concepto en 
su ensayo El arte de la novela (1986), sus palabras resuenan con un eco inquietan-
temente contemporáneo:
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Como jamás han oído la risa de Dios, los agelastas están convencidos de que la 
verdad es clara, de que todos los seres humanos deben pensar lo mismo y de que 
ellos son exactamente lo que creen ser. Pero es precisamente al perder la certidum-
bre de la verdad y el consentimiento unánime de los demás cuando el hombre se 
convierte en individuo.

Volvamos a los términos con los que, hace un milenio, Notker Labeo de San 
Gall definía al ser humano: animal, racional, mortal, capaz de reír. Cada uno de 
ellos plantea hoy un desafío subversivo. Se diría que tantos siglos de idealismo 
represivo y narcisista han acabado por transformarnos en sujetos que prefieren 
concebirse a sí mismos como divinos, emocionales, inmortales, capaces de prohibir. 
En algún lugar mejor, más acá del más allá, Rabelais y los monjes de Florennes no 
pueden contener la risa.
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p1Frr_(cropped).jpg. Dominio público. Última consulta: 22/10/2024.
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tres_nord054.jpg. CC BY-SA 3.0. Autoría: Harmonia Amanda. Última con-
sulta: 22/10/2024.
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22/10/2024.
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22/10/2024.
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Didier Descouens. Última consulta: 22/10/2024.

Fig. 9. Representación de un tinel, Breviarium ad usum fratrum Predicatorum (Bré-
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btv1b8451634m/f329.item.r=Ms. Dominio público. https://gallica.bnf.fr. Úl-
tima consulta: 22/10/2024.

Fig. 10. El asno sentado en la cátedra, en la iglesia, Biblioteca Nacional de Fran-
cia, Ms. Français 571, fol. 146r (siglo XIV). Fuente: https://gallica.bnf.fr/
ark:/12148/btv1b84510972/f295.item. Dominio público. https://gallica.bnf.
fr. Última consulta: 22/10/2024.

Fig. 11. Humor sobre corteza de abedul: la creación de Onfim, Moscú, Museo Estatal 
de Historia, ref. Gramota, 199. Fuente: https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:Bb199.gif. CC-BY-SA 3.0. Autoría: Onfim of Novgorod, copy by http://
www.gramoty.ru. Última consulta: 22/10/2024.

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8451634m/f329.item.r=Ms
https://gallica.bnf.fr
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b84510972/f295.item
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b84510972/f295.item
https://gallica.bnf.fr
https://gallica.bnf.fr
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Bb199.gif
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Bb199.gif
http://www.gramoty.ru
http://www.gramoty.ru


De la risa al miedo: las emociones en la Edad Media
Alicia Montero Málaga (coord.)

34

CONFLICTO Y EMOCIÓN 
EN LA EDAD MEDIA

Nuria Corral Sánchez
Universidad de Valladolid

1. Introducción

El conflicto aparece definido en el Diccionario de la lengua española como “comba-
te, lucha, pelea” en su primera acepción. Un enfrentamiento, en la segunda acep-
ción, y una cuestión de discusión, en la cuarta. Se trata, por tanto, de un elemento 
inevitable de la vida. Todos nos enfrentamos a numerosos conflictos en el día 
a día, tanto en nuestras relaciones personales, con los demás, como en nuestro 
interior, con nosotros mismos. El conflicto en la Historia también ha sido una 
cuestión clave para pensadores e historiadores de distintas épocas. Sin ir más le-
jos, Marx consideraba la lucha de clases, un conflicto, como el propio motor de la 
Historia. En los últimos años, otro concepto, “emoción”, está cobrando también 
importancia entre quienes estudiamos el pasado.

La emoción no solo es una alteración del ánimo, como recoge igualmente el 
Diccionario de la lengua española, sino también un impulso que nos hace actuar, 
reaccionar a algo. Como seres sensibles que somos, el conflicto agita nuestro áni-
mo y despierta emociones. Estas emociones serán de mayor o menor intensidad 
según nuestros valores, las personas implicadas o el propio problema, entre otras 
cuestiones. Todos podríamos poner varios ejemplos personales. Pero, ¿y hace cien-
tos de años, durante la Edad Media? ¿Qué papel jugaban las emociones en los 
conflictos? ¿Qué nos permiten conocer de la sociedad de la época?

En lo que respecta a la mayor parte de la sociedad, es difícil contestar a estas 
preguntas de forma precisa. Sin embargo, sí hay fuentes, testimonios del pasado, que 
nos permiten conocer parcialmente este “pasado emocional”, como cartas, ordenan-
zas, o, por supuesto, la literatura y las crónicas. Las crónicas eran narraciones de lo 
ocurrido en un lugar durante el pasado lejano o reciente. Cuando recogían aconteci-
mientos recientes, la pluma del cronista a menudo se detenía en las luchas de poder 
entre nobles, ciudades y monarcas. Por ello, al hablar de emociones o sentimientos 
en este tipo de conflictos, la línea entre sinceridad y propaganda puede ser difusa.
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En cualquier caso, vamos a observar algunas emociones vinculadas a conflictos 
políticos hacia el final de la Edad Media, cuando muchos monarcas europeos tra-
taban de afianzar su autoridad frente a una aristocracia a menudo díscola. En el 
caso de la Corona de Castilla, encontramos numerosos textos que, describiendo los 
problemas políticos del momento, incluían las emociones de sus protagonistas. A 
continuación, veremos algunos de ellos, centrándonos en las emociones más habi-
tuales. A lo largo del artículo, para no interrumpir la lectura con citas bibliográficas, 
solo incluiremos referencias a las fuentes citadas de manera textual, cuya ortografía 
y puntuación se ha actualizado para una mejor y más rápida comprensión18.

Observar las emociones que expresa una sociedad y cuándo se disparan nos 
permite conocer sus valores y sus formas de ver el mundo: qué es importante para 
ellos, por qué lo es y cómo influye en las relaciones personales. Para el estudio del 
pasado, el reflejo de las emociones en las fuentes es una ventana por la que nos 
podemos asomar a tiempos remotos. Abrámosla.

2. Del amor…

El amor implica el afecto y la entrega a otro. Aunque el amor más elevado en 
la Edad Media era el amor a Dios, desde un punto de vista más terrenal, este 
sentimiento protagonizó numerosas creaciones literarias en el periodo, como el 
popular Roman de la Rose, un poema del siglo XIII que nos muestra las reglas del 
amor cortés. Este fenómeno cultural, el amor cortés, es además uno de los más co-
nocidos de la Edad Media, una idea que el público suele relacionar fácilmente con 
esta época. Estaba estrechamente ligado al feudalismo, pues en el amor cortés se 
reproducía de forma idealizada la relación entre un señor y su vasallo: una dama, 
normalmente casada, era pretendida por un caballero que no era su esposo. Las le-
yendas artúricas nos ofrecen algunos famosos ejemplos: los de Ginebra, esposa del 
rey Arturo, e Isolda, casada con Marco de Cornualles, junto a Lanzarote y Tristán, 
dos de los caballeros de la Mesa Redonda, respectivamente. En los mitos, ambas 
relaciones ocasionaban numerosos conflictos y guerras, como también ocurría en 
los episodios de adulterio de la Antigüedad clásica, con la Guerra de Troya como 

18	 Recogemos aquí algunas de las referencias bibliográficas más relevantes para el examen de es-
tas cuestiones. Boquet y Nagy, Sensible Moyen Âge; Bueno Dominguez, “Las emociones me-
dievales”; Delumeau, La peur en Occident; Foronda, El espanto y el miedo; Jara Fuente, Las 
emociones en la historia; Jara Fuente, Emociones políticas y políticas de la emoción; Rosenwein, 
Anger’s Past; Rosenwein y Cristiani, What is the History of Emotions?; Verdon, El amor en 
la Edad Media.
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paradigma. La infidelidad, la deslealtad, llevaba al conflicto, y esto no solo se daba 
en relaciones pasionales como las que acabamos de ver, sino también en otras.

Fig. 1. Dama izando a su enamorado hacia lo alto de la torre donde ella se encuentra

De hecho, en los textos medievales es frecuente encontrar el amor entendido 
como amistad. Este requería respeto, responsabilidad, cuidados y, por supuesto, 
también afecto. La lealtad no escapaba a esta idea, pues se entendía la fidelidad 
al ser amado, el amigo, como un deber. Más allá de la vida sentimental, el amor 
también impregnaba las relaciones políticas, puesto que debía unir a los soberanos 
con el resto de grupos sociales. En la concepción medieval de buen gobierno, era 
imprescindible que el monarca demostrara un amor paternal hacia sus súbditos y 
que estos le correspondieran. Tal relación llevaba aparejadas el resto de condicio-
nes del amor, como el cuidado, el respeto y la fidelidad: el rey debía proteger a sus 
súbditos, velar por el bien común, y estos debían guardarle fidelidad. 

Esta concepción del amor como vínculo de amistad era válida también para 
crear lazos de unión entre posibles rivales. Algunos historiadores lo han demos-
trado para el caso de la nobleza, que formaba alianzas políticas para asegurar la 
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paz y hacer frente a la discordia y al conflicto. En los párrafos que siguen veremos 
algún ejemplo de este comportamiento. Amor y amistad justificaban y definían 
sus relaciones políticas, creaban lazos sociales que conducían a la paz, y actuar de 
manera amorosa o pacífica conducía, a su vez, a la alegría.

Fig. 2. Alegoría del Buen Gobierno. Obra de Ambrogio y Pietro Lorenzetti,  
c. 1338. Fondazione Musei Senesi

En la Alegoría del Buen y el Mal Gobierno, un fresco del Palacio Comunal de 
Siena, podemos observar una representación pictórica de las ideas políticas de una 
ciudad bajomedieval. A la izquierda, la justicia aparece sentada sosteniendo una 
balanza; a la derecha, vemos una gran figura que representa tanto el bien común 
como el buen gobierno, rodeado de la encarnación de las virtudes. En menor ta-
maño, se retrataba a los principales cargos políticos de la ciudad.

2.1… al desamor

¿Qué ocurría cuando este equilibrio “amoroso” se rompía? Entonces surgía, nue-
vamente, el conflicto: la indignación y la ira, el miedo o la violencia. La primera 
expresión de esta ruptura era el “desamor”. En las crónicas castellanas encontra-
mos así nombrada una emoción que supone animadversión y resentimiento hacia 
alguien que, por sus actuaciones, ha perdido el amor del otro. 

Si los monarcas, o sus representantes, sufrían el desamor de sus súbditos, esto 
podía conducir a tensiones y disputas. En 1406, siendo un niño de apenas un año 
de edad, Juan II (1405-1454) fue proclamado rey de Castilla. Durante su minoría, 
su madre, Catalina de Lancaster (1373-1418), y su tío, Fernando de Antequera 
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(1380-1416), tomaron las riendas del reino, actuando como regentes en su nom-
bre. Las crónicas de la época cuentan cómo estos tuvieron que hacer frente a 
quienes “los desamaban” y trataban de crear discordias en la corte19. 

El desamor, al provocar conflictos, estaba cerca de la deslealtad. Esta asociación 
a veces era hecha de forma explícita, como observamos en la obra del cronista 
Diego Enríquez del Castillo (1443-1503). Este, al explicar el empeoramiento de 
la situación política en Castilla durante el reinado de Enrique IV (1454-1474, 
nacido en 1425), afirmaba que “crecía el desamor y reinaba la deslealtad”20. En 
resumen, el desamor indica un conflicto, una disputa entre distintas partes que 
tiene consecuencias emocionales, el rencor y la animadversión.

Como hemos apuntado más arriba, el amor y la amistad también eran funda-
mentales para las relaciones entre la nobleza, puesto que servían para asegurar 
y consolidar pactos. En este sentido, el desamor podía ser igual de perjudicial 
que en los casos recién comentados. El desamor de algunos nos lleva a buscar 
el amor de otros, es decir, el rechazo conduce a la búsqueda de nuevos aliados 
utilizando todos los medios posibles. En la Edad Media, estos medios de alian-
za incluían el matrimonio. El mismo Enríquez del Castillo relataba cómo la 
soledad de Juan Pacheco (1419-1474) entre los nobles castellanos le condujo a 
buscar una esposa políticamente conveniente. Pacheco, desde 1445 marqués de 
Villena y desde 1467 maestre de la Orden de Santiago,

viéndose en alguna manera desamado de los grandes y con pocos parientes y 
amigos, procuró de se aliar y confederar con la casa de Mendoza de Velasco; y 
así andando con ellos en sus tratos, (…) fue concluido que para mayor firmeza 
y seguridad de su confederación el maestre de Santiago casase con una hija del 
conde21.

Las crónicas no hablaban únicamente de los juegos de poder en la corte y las 
disputas entre monarcas y aristócratas. Como apuntábamos en la introducción, 
también dejaban espacio para la posición de las ciudades y sus habitantes. El 
cronista Diego de Valera (1412-1488) subrayaba la antipatía que los vecinos de 
Toro sentían por el “tirano Juan de Ulloa, a quien desigualmente desamaban”22. 

19	 Galíndez de Carvajal, Crónica del rey don Juan II, pp. 67-68.
20	 Enríquez del Castillo, Crónica de Enrique IV, p. 213.
21	 Enríquez del Castillo, Crónica de Enrique IV, p. 380.
22	 Valera, Crónica de los Reyes Católicos, p. 26.
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Otro texto, esta vez anónimo, describía en estos términos a Alonso de Fonseca 
(1418–1473), entonces arzobispo de Sevilla: 

era tan codicioso que, a fin de ser servido de los negociantes, los traía de tal manera 
en palabras que eran de él muchos querellosos; y aún afirmábase por algunos que 
la mayor parte del pan de su arzobispado mandaba cargar y llevar para los moros, 
a causa de lo cual era muy desamado en la ciudad de Sevilla23. 

El desamor, entendido como una quiebra del afecto, podía convertirse en ani-
madversión o incluso odio. Era, en consecuencia, un sentimiento clave que presa-
giaba los peligros del mal gobierno, debido a su relación con el conflicto y, este, a 
su vez, con la división, la violencia y los daños.

3. Miedo(s)

El miedo en la Edad Media ha centrado decenas de estudios, algunos de ellos 
ya clásicos, como el de Jean Delumeau, que se adentraba también en la época 
moderna. Muchos de esos trabajos han estudiado el miedo a lo desconocido, a 
cuestiones imaginarias relacionadas con las creencias y la superstición. Dejando 
a un lado estos aspectos, se ha hablado a veces de un miedo “doble” que vamos a 
abordar aquí. El primer tipo de miedo tiene relación con el castigo, la represión 
o el rechazo. Se trataría de un miedo fomentado por el poder político y religioso 
con el objetivo de controlar a la sociedad. El segundo tipo de miedo se refiere a lo 
amenazante, un peligro que tendríamos que evitar o del que debemos proteger-
nos. En cualquiera de los casos, el miedo es una emoción que nos invita a actuar 
para lograr nuestra supervivencia. 

Empezaremos por el primer miedo comentado. En la política medieval, el te-
mor, el miedo, está estrechamente unido al amor: por ejemplo, para lograr el buen 
gobierno, el rey no solo debe inspirar amor, sino también temor, pues este le ase-
gura respeto y calma social. La paz se mantiene si los súbditos temen el desamor 
del rey y su castigo, ya que este miedo evitará que alteren el orden, que provoquen 
conflictos o disputas. Por tanto, el miedo debía ayudar a que la gente, de cualquier 
condición social, se comportara de acuerdo a las normas.

23	 Crónica de Enrique IV de Castilla, pp. 49-50.
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3.1. El temor al rey

Precisamente, esta relación entre amor y temor también estaba presente en las 
leyes de la época. Así la encontramos en las Partidas, un conjunto de leyes de Cas-
tilla redactado entre 1254-1268, en tiempos de Alfonso X (1252-1284, nacido en 
1221). Según estas, conviene que el pueblo sienta vergüenza y obediencia hacia 
al rey, de modo que el miedo a perder su amor evitará que caiga en errores. Algu-
nos historiadores han subrayado recientemente que, frente al amor y temor que 
inspiraba el monarca justo, los tiranos o injustos despertaban espanto y miedo. El 
tirano encarnaba, además, el mal gobierno.

Mostraron los sabios antiguos por derechas razones que temer es cosa que se tiene 
con el amor que es verdadero, ca ningún home no puede amar si no teme (…); y 
de tal temor como este nacen dos cosas: vergüenza y obediencia, lo que conviene 
mucho que haya el pueblo al rey24.

Fig. 3. Representación de Alfonso X en el Libro de los privilegios de Toledo 
(finales del siglo XIII)

24	 Las siete partidas del Rey Don Alfonso el Sabio, Segunda Partida, título XIII, ley XV.
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Fig. 4. Alegoría del Mal Gobierno. Obra de Ambrogio y Pietro Lorenzetti,  
c. 1338. Fondazione Musei Senesi

Del mismo modo que se representaban las ventajas del buen gobierno, en el ya 
mencionado fresco del Palacio Comunal de Siena también había lugar para los 
peligros del mal gobierno. La tiranía era demonizada con cuernos en el centro de 
la imagen. ¿Qué podía representar mejor el espanto y el terror que un ser diabóli-
co? Esta figura se rodeaba de la avaricia, la soberbia y la vanidad, pecados capitales 
que quedaban unidos al gobernante tirano. 

El temor al rey era un deber, pero también una necesidad. Enríquez del Castillo 
cuenta cómo un grupo de catalanes se ofrecían como súbditos a Enrique IV, ex-
plicando sus desavenencias con el rey de Aragón. Dado que el monarca aragonés 
no cumplía con sus obligaciones –es decir, tratarlos “con piedad y con amor”–, 
ellos no tenían por qué deberle “servidumbre y temor”. Por ello, razonaban: “justa 
y debidamente lo pudimos denegar de rey, y quitar la fidelidad y obediencia que 
como súbditos le debíamos”25.

Por otro lado, la idea sobre la necesidad de temer al rey era compartida por 
diferentes sectores sociales para mantener el orden del reino y la sumisión de los 

25	 Enríquez del Castillo, Crónica de Enrique IV, p. 191.
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nobles. En un texto posterior a su muerte, Enrique IV aparece lamentándose so-
bre los nobles que protagonizaban conflictos y discordias en Castilla. Si estos “no 
conocen ni temen a Dios, ¿cómo temerán a los hombres?”, se preguntaba26. Años 
después, durante el reinado de Isabel I (1474-1504, nacida en 1451), el obispo 
de Cádiz, defendía dicha necesidad al participar en un acuerdo para poner fin a 
las continuas disputas nobiliarias que asolaban el occidente andaluz. Sin temor al 
rey, apuntaba el prelado, solo se suceden guerras y daños. El siguiente fragmento 
resulta bastante ilustrativo:

Cuando los reyes y ministros no habemos, y si los habemos son tales de quien no 
se haya temor, ni se cate obediencia, no nos maravillamos que la natura humana, 
siguiendo su mala inclinación, se desenfrene y cometa delitos y excesos en las tie-
rras; especialmente en esta vuestra España, donde vemos que los hombres por la 
mayor parte pecan en un error común, anteponiendo el servicio de sus señores in-
feriores a la obediencia que son obligados a los reyes, sus soberanos señores. […] Y 
porque pervertimos esta orden de obediencia, vienen en los reinos muchas veces las 
guerras que leemos pasadas y los males que vemos presentes27.

El testimonio del obispo de Cádiz era recogido por Hernando de Pulgar (c. 
1436-1492), cronista oficial de los Reyes Católicos. Eran los tiempos de la Guerra 
de Sucesión Castellana (1475-1479), en la que se enfrentaban los partidarios de 
Juana de Trastámara, hija del difunto Enrique IV, y los de Isabel, hermanastra de 
este último, que se había proclamado reina en Segovia. Hernando de Pulgar vol-
vería a incidir en esta necesidad de temor en palabras de Gómez Manrique (1412-
1490), un caballero leal a Isabel que custodiaba la ciudad de Toledo. 

Manrique había pronunciado en su ciudad un vehemente discurso contra los 
nobles opuestos a Isabel y los daños que provocaban, explicando sus actuaciones 
porque “ni el temor de Dios los retrae, ni el del rey los enfrena”28. Estas palabras 
recuerdan a las anteriormente atribuidas a Enrique IV: quien no temía o respeta-
ba a Dios, no temía a nadie más. Como muestra del orden que se trataba de im-
poner sobre las luchas nobiliarias en la ciudad, Gómez Manrique hizo grabar en 
las Casas Consistoriales de Toledo unos versos que llamaban a priorizar el interés 
común frente a las emociones particulares:

26	 Crónica incompleta de los RRCC, p. 118.
27	 Pulgar, Crónica de los Reyes Católicos, p. 312.
28	 Pulgar, Crónica de los Reyes Católicos, pp. 342-347.
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Nobles discretos varones que gobernáis a Toledo, en aquestos escalones des-
echad las aficiones, codicias, amor y miedo. Por los comunes provechos de-
jad los particulares. Pues vos fizo Dios pilares de tan riquísimos techos, 
estad firmes y derechos29.

3.2. Peligros y amenazas

El segundo tipo de miedo que mencionábamos antes, en el que se percibía una 
amenaza, real o imaginada, se daba asimismo en otro tipo de conflictos políticos. 
Estos podían ser internos, civiles o regionales, o externos, como veremos en los 
siguientes casos. En cuanto a los internos, se temía la entrada en la ciudad o el 
ataque de facciones contrarias en el transcurso de algún conflicto civil.

Encontramos dos ejemplos en distintos momentos de enfrentamiento civil 
en la Castilla del siglo XV. Primero, en el conflicto entre Juan II y su privado, 
el condestable Álvaro de Luna (c. 1390-1453), con los infantes de Aragón, 
primos del rey que se oponían a este y querían aumentar su poder en Castilla. 
En Trujillo, los vecinos acogieron a Álvaro de Luna por miedo a que “si los 
Infantes allí estuvieran, fueran por ellos robados”30. Después, en el transcurso 
del enfrentamiento entre Enrique IV y su hermanastro, Alfonso el Inocen-
te (1453-1468), apoyado por una alianza de nobles, por el trono de Castilla 
(1465-1468). Los vecinos de Medina del Campo, sabiendo que los partidarios 
de Alfonso querían asediar su ciudad, “hubieron gran temor, y comenzaron a 
reparar los muros y traer muchas carretas y hacer todas las cosas que para su 
defensa les parecía ser necesarias”31.

Asimismo, los habitantes de las ciudades manifestaban su temor a ser seño-
rializados, es decir, a pasar a manos de la nobleza, ya que podían disminuir sus 
libertades o aumentar sus impuestos y obligaciones. Sin ir más lejos, volvamos a 
los vecinos de Trujillo. En 1468, estos se negaron a acoger en la ciudad a Álvaro 
de Zúñiga o Estúñiga (c. 1410-1488), segundo conde de Plasencia, pues, “teme-
rosos de lo que ya por muchos se decía”, no deseaban caer bajo su poder. Vemos 
cómo el rumor y la amenaza infundieron el miedo en la ciudad, lo que llevó a los 

29	 Manrique, Cancionero, p. XXVI. 
30	 Galíndez de Carvajal, Crónica del rey don Juan II, pp. 282-283.	
31	 Crónica de Enrique IV de Castilla, p. 219.
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trujillanos a actuar en su defensa32. No era la primera vez que la familia de los 
Zúñiga trataba de controlar Trujillo y tampoco fue el miedo la única emoción 
que estos intentos despertaban, como comprobaremos más adelante.

Fig. 5. Murallas de Trujillo 
(Facilitaban la defensa de la ciudad ante peligros externos. 

Su origen estaría en el siglo X, en época andalusí, aunque fueron reformadas y ampliadas en los 
siglos posteriores)

Por otro lado, los conflictos armados contra otros reinos, las guerras, también 
despertaban el miedo tanto de la población como de los propios soldados que 
combatían en ellas. La frontera era un lugar donde esta clase de amenazas eran 
frecuentes, incluso en tiempos de paz, al tratarse de una zona sensible de las rela-
ciones entre reinos: cualquier reyerta podía alterar la vida de estos territorios, que 
a menudo sufrían saqueos del reino vecino y otro tipo de incomodidades. En los 
últimos siglos de la Edad Media encontramos numerosos episodios de este tipo 
en los límites de Castilla con el reino nazarí de Granada, el último territorio an-
dalusí que sobrevivía en la península ibérica. El temor al “otro”, más abstracto en 
zonas alejadas de la frontera, se hacía mucho más patente aquí, llevando a veces a 
consecuencias catastróficas, como el hundimiento de una barca en la que un grupo 
de cristianos trataba de huir: 

32	 Crónica de Enrique IV de Castilla, p. 232.
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El conde, viéndole en aquella fortuna, mandó que volviese la barca, para le guare-
cer. Y como llegó cerca de aquel su criado y otros muchos cristianos estuviesen en 
el agua por temor de los moros, llegaron todos al borde de la barca; y por se meter 
dentro, acostáronla de tal manera que la trastornaron en el agua. Y ahogáronse 
todos los que en ella iban33. 

Pero en las crónicas también podemos apreciar el miedo sentido también de 
los musulmanes hacia los cristianos. Una escaramuza en torno a Ayamonte, en 
la desembocadura del Guadiana, nos ofrece un modelo de esta “frontera psico-
lógica”. Aunque esta localidad había sido conquistada por los portugueses entre 
1238-1239, poco después pasaría a manos castellanas. A finales del siglo XIV, 
el castillo de Ayamonte fue tomado por los musulmanes, lo que condujo a una 
ofensiva castellana para recuperarlo. Se trataba de una fortaleza bien protegida, 
pues “los moros que ahí estaban, con gran temor que habían del real del Infante 
[Fernando], que estaba tan cerca, velábanla y guardábanla muy bien”34. El in-
fante Fernando fue uno de los protagonistas de la política castellana durante la 
minoría de edad de Juan II. La conquista de Antequera en 1410 hizo que en 
adelante se le conociera con ese sobrenombre. Además, este éxito impulsó su 
popularidad y facilitó su llegada al trono de Aragón como Fernando I. Sus hijos, 
los infantes de Aragón, tratarían de aumentar su influencia en Castilla, por lo 
que se opusieron a Álvaro de Luna, privado de Juan II.

Al norte de la península ibérica, encontramos episodios similares con los 
franceses, ya en tiempos de los Reyes Católicos: “los franceses, que antes de 
la venida del rey don Fernando la villa de Fuenterrabía tenían esperanza de 
tomar, comenzaron a haber temor”, lo que envalentonó a los vecinos de la 
villa, quienes hacían “grandes daños a los franceses” cada día35. La inquietud 
ante posibles ataques, represalias o presiones era común a uno y otro lado de 
las fronteras medievales.

33	 Barrientos, Refundición de la Crónica del Halconero, p. 204. El autor de este texto y su identi-
ficación como la Refundición de la Crónica del Halconero hoy están discutidos.

34	 Crónica de Juan II de Castilla, p. 154.
35	 Valera, Crónica de los Reyes Católicos, p. 88.
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Fig. 6. Ruinas del castillo de Ayamonte 
(Actual provincia de Huelva. 

Fotografía tomada en la primera mitad del siglo XX)

4. Descontento, ira y repugnancia

Las tres emociones que vamos a abordar en este apartado suponen disgusto, por 
lo que también es muy frecuente encontrarlas junto a los conflictos. En estos ca-
sos, en las crónicas se menciona el descontento de un individuo para expresar su 
frustración cuando el comportamiento de otros no respondía a sus expectativas. 
Estas a menudo eran reglas u obligaciones sociales y políticas que no se veían 
satisfechas o directamente se incumplían. Las acciones rebeldes de los nobles en-
cajaban muy bien en este esquema de insatisfacción. En varias crónicas, Enrique 
IV se mostraba constantemente descontento, debido a la “poca fidelidad y menos 
amor que habían mostrado a su honra y servicio” los caballeros que conspiraban 
contra él, fundamentalmente el arzobispo de Toledo y el marqués de Villena36. De 
los nobles, súbditos del rey, se esperaba que mostraran al monarca servicio, lealtad, 
respeto, amor. Si intrigaban contra él, incumplían todas estas expectativas. 

El descontento se conectaba con la tristeza, pero también con el enfado. De 
hecho, era habitual encontrarlos juntos. El descontento y el enfado servían tam-

36	 Enríquez del Castillo, Crónica de Enrique IV, p. 205.
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bién a otros grupos sociales como justificación –o, al menos, explicación– de ac-
tuaciones posteriores: se decía que Pedro Sarmiento (1375-1464), alcalde mayor 
de Toledo en tiempos de Juan II, apoyaba un alboroto en su ciudad porque estaba 
“descontento” con el monarca y con su privado, Álvaro de Luna.

El enfado se intensificaba con la ira, aunque en torno a esta existían matices. 
Según Alcuino de York, gran erudito del siglo IX, la ira podía estar controlada, en 
la medida justa –como la ira de Dios–, o fuera de control, nublando el juicio y la 
paciencia. Desde los primeros siglos de la Edad Media, quienes escribían historia 
utilizaban la Biblia y otros textos religiosos para comprender los conflictos de su 
época. De este modo, sirviéndose de conflictos de las Escrituras, advertían que al-
gunas emociones –a su vez, pecados– podían conducir a una auténtica lucha entre 
el bien y el mal: así, Caín, por orgullo, ira y celos, mató a Abel. Se trataba, en esta 
ocasión, de una ira no controlada que conducía a la catástrofe.

En momentos de revueltas, de desórdenes populares, algunos cronistas, cerca-
nos a las élites políticas, utilizaban la emoción para desacreditar a los agitadores. 
Se les presentaba como alborotadores iracundos, desvergonzados y codiciosos, 
protagonistas de “hazañas de crueldad y deslealtad, inobediencia e injusticia”, 
aunque también se referían a ellos como “obstinados” y “ciegos de ignorancia”37.

Fig. 7. La Ira golpea a la Paciencia con una espada

37	 Pulgar, Crónica de los Reyes Católicos, pp. 343-344.
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Por tanto, había que evitar dejarse llevar por la ira. Esto era especialmente impor-
tante en la política, donde la ira debía estar controlada por la razón para no obtener 
resultados desastrosos. En cualquier caso, esta emoción llevaba a la represión, a la 
imposición de un castigo. De hecho, desde el entorno de los monarcas se amenazaba 
a quienes incumplían sus órdenes no solo con multas, sino también con la ira del rey. 
Esta entrañaba indirectamente un castigo mayor. Si la cólera del monarca era excesiva, 
sin medida, implicaba desorden y miedo, provocando el espanto que mencionábamos 
en las páginas anteriores. El rey furioso se identificaba así con el tirano. Sin embargo, 
la ira era valorada positivamente cuando estaba controlada, pues era garantía de orden 
y paz. El rey que ejercía de forma prudente el castigo y el perdón sobre sus súbditos 
era, de hecho, el que mejor encarnaba la justicia, uno de sus papeles principales. En 
efecto, cuando la razón controlaba el enfado, se obtenía la justicia. Veamos un ejemplo.

En 1430, el rey Juan II concede el título de conde de Ledesma a Pedro de 
Zúñiga (c. 1383-1453), padre del ya mencionado Álvaro. Los vecinos de esta 
villa, no obstante, se negaban a recibirlo como señor, puesto que deseaban seguir 
perteneciendo al patrimonio del rey –el realengo–, sin someterse a un noble. Per-
siguiendo este objetivo, amenazaron con naturalizarse portugueses, lo que, como 
es lógico, no fue del agrado de Juan II. Según una de las crónicas de su reinado, 
el enojo de este fue acompañado de la represión de dos de los oficiales locales 
que tenían “más culpa” de lo sucedido38. El enfado y la condena restablecían así 
el orden quebrado. Con todo, Pedro de Zúñiga solo fue conde de Ledesma hasta 
1440, cuando la villa se restituyó al infante Enrique, primo del rey. Como com-
pensación, se nombraría a Zúñiga primer conde de Plasencia.

Fig. 8. Castillo de Ledesma. (La construcción actual se remonta al siglo XV, 
aunque en el mismo lugar hubo una fortaleza anterior del siglo XII)

38	 Crónica de don Juan II de Castilla, p. 188.
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El descontento se hacía patente también a través de otras emociones, especial-
mente la repugnancia, que debe entenderse como oposición y rechazo. Esta emo-
ción implica una contradicción, la aversión hacia algo, por lo que sabemos que se 
consideraría un elemento negativo. Así, las emociones podían servir como maes-
tras de la sociedad: habría que buscar los comportamientos que se consideraban 
correctos, deseables, y evitar los que causaban repugnancia. Esto era válido para 
cualquier individuo, desde los más humildes a los más poderosos, incluidos los 
monarcas. Nos ofrecen algunas muestras de esto las crónicas que eran críticas con 
Enrique IV en los últimos años de su reinado, marcados por los enfrentamientos 
con sus hermanastros Alfonso e Isabel, así como con los nobles que los rodeaban. 

Regresemos a Trujillo. Según la anónima Crónica castellana, los vecinos de Tru-
jillo “fuertemente repugnaron la voluntad del rey”: ¿qué voluntad? La de entregar la 
villa a Álvaro de Zúñiga, pues entendían que esto les ocasionaría “mengua y daño”. 
El deseo de los Zúñiga, condes de Plasencia, por controlar esta villa se había mante-
nido durante décadas. Ante el rey, los trujillanos se quejaban “mucho de su desagra-
decimiento”, defendiendo su leal servicio, pues, decían, solo ellos habían mantenido 
su obediencia cuando otras villas apoyaban a los enemigos del monarca39. En pocas 
palabras, interpretaban este intento como una ofensa a su leal comportamiento.

En otras ocasiones eran los reyes quienes manifestaban su aversión en las 
crónicas, igualmente para descalificar actuaciones que les desagradaban en gra-
do sumo. Isabel I no tenía inconveniente, por ejemplo, en mostrar esta emoción 
contra el cardenal Mendoza (1428-1495), uno de sus hombres más cercanos en la 
corte. Este alegaba que la administración de justicia en Alcalá le correspondía a él, 
por lo que los oficiales de la monarquía no podían intervenir en sus asuntos. Esta 
declaración “repugnó mucho” a la reina, quien argumentaba que la “jurisdicción 
superior de todos sus reinos era suya” en cualquier lugar, ya fueran tierras de la 
Iglesia u otras con privilegios o exenciones, pues su privilegio “no podía ser tal que 
derogase a la superioridad del cetro real”40.

5. Conclusión. Unas emociones conflictivas

Decíamos en la introducción que las emociones plasmadas en las fuentes escritas 
eran una ventana al pasado, un modo de conocer el mundo de otra época. Nuestra 

39	 Crónica de Enrique IV de Castilla, p. 274.
40	 Pulgar, Crónica de los Reyes Católicos, p. 205.
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ventana aquí han sido las crónicas castellanas del final de la Edad Media, que nos 
han servido para ver en la práctica observaciones más teóricas. Estos ejemplos han 
girado en torno al conflicto, importante estimulador de emociones. 

Las emociones vinculadas al conflicto, emociones conflictivas, giraban en la 
Edad Media fundamentalmente en torno a tres puntos clave: el desamor, el miedo 
y el descontento, con sus matices, alcanzando la ira y la repulsa. Todas ellas, junto 
con otras que no hemos tratado aquí, nos dan pistas sobre los valores de las so-
ciedades medievales. ¿Qué era importante para ellos? Podemos concluir algunas 
ideas: la fidelidad en las relaciones –tanto sociales como políticas– , la búsqueda 
de una recompensa por esa lealtad o la necesidad del temor –a Dios y al rey– para 
mantener el orden y la paz.

Cuando un conflicto provocaba que estos valores se rompieran, lo hacían 
también las expectativas creadas en torno a ellos. No obstante, para solucionar 
el conflicto era necesaria una reparación o una negociación, un proceso que 
también estaba relacionado con las emociones. Aquí, el amor y la amistad 
reaparecían como garantes de la paz, capaces de superar las hostilidades pre-
vias. De este modo, es posible observar cómo las emociones influían en las 
relaciones sociales y políticas, tanto para la división como para la unión, para 
enemistar y para reconciliar.

Es cierto que, como señalábamos en la introducción, la línea entre sinceridad 
y propaganda podría ser difusa, pero, ¿cuándo no lo es? Esta duda no es algo 
exclusivo del pasado, por lo que no debería limitar los estudios sobre la historia 
de las emociones. ¿Podemos estar completamente seguros de que las emociones 
que otros nos transmiten, hoy en día, son siempre sinceras? Ante la imposi-
bilidad de una certeza absoluta, nos afanamos por recoger todas las pruebas 
posibles que nos permitan sacar unas conclusiones lo suficientemente atinadas. 
A los historiadores nos ocurre igual, con las dificultades añadidas que suponen 
las limitaciones de las fuentes históricas. En cualquier caso, como hemos visto, 
esta es una tarea posible que nos permite observar, por su repetición, emociones 
compartidas y sus repercusiones.

Por último, debemos recordar que en esta labor no se trata únicamente de 
conocer las emociones y las mentalidades de la Edad Media, sino también de 
hacernos reflexionar sobre las nuestras, pues son, en parte, sus herederas. Con esto 
queremos remitir a las conclusiones que Damien Boquet y Piroska Nagy apun-
taban en una de las más célebres obras escritas sobre la historia de las emociones:
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Constatamos que la emoción en la Edad Media crea significados y riega las rela-
ciones sociales, en una diversidad de interpretaciones y una vitalidad cultural que 
impresionan. […] Si el estudio de las emociones medievales no arroja ninguna 
lección para el presente, podemos esperar que nos ayude a comprenderlo mejor 
y, por qué no, a alimentar la mirada crítica que tenemos sobre nosotros mismos41.
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1000), Prudencio (comienzos del siglo V), Bibliothèque municipale de Valen-
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EL MIEDO DE LOS PODEROSOS

Alicia Montero Málaga
Universidad Autónoma de Madrid

1. Introducción

Nos vamos a trasladar ahora a una Edad Media alejada de la risa y envuelta en 
el miedo. Aquella que sin duda ha generado más tópicos acerca de un periodo 
sombrío, lleno de oscuridad, tinieblas y superstición, hasta el punto de afirmar 
que es la época de la historia en la que el ser humano ha tenido más miedos. 
Dejando al margen estos tópicos, lo cierto es que el miedo estaba presente en la 
sociedad medieval. 

En 1978, el historiador francés Jean Delumeau, publicaba su gran obra so-
bre El Miedo en Occidente entre los siglos XIV-XVIII. En esta obra se detallaban 
muchos de los miedos de los hombres y mujeres del medievo, expresados en 
códices, documentos, obras de arte… El miedo al hambre; a la enfermedad; 
destacando la famosa Peste Negra; a la guerra; a la ira de los soberanos; a los 
impuestos; a perder los bienes; a los otros, si nos referimos a la cristiandad 
occidental esto es: herejes, judíos o extranjeros en general42. También el miedo 
a Dios y a la ira divina y al Diablo y sus sirvientes, en particular a las brujas. 
Sirva de ejemplo este interesante códice francés, La defensa de las damas, es-
crito en torno a 1440 por Martín Le Franc, que hoy se encuentra digitalizado 
y de libre acceso a través de la página de la Biblioteca Nacional Francesa, en 
donde aparece la primera representación de brujas montando en escoba.

En general, el hombre medieval tenía miedo a lo sobrenatural. Pensemos 
en los monstruos que inundaban el imaginario medieval o en enemigos como 
el lobo que inspiró leyendas y cuentos desde el siglo I a. C. y que en el siglo 
XVII terminaron culminando en la Caperucita Roja de Perrault o en la leyenda

42	 Dos tesis recientes sobre el miedo en la Península Ibérica: Lebrero, Temores en la Castilla y 
Rabazo, El miedo y su expresión. 
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de la bestia de Gévaudan, que fue protagonista de la película el Pacto de los 
Lobos de Christophe Gans (2001)43. De igual modo asustaron los fenómenos 
naturales a los hombres y mujeres medievales. Un ejemplo muy conocido lo 
encontramos en el Tapiz de Bayeaux, que narra la conquista normanda de 
Inglaterra en el año 1066 de la mano de Guillermo el Conquistador. En la 
imagen, el rey inglés Harold II señala una bola de fuego en el cielo que es 
interpretada como señal de un mal augurio. La imagen precede a otra secuen-
cia del tapiz en la que se nos muestra la llegada de los barcos normandos a 
Inglaterra, confirmando el presagio. En realidad, se trataba del cometa Halley, 
visible en el cielo cada setenta y seis años. 

Fig. 1. Bruja montada sobre una escoba (c. 1440)

43	 Un interesante trabajo sobre la transmisión del cuento desde Asia en el siglo I aC hasta Europa 
y su evolución hacia el cuento de Perrault en: Tehrani, “The Phylogeny”; Álvarez Alonso, 
“La bestia de Gèvaudan”.
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Fig. 2. Harold II señalando al cometa Halley

Un acontecimiento similar tuvo lugar a mediados del siglo XIV en la localidad 
de Fuenteguinaldo (Salamanca), en donde se avistó un meteorito “color de fuego 
que iba corriendo por el cielo”, que generó espanto entre quienes lo vieron.

E andando el Rey por el campo, vido del Rey z los que con (él) estauan color de 
fuego que yua corriendo por el cielo, z dende a quanto vn onbre podía andar cient 
pasos, dio vn tronido tan grande que sono siete u ocho leguas dende, de lo qua 
todos quedaron muy espantados44.

Los augurios eran tenidos en cuenta a la hora de emprender batallas o 
hasta fundar una ciudad. También es frecuente que los cronistas medievales 
incluyan este tipo de informaciones anecdóticas sobre sucesos extraordinarios 
como un recurso retórico que buscaba crear impacto, con el fin de captar la 
atención de los oyentes, ya que fundamentalmente los textos eran leídos, y ha-
cer que los contenidos narrados fueran memorables. Así lo vemos en un texto 
del cronista de los Reyes Católicos, Alfonso de Palencia († 1492), en el que 
mezcla fenómenos astronómicos inauditos con el nacimiento de una niña de 
características extraordinarias, 

44	 Barrientos, Refundición de la Crónica, capítulo LXXXIII, p. 143. Cit. en: Carmen Carlé, 
“Los miedos medievales”, p. 109, nota 1. 
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En efecto, casi en los mismos días nació una niña que tenía la señal de genita-
les masculinos invisible en la punta de la lengua, los labios cubiertos de vello 
a modo de barba y con todos los dientes. En abril del mismo año, eclipses de 
sol y de luna oscurecieron completamente la luz de la luna y gran parte del 
resplandor del sol45.

Volviendo a los miedos, no podemos olvidarnos de la muerte, igualitaria, 
de la cual no puede escapar nadie. Pero, más que la muerte, a morir mal. A 
la hora de su muerte, el enfermo, a semejanza de Cristo, no podía manifestar 
desesperación, intolerancia, rechazo o queja ante el dolor. El moribundo debía 
aceptar que le había llegado su ora sin temor y con fe, evitando las tentaciones 
y demonios que en ese momento podían perturbar su tránsito hacia el más 
allá. Con este fin, aparecen en el siglo XV en Europa los Ars Moriendi o Arte 
del Bien Morir, una serie de textos en latín con ilustraciones que, como si se 
tratara de un manual, contenían instrucciones detalladas sobre cómo proceder 
a la hora de la muerte. De este modo se indicaba qué lecturas debía leerse para 
acompañar en este trance, que siempre debía pasarse acompañado para evitar 
las tentaciones del Diablo. El buen cristiano no debía temer tales tentaciones, 
debiéndose proteger de los engaños, del espanto o del temor que el diablo le 
pueda traer a la mente. 

[…] mas virtuosamente se debe mucho esforzar con los engaños, espanto o temor 
o cualquier otra tentación que el diablo le trajere a la memoria46 

A este buen morir se refiere Petrarca en su cancionero “Un buen morir toda 
la vida honra”. (“Ben mi credea passar mio tempo omai”). Un lema que manda 
esculpir el condestable de Castilla Pedro Fernández de Velasco junto a su escudo 
en la fachada del palacio que él y su esposa, Mencía de Mendoza, construyen a 
finales del siglo XV en la ciudad de Burgos.

45	 Palencia, Gesta Hispaniensia, p. 252.
46	 Fernández De Santaella, Breve tratado, fols. 5v-6r.
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Fig. 3. Fachada de la “Casa del Cordón” de Burgos, 
palacio de los condestables de Castilla

Fig. 4. Detalles de los escudos de la “Casa del Cordón”
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2. El miedo de los poderosos

Sin embargo, los poderos aparecen normalmente representados sin miedo ni te-
mor. Sirva de ejemplo un cuento de los hermanos Grimm ambientado en el ima-
ginario medieval, Juan sin Miedo. En el mismo se nos presenta a un niño que no 
teme a nada, ni siquiera a un castillo encantado con fantasmas y brujas hasta que, 
ya de adulto, su mujer le echa agua por encima estando él dormido sobresaltán-
dole. En la realidad, Juan sin Miedo († 1419), que no guarda relación alguna con 
el cuento del siglo XIX, fue duque de Borgoña, apodado así por su valentía en la 
batalla de Nicópolis contra los turcos en el año de 1396.

Fig. 5. Retrato de Juan sin Miedo (Roger van der Weyden)

Junto a él, otros apodos similares, que hacen referencia a esa valentía como el 
del también duque de Borgoña Carlos I, apodado en su tiempo el Audaz († 1477), 
que el romanticismo convirtió en Carlos el Temerario o, en Castilla, Sancho IV 
(† 1295), el Bravo. 

Las fuentes nos presentan a los miembros de la nobleza repletos de valor y 
valentía. Frente al miedo o el temor se les exhortaba a tener fortaleza. Así lo hacia 
Pedro de Chinchilla († 1467) en la obra que componía para el conde de Benaven-
te, señalando como la fortaleza es virtud, siendo sus extremos el temor y la osadía. 

Fortaleza es virtud que sus estremos son temor e osadía. Y es virtud que regla los 
ombres que non teman más de lo que deven e para que su osadía non sea más de 
lo que la razón quiere. Los que temen más de lo que deven son aquellos que de las 
cosas non razonables han temor e los que son osados son aquellos que locamente, 
aun a Dios, non temen. Pues al fuerte conviene temer las cosas que se deven temer 
e osar las cosas en que cae osadía. E, así, la virtud de la fortaleza retiene los temores, 
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porque por ellos non sea ombre embargado de fazer y de cometer aquello que la 
razón y el entendimiento manda, e tiempra las osadías, para qu’el ombre non sea 
tan osado que cometa lo que la razón defiende47.

El noble debía ser fuerte y demostrar fortaleza frente a los enemigos. Así se lo 
aconsejaba Patronio al conde Lucanor a través del cuento de la zorra y el gallo, 
que dio lugar a la composición de los versos por parte de don Juan “No sientas 
miedo nunca sin razón y defiéndete bien, como un varón”.

Y si por un miedo injustificado abandonáis los puestos más avanzados de vuestro 
señorío, estad seguro de que os irán quitando los otros hasta dejaros sin tierra; 
porque como demostréis miedo o debilidad, abandonando alguna de vuestras 
tierras, mayor empeño pondrán vuestros enemigos en quitaros las que todavía 
os queden48. 

Al contrario que las mujeres, cuya naturaleza era el ser miedosas, según recoge 
en la Glosa castellana al Regimiento de príncipes de Egidio Romano, los hombres 
eran de mayores corazones y “más esforzados” por lo que debían ser ellos, y no las 
mujeres, los que estuviesen al frente de las batallas. 

[…] que el omme sea muy sin miedo e de gran corazón, la cual cosa no han las mu-
jeres que son naturalmente medrosas. E esto les contesce porque son naturalmente 
frías y el frío apareja la carrera al temor, según que dice el Filósofo ca el frío ha de 
constrennir e de apretar, e la calentura ha de soltar e de extender. E por ende las 
mujeres son todas medrosas e los omnes, porque son más calientes, son de mayores 
corazones e más esforzados. E por esta razón las mujeres no deven ser puestas en 
las batallas, mas los omnes son de ordenar a las batallas49. 

Sin embargo, la ausencia total de miedo puede conllevar peligros, por ello, 
los tratados y espejos de príncipes que se escriben para aconsejar a los poderosos 
previenen de la necesidad de ser precavidos, aceptando la fortuna mudable y sus 
reveses, uno de los grandes temores de la nobleza medieval. Así lo hace Diego 
de Valera en el tratado que dedica al marqués de Villena, Juan Pacheco, en 1502, 
Tratado de Providencia contra Fortuna. 

47	 Chinchilla, Carta y breve, p. 229
48	 Don Juan Manuel, El conde Lucanor, XII.
49	 Glosa Castellana, p. 719
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No obstante, en la sociedad medieval existían otros miedos para los poderosos, 
quizás no tan llamativos, pero no por ello menos importantes, como la pérdida de 
la honra, del honor, del estatus, en definitiva. Al recrear la vida del famoso caballero 
inglés Guillermo el Mariscal († 1219) a partir del poema que se compuso en su 
honor, el historiador francés Georges Duby recogía uno de los pocos momentos en 
los que este fiel servidor de los Plantagenet debió tener miedo, una vez nombrado 
caballero porque a partir de entonces en él recaería la honra de su linaje familiar,

Debía hacer irradiar alrededor suyo durante meses, y a veces durante años, el honor 
de la casa. Se le exponía al joven a los peligros, ciertamente, pero se le proveía, sin 
reparar en gastos, con qué enfrentarse a la prueba brillantemente, con qué hacerse 
valer y unir a las proezas las generosidades. Era preciso que fuera magnífico50.

También tuvieron los nobles miedo o temor al rey, a la ira o cólera regia, que 
podía desembocar en la muerte o en el destierro. El ejemplo más conocido sin 
nos referimos a Castilla es el caso del Cid, desterrado en varias ocasiones por el 
monarca Alfonso VI. En ocasiones, vemos cómo el comportamiento de los mo-
narcas, y de otros nobles, provocan el miedo o el recelo de algunos nobles frente 
al rumbo de los acontecimientos. En esta ocasión el miedo se convierte en una 
emoción política, en una herramienta política que, como han demostrado diver-
sos autores sirvió a la nobleza –y a las ciudades- para criticar o deslegitimar una 
situación, construyendo un discurso retórico de oposición política51.

Concretemos más este estudio y vayámonos a la Castilla de finales de la Edad 
Media para ver cómo el miedo sirvió a la nobleza para legitimar su causa, en el 
contexto de las luchas de bandos y parcialidades que tuvieron lugar en el siglo XV 
en Castilla, durante los reinados de Juan II y Enrique IV y durante el conflicto 
sucesorio entre Isabel la Católica y Juana, la llamada Beltraneja.

50	 Duby, Guillermo el Mariscal, p. 83.
51	 El miedo como arma política ha sido una cuestión que ha estado presente a lo largo de la 

historia. Un trabajo general sobre el uso del miedo a nivel político desde la Edad Media a la 
Edad Contemporánea en: Boucheron y Robin, El miedo. Para la época medieval, véanse los 
trabajos de Foronda, examinados en el trabajo anterior de Nuria Corral, como El espanto y el 
miedo; Grasotti, “La ira regia” y Villarroel, “Imponer el miedo”. La cuestión de las emo-
ciones dentro del mundo urbano está siendo trabajada de manera innovadora por Jara Fuen-
te, Emociones políticas y Las emociones. También sobre el miedo y el mundo urbano González, 
“La otra identidad”.
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2.1. Las confederaciones nobiliarias como respuesta al peligro

En ese contexto de inestabilidad política y de enfrentamientos monarquía-no-
bleza se produjeron las confederaciones, pactos o ligas nobiliarias, firmadas en-
tre los nobles con el fin de proporcionarse lealtad, amistad y ayuda mutua, ade-
más de proteger sus propios bienes y personas. Debemos entender que, más allá 
de su interés en la política del reino, este tipo de pactos respondían a intereses 
particulares de la propia nobleza.

Si nos detenemos en el examen de estos pactos, resulta interesante señalar 
cómo el miedo no siempre aparece reflejado de manera explícita a pesar de 
que sobre esta idea se justifican implícitamente muchas de las actuaciones de 
la nobleza. Un ejemplo claro lo vemos en el año de 1506 a la muere de Feli-
pe I, el Hermoso. Desde la muerte de Isabel la Católica en 1504 la nobleza 
castellana se encontraba dividida en ligas o confederaciones entre el apoyo a 
Fernando el Católico o Felipe el Hermoso para la regencia de Castilla. Una 
tensión que se incrementa a la muerte de Felipe I. En ese clima de inestabi-
lidad tenía lugar una confederación entre los cinco grandes señores de Anda-
lucía, fray Diego Deza, arzobispo de Sevilla, Juan de Guzmán, III duque de 
Medina Sidonia, Diego Fernández de Córdoba, III conde de Cabra, Juan Té-
llez-Girón, II conde de Ureña y Pedro Fernández de Córdoba, I marqués de 
Priego, afines al “partido flamenco”, para la gobernación del reino. En la mis-
ma, si bien no aparece directamente el “miedo”, sí se explica cómo se habrían 
unido por los escándalos que estaban teniendo lugar, los daños en la tierra, 
el detrimento de la justifica y, sobre todo el peligro, de que esta inestabilidad 
ayudase a los “moros de África” como los menciona el documento a entrar en 
sus territorios. Cuestiones todas ellas sobre las que dice que se debía “tener 
mucho cuidado”52. El miedo, por tanto, se encontraría detrás de estas alianzas. 
Expresiones y justificaciones similares las encontramos en las décadas de los 
cuarenta y sesenta del siglo XV.

El miedo a la derrota y a perderlo todo también inspiraba estos acuerdos. 
Un ejemplo lo encontramos en la confederación de amistad que firmaron en 
1467 el marqués de Villena, Juan Pacheco, y el conde de Alba, García Álvarez 
de Toledo. Esta tenia lugar en medio del conflicto acontecido entre la nobleza, 
dividida en el apoyo al rey Enrique IV, o al príncipe Alfonso, hermanastro de 

52	 Real Academia de la Historia, Colección Salazar y Castro, manuscrito K-37, fol. 198r y v. 
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Enrique IV y hermano de Isabel la Católica, entre 1464 y 1468. Después de que, 
en 1465, la nobleza partidaria de Alfonso hubiese destronado simbólicamente, 
a través de un muñeco, a Enrique IV de su poder y hubiese coronado a Alfonso 
como nuevo monarca en lo que se conoce como la Farsa de Ávila.

Fig. 6. La “Farsa de Ávila” (Marcelino de Unceta, siglo XIX)

Dos años después de este suceso, con la nobleza aún enfrentada, Juan Pa-
checo aseguraba al conde de Alba que, pudiendo morir o perder sus bienes 
por tomar partido en el lado de Enrique, por el acuerdo firmado el sería su 
verdadero amigo y cuidaría de sus bienes. En caso de que acabase preso, se 
juntaría con la condesa de Alba para pedir su libertad. De paso, le señalaba lo 
bien que le iría si se cambia al bando de Alfonso53. El miedo a la pérdida de 
los bienes, la muerte o la prisión motivó estas alianzas. Como anécdota hay 
que mencionar la actitud cambiante del conde de Alba de un bando a otro a 
lo largo de todo conflicto. 

53	 La confederación también se firma en el otro sentido. Real Academia de la Historia, Colección 
Salazar y Castro, manuscrito K-37, fols. 30v, 40r y v y 41v.
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Con frecuencia el término que encontramos en estas confederaciones es el 
“recelo”. Así lo vemos en la confederación firmada en 1456 entre el arzobispo de 
Toledo, Alfonso Carrillo, y don Iñigo López de Mendoza, marqués de Santillana

[…] que al Rey nuestro sennor son fechos de nosotros algunas siniestras e malas 
ynformaçiones, por lo qual nos reçelamos que su altesa esta enojado e mal infor-
mado querra proceder contra nosotros o contra qualquier de nos e nos faser mal e 
danno en nuestras personas e bienes e casas54. 

O en los capítulos acordados entre el marqués de Santillana y Enrique IV en 1467 
e por que los cavalleros se reçelan quel dicho sennor rey querra trabtar o fablar con 
algunas personas o cavalleros e prelados que están en su deservicio […]55.

El temor sí aparece expresado en documentos de otra naturaleza dentro del 
mismo contexto. En particular, en los seguros. Un ejemplo lo encontramos en el 
año de 1462, cuando el marqués de Villena Juan Pacheco expedía un salvocon-
ducto para Juan de Luna, la condesa Juana Pimentel y demás partidarios de Al-
fonso, que estaban en el castillo de Montalbán para que en un plazo de veinte días 
pudieran irse a Aragón sin temor a ser perseguidos. El miedo también sirvió de 
pretexto a Juan Pacheco para anular su matrimonio con Juana de Luna, prima de 
Álvaro de Luna. Este matrimonio se habría realizado en 1436, según el marqués 
de Villena, por temor a Álvaro de Luna56.

2.2. El miedo a los poderosos

Sin embargo, no podemos olvidar que en medio de estos conflictos son las 
ciudades y villas las que normalmente temen a los poderosos. Es frecuente 
encontrar peticiones a los monarcas de seguros por parte de particulares o de 
concejos que temen la entrada de los poderosos en sus tierras. Así, por ejem-
plo, en 1486 Diego Quiñones pedía amparo para defender las fortalezas de 
Valxamus y Somiedo frente al conde de Luna57, mientras que en 1497 eran 
los vecinos de Santa María del Manzano (Castrojeriz) los que pedían ayuda 
por el temor a que el conde de Castro o los suyos les agrediese. Dos ejemplos, 

54	 Archivo Histórico de la Nobleza, Osuna, leg. 1860-8. Año 1456.
55	 Archivo Histórico de la Nobleza, Osuna, leg. 1860-17. Año 1467. Ambos citados en Belén 

Sánchez, “Un tipo documental”, p. 56. 
56	 Archivo Histórico de la Nobleza, Frías, C.99, d. 1. 
57	 Archivo General de Simancas, Registro General del Sello, 148602, 106. 



De la risa al miedo: las emociones en la Edad Media
Alicia Montero Málaga (coord.)

65

entre los números que podemos encontrar en el Registro General del Sello 
del Archivo General de Simancas58. Es habitual entonces que, al igual que 
la nobleza, las ciudades se agrupen en ligas o confederaciones, las conocidas 
“hermandades”, como la que encabezó Burgos en 1450 para protegerse de las 
agresiones del mariscal de Castilla, englobando en torno a ellas a las villas más 
importantes de la merindad de Castrojeriz, Cerrato, Candemuñó y Campos, 
junto a otras de Palencia y Valladolid59. 

2.3. Consecuencias de la ruptura de acuerdos

Normalmente, las confederaciones nobiliarias llevaban las firmas autógrafas de 
los integrantes y los sellos del linaje de cada uno. El pacto se juraba ante Dios, y 
ante la advocación del lugar donde tuviese lugar o de la que fuese devoto el noble 
de turno. El juramento debía repetirse tres veces ante el evangelio o ante la cruz. 
En muchas ocasiones se acompañaban de una fórmula específica de juramento 
de fidelidad y lealtad: el pleito-homenaje. Frecuentemente estos documentos se 
acompañaron de las penas en caso de incumplimiento, acarreando graves proble-
mas a quien había quebrantado el acuerdo.

Así ocurrió a comienzos del siglo XVI cuando la ruptura de uno de estos 
acuerdos terminó desembocando en un duelo de caballeros, similar al que encon-
tramos en la película El último duelo de Ridley Scott (2021). 

Los protagonistas de este episodio fueron Iñigo Fernández de Velasco († 
1528), condestable de Castilla y II duque de Frías, uno de los nobles más im-
portantes de la Castilla de finales del siglo XV y comienzos del XVI y el conde 
de Benavente, Alfonso Pimentel († 1534). Aunque el suceso tuvo lugar en 1512, 
el motivo del conflicto se remota a la época de sus antecesores, Bernardino 
Fernández de Velasco († 1512), condestable de Castilla y I duque de Frías y el 
conde de Benavente, Alfonso de Pimentel († 1461).

58	 Archivo General de Simancas, Registro General del Sello, 149701, 104.
59	 Archivo Municipal de Burgos, Libros de Actas, 1450, fols. 96r y siguientes. 
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Fig. 7. Décadas de Tito Livio (el duque de Frías y el conde de Benavente)60

En 1499 moría la primera mujer de Bernardino Fernández de Velasco, Blanca 
de Herrera. Años antes de su muerte, en 1484, al no haber dado aún descen-
dencia, Blanca donaba su herencia, un importante patrimonio que comprendía 
villas como Cigales, Pedraza de la Sierra, Torre de Mormojón o la fortaleza de 
Castilnovo a su marido Bernardino por el amor que le tenía. El primer problema 
en esta historia se producía dos años después, cuando en 1486, nacía de este ma-
trimonio Ana de Velasco, que pasaba a convertirse en la heredera legítima de su 
madre. Así lo estipulaba su madre en un testamento redactado pocos días antes de 
morir. Ahora bien, su padre no estaba dispuesto a renunciar a esa herencia. Apro-
vechando la enfermedad y debilidad de su mujer, el condestable la presionó para 
que alterase el testamento a través de un codicilo, por el que los bienes otorgados 
a su hija pasaran nuevamente a él. En un último momento de lucidez, Blanca 
conseguía anular este codicilo antes de morir61. 

Las presiones del condestable para hacerse con los bienes de su hija no acaba-
ban aquí. Con este fin, trataba de casar a su hija Ana con el conde de Benaven-
te, Alfonso de Pimentel, intentando que en las capitulaciones matrimoniales los 
futuros esposos renunciasen a parte de la herencia que Ana había recibido de su 
madre. Así se estipulaba en las capitulaciones firmadas en el año de 1501, que 

60	 Aunque las miniaturas incluidas en este códice perteneciente a la biblioteca de los condes de 
Benavente representan escenas de la antigüedad, la óptica caballeresca e indumentaria expre-
sada es la del siglo XV, de ahí su enorme interés.

61	 Sobre este conflicto, Franco Silva, “El mariscal” y Entre los reinados; Quintanilla Raso, 
“Sociabilidad nobiliaria”; Paulino Montero, Arquitectura y nobleza.
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se firmaban y juraban a través de la garantía del pleito-homenaje. Al firmar este 
compromiso, además del perjurio y de las penas económicas en las que incurriría 
en caso de ruptura del mismo, el conde de Benavente aceptaba que cualquier 
hombre –y aquí lo interesante– de cualquier estado o condición, noble o no, le 
pudiese retar a duelo o desafiar por haber incumplido el acuerdo. 

Siendo conscientes de que este acuerdo les había dejado en una clara des-
ventaja, el nuevo matrimonio iniciaba un pleito con el fin de recuperar las pro-
piedades perdidas. Entre los argumentos que Ana de Velasco exponía para que 
se le devolviesen las villas, estaba el poco amor que su padre la habría tenido, 
incumpliendo con sus obligaciones paternas. Además, Ana señalaba que se ha-
bría visto obligada a ceder a los deseos de su padre para poderse casar, pero que 
todo lo habría hecho por “temor y miedo”. Miedo hacia su padre, que los docu-
mentos tratan de hacer una persona sin moral, que habría actuado con maldad 
conscientemente hacia ella62. 

La sentencia judicial resultó favorable para Ana de Velasco y el conde de 
Benavente, declarándose nulos los juramentos realizados. Sin embargo, el pro-
blema no acababa ahí, pues en 1511 el condestable dejaba en herencia a la hija 
de su segundo matrimonio, Juliana Ángela –nieta ilegítima de Fernando el 
Católico– las villas que debían corresponder a Ana como Pedraza o Cigales. 
Para evitar conflictos dejaba además una cuantiosa suma de dinero a su yerno 
el conde de Benavente63. Quien en un principio debió contentarse con esta 
herencia, pues firmaba con el condestable poco después una confederación de 
alianza y apoyo mutuo64. 

La situación iba a cambiar muy pronto. En 1512 moría el condestable, y 
Ana y su marido no dudaron en demandar a Juliana Ángela, hija del segundo 
matrimonio del condestable a quien había dejado las villas, para recuperarlas. 
Su tío, Iñigo Fernández de Velasco, nuevo condestable y duque de Frías, quien 
había quedado como tutor de Juliana Ángela, salió en defensa de esta última. 
Como nuevo condestable Iñigo no podía permitir que el territorio de su so-
brina, que él gestionaba, se redujese, considerando sobre todo que había pre-
visto casar a su hijo con ésta última. Para evitarlo, el nuevo condestable pedía 

62	 Archivo Histórico de la Nobleza, Osuna, c. 480, d. 39-40, fol. 1. 
63	 Franco Silva, “El mariscal”, p. 200 y Entre los reinados p. 168.
64	 Archivo Histórico de la Nobleza, Osuna, c. 421, d. 6. Quintanilla Raso, “Sociabilidad nobilia-

ria”, p. 179.
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permiso a Fernando el Católico para retar a un duelo al conde de Benavente, 
ya que para que fuese legal el monarca debía autorizar el combate, el campo, 
el día, las armas, etcétera65.

La justificación que esgrimía el condestable era simple era simple: el conde de 
Benavente habría incumplido aquel juramento que realizó a su difunto hermano 
en 1501 con motivo de las capitulaciones matrimoniales. Se trataba de una causa 
justa, que respondía a los tres motivos por los que los duelos eran legítimos: la 
traición, el aleve y el quebrantamiento de los pleitos-homenaje. El nuevo con-
destable justificaba además su petición recurriendo a ejemplos notables de otros 
duelos, como el de David contra Goliat o Alejandro Magno contra Darío. 

El nuevo condestable entendía que la única manera de reparar la falta a la pala-
bra dada y al honor de su familia, era un duelo con armas semejantes, en un campo 
neutral, que, como en la película El último duelo, terminase solo si uno echaba a otro 
del campo, lo mataba o si, en este caso, el conde de Benavente confesaba la afrenta 
que habría realizado al faltar a su palabra. Estaba en juego el honor del linaje. 

Fig. 8. Décadas de Tito Livio (el conde de Benavente)

65	 El documento original en: Archivo Histórico de la Nobleza, Frías, c. 91, d-8-9, fol. 5. 



De la risa al miedo: las emociones en la Edad Media
Alicia Montero Málaga (coord.)

69

Para la desventura del condestable, Fernando el Católico no autorizó el com-
bate, argumentando que estaba inmerso en la defensa de la Santa Iglesia y que 
sus amigos y vasallos debían centrarse en servir a Dios. Parece que el condes-
table no estuvo muy de acuerdo con esta situación, mandando un mensaje el 
mismo al conde de Benavente para lanzar el desafió, fijar el día, las armas, el 
campo…El conde de Benavente aceptó, pero, llegado el día, huyó y, pese a los 
esfuerzos del condestable que partió detrás de él, no se le encontró. Con el paso 
del tiempo, según nos dicen las crónicas, ambos entablaron amistad. 

A lo largo de este último ejemplo hemos podido comprobar diferentes caras 
del miedo, explicitas e implícitas. Un miedo retórico, que se usa en los litigios 
para construir un relato que legitime la versión de Ana de Velasco y del conde 
de Benavente dentro de una estrategia política que se construye sobre miedo a 
los progenitores, a cumplir con la palabra dada y, en último lugar, la presentación 
en el relato que construyen los condestables sobre este suceso del enemigo como 
un cobarde, poco valeroso que, por miedo al combate, habría huido. El conde de 
Benavente no sería un David, ni un Alejandro Magno, ni tampoco un Juan sin 
Miedo a ojos de los condestables.

En definitiva, el miedo fue, ante todo, una herramienta política empleada por 
la nobleza castellana bajomedieval.
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