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Condamner la violence dans
le royaume de France XIIIe-XVe siècle

Claude Gauvard
Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne

Il ne s’agit pas ici de revenir sur la difficulté de saisir ce qu’est la violence dans 
la société médiévale et surtout ce qu’est un comportement violent sous peine 
de se laisser emporter par les stéréotypes qui font coller la violence à l’homme 
médiéval. La violence est entendue ici comme un phénomène social que l’histo-
rien saisit surtout par le biais des archives judiciaires quand ses manifestations 
sont condamnées par les autorités. Mais quelles autorités? S’agit-il uniquement 
d’ordres venus d’en haut et tranchés par la justice du roi, du prince, des villes ou 
du seigneur haut justicier? Au ras de la société, dans le monde d’en bas, existe-
t-il des régulations opérées par les acteurs, nobles ou non-nobles, susceptibles 
de condamner et de limiter la violence? Un fossé existe-t-il entre ces deux types 
de condamnation, «officielle» ou «privée», en particulier à partir du XIIe siècle, 
quand se mettent en place de nouvelles procédures judiciaires et que s’impose 
la justice du roi dans le royaume de France? La coercition s’ensuit-elle et le roi 
tente-t-il d’exercer le monopole de la violence légitime? On sait que la ven-
geance continue de sévir, même si elle tend à reculer, sans que la justice du 
roi ne la condamne totalement1. Et, en dehors des actes de violence, les justi-
ciables peuvent très bien se servir des tribunaux pour y exercer leur violence, 
par exemple en dénonçant leur «ennemi mortel» et en chargeant la justice de le 
condamner, si bien que la justice assurerait, de fait, la vengeance du plaignant2. 
L’acculturation judiciaire rapide qui caractérise les XIIIe-XVe siècles en France 

1	 Gauvard et Zorzi, La vengeance en Europe.

2	 Par exemple, GAUVARD, “Jeanne d’Arc et Charles VII injuriés”. 
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voit ce procédé se répandre et le parlement de Paris traite de nombreux cas 
en appel, qu’il s’agisse de tortures abusives ou de peines illicites, car les juges 
locaux peuvent être complices de ces procédés. Condamner la violence ne peut 
donc pas être réduit à l’exercice d’une coercition et à une domination venue 
d’en haut. D’où les quelques remarques que je ferai sous forme de constat et de 
questionnement: 

1.	 Un bilan historiographique rapide sur la façon dont on a traité de la 
condamnation de la violence et par conséquent la violence elle-même 
depuis une quarantaine d’années. 

2.	 Un retour sur les acteurs de la violence.
3.	 Ce qui m’amènera à poser une dernière question: peut-on déjà parler 

d’une violence d’État? Y a-t-il des évolutions sensibles en ce domaine, en 
particulier au XVe siècle? 

1. UN BILAN HISTORIOGRAPHIQUE RAPIDE

À partir des articles rédigés dans les dictionnaires d’histoire du Moyen Âge, ce 
bilan est assez facile à faire. J’en retiendrai trois. Le plus ancien, en 1999, est 
de ma plume dans le Dictionnaire raisonné de l’Occident médiéval, que vient 
compléter l’article «Violence licite et violence illicite dans le royaume de France 
à la fin du Moyen Âge» paru cette même année dans Memoria y Civilizacion3. 

Trois années plus tard, dans le Dictionnaire du Moyen Âge que j’ai dirigé 
avec Alain de Libera et Michel Zink, paraissait l’article «Violence» rédigé par 
Joseph Morsel4.

Beaucoup plus récemment, en 2021, dans la Nouvelle histoire du Moyen Âge, 
dirigée par Florian Mazel, l’article «Violence» était confié à Damien Carraz5. Il 
est a priori intéressant de noter que s’est écoulé un temps long, une vingtaine 
d’années, avant que le thème ne soit repris dans un dictionnaire et, comme 
nous allons le voir, sous une forme assez critique, ce qui impose un premier 
bilan relatif aux idées émises dans les années 2000 et qui ont eu cours depuis. 

Dans les deux articles de 1999 que j’ai cités, je reprends et développe les 
idées que j’avais émises dans ma thèse de doctorat d’État, De Grace especial, 
parue en 19916. Elle inaugurait les recherches sur la violence au Moyen Âge en 

3	 Ces deux articles ont été réédités dans GAUVARD Claude, Violence et Ordre public au Moyen 
Âge, pp. 11-16 et pp. 265-282.

4	 MORSEL, Joseph, “Violence”, pp. 1457-1459.

5	 CARRAZ, Damien, “Violence”, pp. 919-925.

6	 Gauvard, “De grace especial”.
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les ancrant délibérément dans une perspective anthropologique. Il faut donc 
faire remonter à cette date, à laquelle il faut ajouter une dizaine d’années de 
préparation, soit une quarantaine d’années, les études sur les liens que la so-
ciété médiévale tout entière entretient avec la violence, et pas seulement les 
seigneurs ou les nobles dont on savait depuis longtemps la propension à dégai-
ner et à piller7, ou les criminels endurcis vite rangés dans les années 1970 sous 
la catégorie des marginaux8. Peu d’études existaient auparavant sur ce thème, 
sauf la thèse de Bernard Guenée (1963) qui portait moins sur la violence et la 
criminalité que sur les cadres administratifs et sur les juges royaux du bailliage 
de Senlis9. Les études sur la violence n’avaient pas retenu l’attention de l’École 
des Annales, sans doute parce que la justice à laquelle elle était liée faisait par-
tie de l’histoire des institutions, donc d’une approche historique honnie... ré-
servée aux historiens du droit. Le livre de Charles Petit-Dutaillis sur les mœurs 
populaires et le droit de vengeance pourtant paru très tôt, en 1908, n’avait pas 
fait date10. Dans les années 1970-1980, les médiévistes étaient donc en retard 
par rapport aux modernistes, ceux de l’école de Pierre Chaunu comme Nicole 
et Yves Castan11, ou de Robert Muchembled dont la thèse sur la violence en 
Artois fut soutenue en 1985 sous la direction de Pierre Goubert12, Les moder-
nistes avaient mis en place une étude sérielle des sources judiciaires et, de ce 
fait, avaient englobé dans leur enquête des catégories sociales très diverses. Ils 
avaient également insisté sur l’importance du règlement des crimes, en parti-
culier de l’homicide, hors des tribunaux, et avaient inventé ce qu’ils appelaient 
«l’infrjajudiciaire»13, un terme qui ne manqua pas de faire polémique comme 
le résume le colloque tenu à Dijon quelques années plus tard, en 1995 à l’ini-
tiative de Benoît Garnot14. Les travaux des modernistes ouvraient la voie, mais 
ceux de Robert Muchembled continuaient d’enfermer le Moyen Âge dans un 
temps de barbarie globale d’où émergeait enfin l’homme moderne au XVIIIe 

siècle15, Ce faisant, l’auteur adoptait les théories de Norbert Elias, si bien que 

7	 On peut se référer à Gautier, La chevalerie, qui fourmille d’exemples.

8	 Geremek, Les marginaux parisiens.

9	 GuenÉe, Tribunaux et gens de justice dans le bailliage de Senlis.

10	 Petit-Dutaillis, Documents nouveaux sur les mœurs populaires.

11	 Castan, Nicole et Yves, Vivre ensemble.

12	 Muchembled, La violence au village.

13	 Castan, Nicole, “Bilan de l’apport de la recherche historique à la connaissance de la criminalité 
et de la justice pénale”.

14	 L’infrajudiciaire du Moyen Âge à l’époque contemporaine.

15	 Muchembled, L’invention de l’homme moderne. 
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le Moyen Âge était présenté comme une période de violence anarchique que 
venait ensuite policer la civilisation des mœurs. Restait à expliquer cependant 
la baisse spectaculaire des homicides au cours de l’époque moderne. En 2008, 
Robert Muchembled l’analysait en se focalisant sur le groupe des jeunes dont 
la turbulence aurait été finalement domptée au cours des XVe - XVIIIe siècles16. 
Si, effectivement, cette classe d’âge a pu être le fer de lance de la violence, 
l’explication n’est guère satisfaisante. Au Moyen Âge, les jeunes sont loin d’être 
les seuls à pratiquer l’homicide et ils peuvent à l’inverse, de façon formelle ou 
informelle, servir de régulateurs des comportements et par conséquent parti-
ciper au rétablissement de la paix. Autrement dit, la baisse du taux des homi-
cides, qui est incontestablement un phénomène de société, est loin d’avoir une 
explication univoque et aucun schéma théorique, à ce jour, n’en donne une clé 
satisfaisante.

Ma démarche, quoique dans le sillage des recherches des modernistes, a été 
résolument différente car elle a puisé davantage aux enseignements de l’an-
thropologie. Outre la fréquentation du séminaire de méthodologie de Jacques 
Le Goff dans les années 70, je la dois à la lecture d’un article alors peu connu de 
Marcel Mauss, paru en 1896-97, «La religion et les origines du droit pénal»17. Ce 
fut un révélateur. L’auteur, âgé seulement de 23 ans, rédige une longue critique 
de l’ouvrage allemand de Sebald Rudolf Steinmetz qui, en analysant la cruauté 
des échanges verbaux et gestuels, avait assimilé la vengeance à une peine18. 
Mauss explique que le crime le plus courant dans les sociétés primitives – c’est 
le mot qu’il emploie- est l’homicide, mais que dans ces sociétés, il n’est pas 
considéré comme un crime. C’est en fait une lésion infligée à un groupe fami-
lial, une insulte. Il convient donc de distinguer cet homicide vengeur des autres 
crimes, en particulier de l’inceste ou du sacrilège. Les actes qui sont punis so-
cialement, écrit-il, relèvent des faits religieux. En revanche, dans la vengeance 
qui se traduit par l’homicide, «ce n’est pas la société qui punit, c’est un groupe 
qui se défend». Il existe donc au sein des actes violents une différence fonda-
mentale de nature et de traitement, ce qui explique que dans la société occi-
dentale, quand le droit s’impose mais que la vengeance subsiste, l’homicide ait 
été traité tardivement par le droit pénal.

La découverte des lettres de rémission que la chancellerie du roi de France 
émet à partir du règne de Philippe le Bel m’a servi de base archivistique pour 

16	 Muchembled, Une histoire de la violence, de la fin du Moyen Âge à nos jours.

17	 Mauss, “La religion et les origines du droit pénal d’après un livre récent”.

18	 Steinmetz, Ethnologische Studien zur Ersten Entwicklung.
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étudier la violence dans ses différentes formes. Leur étude quantitative m’a 
permis de faire la différence entre le discours sur la violence qui, dans les 
sources cléricales ou savantes, décrivent le royaume comme une caverne de 
voleurs et la réalité. Cette description est un piège si on la prend à la lettre. Il 
faut savoir immédiatement qui l’emploie et à quel usage car le thème connaît 
une belle continuité. On le trouve chez les clercs lors de la paix de Dieu à partir 
du Xe siècle, chez les échevins ou les consuls des villes pour imposer leur pou-
voir, chez les théoriciens et les conseillers des rois et des princes aux derniers 
siècles du Moyen Âge, pour mieux développer la justice et la coercition19. Nous 
y reviendrons.

Il ne faut pas pour autant nier l’usage de la violence dans la société médié-
vale, comme le prouve l’étude de la criminalité où les homicides constituent 
les crimes les plus nombreux dans l’ensemble des sources judiciaires, parfois 
plus de 80% des cas et environ 57% des crimes remis par le roi sous le règne de 
Charles VI 1380-1422). Il faut plutôt chercher à comprendre les mécanismes de 
la rixe, d’où quelques conclusions qui sont incontestablement le fruit des liens 
que j’ai établis entre l’histoire médiévale et l’anthropologie.

J’ai pu démontrer qu’au cœur des rapports sociaux que révèle la violence, se 
trouve l’honneur. La renommée ou fama, bafouée par le geste injurieux ou par 
l’insulte implique immédiatement un démenti sous peine de voir la réputation 
de l’homme ordinaire bafouée. Ce démenti a lieu en public dans un système de 
compensation vindicatoire. «Tu as menti par ta sanglante gorge» réplique celui 
qui a été injurié en alimentant le cycle de la vengeance.

Il est également apparu que cette violence n’est pas le fait de marginaux 
mais de populations ordinaires. Les lettres de rémission ont l’avantage d’obliger 
le requérant à décliner son identité et comme la lettre a un prix, même mo-
dique, son obtention suppose une population installée et reconnue. La violence 
ne se déroule donc pas dans les marges de la société, mais en son cœur.

Nous sommes bien dans une société à honneur au sens anthropologique, ty-
pique de celles que Georges Balandier classe comme «société traditionnelle»20, 
et que je préfère appeler «société de la tradition». Compte tenu de ce qui a été 
dit précédemment, l’honneur n’est pas réservé aux nobles, mais concerne l’en-
semble du corps social, donc également les non-nobles. 

Dans ce contexte, la violence n’est ni anarchique ni illimitée. De nombreuses 
formes de règlements interviennent qui stoppent la violence, y compris chez 

19	 Je me permets de renvoyer à GAUVARD, Violence et ordre public, en particulier pp. 92-115.

20	 Balandier, Anthropo-logiques, chapitre IV, “Tradition, conformité, historicité”, pp. 173-214.
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les non-nobles. Des trêves et des paix entre les parties, mais également des 
asseurements sont prévus pour limiter les affrontements. Ces serments sont 
parfaitement codifiés et passés sous l’égide des autorités judiciaires. On les sa-
vait nombreux jusqu’au XIIIe siècle, en particulier dans les villes du Nord. Mais 
ils restent très pratiqués à la fin du Moyen Âge, y compris sous l’égide de tribu-
naux comme le parlement de Paris qui fait encore passer des asseurements «à 
la coutume de France» au cours du XVe siècle. Il s’agit là d’une forme de paci-
fication qui mériterait une étude plus approfondie: elle devrait être possible à 
partir de la série X1c du Parlement, dite «série des accords». 

Ces différentes analyses ne m’ont guère portée vers l’étude de la violence 
des nobles, si ce n’est pour dire qu’elle avait le même schéma que celle des 
non-nobles, y compris en matière de défi21. Ce cheminement historiographique 
embrasse surtout le peuple, les gens ordinaires, y compris ceux qui constituent 
le «petit peuple». 

Dans son article sur la violence en 2002, Joseph Morsel est venu fort juste-
ment compléter ce schéma par une double approche, sociologique et compa-
rative22. Il confirme l’idée que le terme «violence» est rare au Moyen Âge et qu’il 
faut faire abstraction de nos catégories contemporaines pour étudier le phéno-
mène et pose même la question: y a-t-il violence hors d’une violence reconnue 
comme telle? Étudier les manifestations violentes, selon notre conception et 
celle des médiévaux, revient à traiter de la justice, de la guerre, de la religion 
et des affects... On ne pourra pas évoquer ici tous ces domaines! Mais dans 
chaque secteur, effectivement, les études ont été nombreuses depuis quarante 
ans. Pour Morsel, le processus de civilisation décrit par Norbert Elias, voire par 
Max Weber, est l’objet d’une importante critique. Et si processus il y a, est-il 
venu d’en haut comme le suggère Elias ou par le biais d’un État transcendantal, 
comme le suggère Max Weber? N’a-t-il pas été plutôt une exigence du corps 
social? Revenant aux acteurs, l’auteur confirme que la violence ne dissout pas 
l’ordre social, mais instaure un ordre. Il s’agit donc d’un article conceptuel, très 
court, mais très riche, qui ouvre sur d’autres perspectives en s’interrogeant par 
exemple sur le lien entre violence et souffrance. Sur ce thème bien connu des 
historiens de la Première Guerre mondiale, il y a là une piste susceptible d’ali-
menter les recherches futures et on ne peut qu’engager les chercheurs à s’y 
reporter. 

21	 Gauvard, “Le défi aux derniers siècles du Moyen Âge: une pratique entre guerre et vengeance”. 
Voir en particulier les deux lettres de rémission qui y sont éditées.

22	 Article cité supra.
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L’approche de Damien Carraz23, dans l’ouvrage dirigé par Florian Mazel, re-
noue avec la description concrète d’une violence qui est au cœur des rapports 
sociaux, ceux qui, verticaux, opposent dominants et dominés et fondent les 
hiérarchies sociales, ou ceux qui opposent les hommes et les femmes jusque 
dans la cellule conjugale, tandis que les rapports horizontaux engendrent 
compétitions et guerres. L’auteur prend également soin de critiquer les 
sources cléricales qui ont alimenté l’idée d’anarchie féodale. Cette violence 
n’est ni débridée ni incontrôlée: elle est régie par des normes. Autrement dit, 
de nombreux passages de l’article reprennent les idées émises plus haut. Ils 
empruntent également, pour la période antérieure au XIIe siècle, aux travaux 
de Dominique Barthélemy24, ainsi qu’aux études sur la vengeance pendant le 
haut Moyen Âge25.

L’article établit une césure chronologique au XIIe siècle, répondant ainsi à 
l’ambition générale de l’ouvrage qui, comme l’explique Florian Mazel dans son 
introduction, se départit des coupures chronologiques traditionnelles, en par-
ticulier celle du Xe siècle, pour insister sur les effets structurants de la Réforme 
grégorienne et la façon dont l’Église a façonné la société. En ce qui concerne 
l’évolution de la violence, cette nouvelle approche consiste à valoriser l’intro-
duction du droit romain et la constitution du droit canonique pour montrer que 
désormais l’état de droit permettait de juger les actes violents à nouveaux frais. 
Cette idée court en filigrane dans l’article. De façon générale, elle pose le pro-
blème des liens entre la théorie juridique et la pratique sociale. Pour la période 
antérieure, dire que les capitulaires de l’époque franque prescrivaient déjà des 
sanctions contre le brigandage ne permet pas de décrire la réalité: quelles sont 
les couches sociales concernées et quels sont les effets de ces pratiques vio-
lentes sur la population paysanne? On sait que pour la période postérieure à 
1200, les décisions prises pour limiter le port d’armes n’instituent pas pour 
autant une condamnation acharnée et continue de la violence. Raymond Ca-
zelles a très bien montré que la législation des rois de France à ce sujet était le 
fruit de groupes de pression agissant au sein du conseil royal, créant ainsi, au 
gré des influences et des coteries, des allers et retours dans la sévérité26. Sans 
compter que la décision législative risque d’être largement écornée par l’octroi 
de privilèges accordés à des individus ou à des collectivités. Les interdictions 

23	 Article cité supra.

24	 Voir en particulier Barthélemy, La chevalerie.

25	 Barthélemy, Bougard et Le Jan (dirs.), La vengeance, 400-1200. 

26	 Cazelles, “La réglementation royale de la guerre privée de Saint Louis à Charles V”.
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imposées au port d’armes définissent clairement une incrimination qui laisse à 
penser que le roi cherche à affirmer son monopole de la violence légitime. Mais, 
comme l’a montré Romain Wenz, les limites restent si nombreuses qu’il ne peut 
pas être question de penser que ce droit révèle la réalité27.

La critique porte en fait, de façon à peine voilée, sur la façon dont la vio-
lence médiévale a été perçue dans les travaux inspirés par l’anthropologie: «En 
insistant sur l’autorégulation et les voies de conciliation, les lectures anthropo-
logiques de la conflictualité médiévale ont peut-être conduit à trop relativiser 
des meurtrissures bien réelles» écrit-il28. Il n’a pourtant jamais été question de 
nier les effets des homicides et les souffrances engendrées, d’autant qu’elles 
peuvent conduire à poursuivre la vengeance entre les groupes familiaux. Si 
Damien Carraz concède que l’honneur est au cœur de la société (sans faire 
référence aux travaux publiés sur le sujet), il donne finalement une analyse très 
passéiste de la violence ordinaire. «L’homme médiéval avait le sang chaud et 
les coups pleuvaient facilement à la suite d’une insulte blessante pour l’hon-
neur ou d’un geste ressenti comme une provocation»29. On pouvait croire que 
cette référence à l’«homme médiéval» était désormais bannie de notre histo-
riographie et que l’image du «sang chaud» avait fait long feu. Or, ces deux 
images reviennent sur la scène historiographique et elles sont d’autant plus 
dangereuses qu’elles visent la population ordinaire. À quoi a-t-il servi de rendre 
son honneur au «petit peuple»30? Comment peut-on écrire qu’on se bat pour 
l’honneur sans en définir le sens et sans en mesurer l’impact? Ces remarques 
sont acides, mais il n’est pas admissible que cet article fasse l’impasse sur l’ap-
port des études sur la violence et la criminalité depuis quarante années et ne 
les interprète que de façon biaisée.

En revanche, on peut, avec l’auteur, s’interroger sur la brutalisation de la 
société due à la violence guerrière, réelle ou transmise par la rumeur comme 
les fantasmes anthropophages et violences commises pendant les révoltes par 
les révoltés. On pourrait même aller plus loin et se demander si ces trauma-
tismes liés à la conjoncture ont favorisé la condamnation de la violence par 
l’État et par la société elle-même. A-t-on assisté à un renversement des valeurs, 
ou à leur évolution, à la volonté de pacifier les conflits? Bref, a-t-on aspiré à la 

27	 Wenz, “À armes notables et invasibles”.

28	 Article cité supra, p. 922.

29	 Ibid.

30	 Voir les contributions dans Boglioni, Pierre, Delort, Robert et Gauvard, Claude (dirs.), Le 
petit peuple dans l’Occident médiéval. Terminologies, Perceptions, Réalités, Publications de la 
Sorbonne, Paris, 2002.
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paix et a-t-on condamné la violence? là encore, la prudence s’impose quand on 
connaît la suite de l’histoire, quand on sait qu’un siècle plus tard, la violence 
s’exacerbe en des conflits sanglants lors des Guerres de religion qui prennent 
l’allure de nouvelles guerres civiles impliquant l’ensemble de la population, à 
commencer par les voisins, comme l’a montré récemment Jérémie Foa31, où la 
violence s’exerce quasiment à l’état pur32.

2. LES ACTEURS DE LA VIOLENCE

Les travaux de ces dernières années ont confirmé que la violence était prati-
quée dans le royaume de France par toutes les couches de la société et qu’elle 
était louée comme un «beau fait» plutôt que condamnée quand il s’agissait de 
réparer un honneur blessé. S’attachant aux couches sociales des populations 
ordinaires des villes comme des campagnes, certains ont prolongé mes propres 
recherches, sans jamais les copier d’ailleurs. On peut citer les thèses de Pierre 
Prétou pour la Gascogne, de Sébastien Hamel pour la ville de Saint-Quentin33. 
En Gascogne, les médiations pénales sont nombreuses pour résoudre les 
crimes de sang, dans une société où les pouvoirs souverains sont faibles et où 
les structures en maisonnées créent de puissantes solidarités. À Saint-Quentin, 
la coercition n’est pas non plus très développée par les échevins. On peut ajou-
ter à ces travaux la thèse de l’École des chartes de Marie Nikichine34, inédite, 
sur les paiseurs de Douai, ce tribunal des bourgeois, dont l’existence est favori-
sée par la commune. Plus récemment, la thèse de Rudi Beaulant qui a utilisé les 
lettres de rémission bourguignonnes montre comment les ducs de Bourgogne 
se sont placés dans les pas de la chancellerie royale pour octroyer la grâce et 
développer un pouvoir régalien qui évite la peine de mort35. 

L’homicide commis pour l’honneur est prioritaire, quel que soit le type de 
sources et il reste peu sanctionné. Les autorités cherchent seulement à savoir 
s’il n’a pas été commis de «guet a pensé», donc s’il s’agit bien d’un homicide et 
non d’un meurtre. Les enquêtes le confirment car elles portent sur l’heure du 
crime, la nuit étant plutôt liée au meurtre, l’identité des protagonistes pour dé-

31	 Foa, Tous ceux qui tombent.

32	 Sur l’expression exacerbée et ritualisée de cette violence, voir les analyses de Crouzet, 
Les guerriers de Dieu; Id, La nuit de la Saint-Barthélemy; et sur la place des enfants dans la 
violence, Id, Les enfants bourreaux.

33	 Prétou, Crime et justice en Gascogne à la fin du Moyen Âge; Hamel, La justice dans une ville du 
Nord du royaume de France au Moyen Âge. 

34	 Nikichine, La justice et la paix à la fin du Moyen Âge.

35	 Beaulant, Criminalité et justice échevinale à Dijon au XVe siècle.
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celer d’éventuels tueurs à gages, et les liens entre le coupable et sa victime pour 
dénoncer des récidives ou des bris d’asseurement36. Autrement dit, la violence 
justifiée par l’honneur, y compris quand elle conduit à la mort, reste louée, 
même si on sent, au cours de ces deux derniers siècles, un resserrement de 
la contrainte des autorités urbaines ou royales sur les crimes de sang. Nous 
y reviendrons. Enfin, des comparaisons avec d’autres pays ont pu conforter la 
description de cette société à honneur qui dépasse les frontières du royaume, 
aussi bien dans la péninsule Ibérique, l’Italie ou les Pays-Bas37.

Si la violence dans les rapports interpersonnels peut être maintenant bien 
cernée, celle qui s’attaque aux biens manque encore de synthèse. Valérie 
Toureille en analyse le vocabulaire dans sa thèse et montre comment l’auteur, 
appelé «larron» ou «tres fort larron» est plus clairement qualifié que l’acte lui-
même, comment, également, le vol se distingue du brigandage38, Le vol reste 
l’acte de violence le plus difficile à analyser: excusable en cas d’extrême néces-
sité, souvent réglé par des accords quand il s’agit de vols de proximité entre 
voisins, sa réalité quantifiée nous échappe. Son chiffre relativement faible dans 
les lettres de rémission, de 16 à 20% des cas pour la chancellerie royale, signi-
fie-t-il que ce crime est difficilement rémissible? Autrement dit, la peine de mort 
pour les larrons est-elle fréquente? Les archives urbaines d’Arras et d’Abbeville, 
publiées récemment par Romain Telliez39, montrent des cas de vols sévèrement 
punis par les justices échevinales. Dans le cas d’Abbeville, il faut se méfier de 
cet hapax qui recense quelques cas exemplaires pour valoriser le pouvoir des 
échevins et manie la peine de mort comme une menace, signe peut-être de 
leur incompétence à exercer une coercition efficace pour éradiquer le crime. Il 
faudrait également pouvoir mieux cerner la qualité sociale des auteurs de ces 
vols. La sanction du juge porte de préférence sur ceux qui ne peuvent pas être 
vengés, à savoir les plus faibles dans la hiérarchie sociale, comme c’est le cas à 
Paris d’après le Registre du Châtelet de la fin du XIVe siècle40.

36	 Pour quelques exemples, je me permets de renvoyer à Gauvard, “La violence commanditée: 
la criminalisation des tueurs”.

37	 Voir les exemples étudiés dans La vengeance en Europe, op. cit, ainsi que les travaux de 
Rousseaux, La Belgique criminelle et Violence, conciliation et répression, ainsi que la thèse 
dactylographiée de Dauven, Pardonner et être pardonné dans les Pays-Bas.

38	 Toureille, Vol et brigandage au Moyen Âge.

39	 Telliez, Le Livre Rouge de l’échevinage d’Abbeville; Telliez, Le registre des Calenges du bailli 
d’Arras.

40	 Gauvard, Condamner à mort au Moyen Âge, en particulier pp. 237-266.
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Les études récentes ont également montré que la violence n’était pas réser-
vée aux laïcs et que les clercs la pratiquaient volontiers, dès le XIe siècle, au 
moment même où ils élaboraient les discours sur la paix de Dieu41. On peut bien 
sûr penser à leur acharnement lors des croisades, mais il faut également mesu-
rer leur comportement dans la vie ordinaire. Élisabeth Lusset vient de décrire 
comment la violence existait au sein des monastères et quels étaient ses modes 
de résolution propres42. On pourrait rêver d’autres études qui seraient menées 
sur les clercs séculiers, voire les abbés participant à des guerres seigneuriales 
comme aux guerres du roi. On en trouve de nombreux exemples dans les réfé-
rences établies par Raymond Cazelles, qu’il s’agisse de l’entourage de Philippe VI 
ou de Jean le Bon43. Ce serait un excellent moyen de démontrer que le discours 
des clercs sur la violence est avant tout politique et religieux, mais que leurs 
comportements sont moins regardants sur l’usage quotidien de la violence qu’il 
n’y paraît. J’ai d’ailleurs trouvé beaucoup de clercs vêtus de haubergeons et 
autres armes défensives dans les récits des lettres de rémission!

Le lien que les femmes entretiennent avec la violence a aussi fait l’objet 
d’études renouvelées, que ces femmes soient victimes ou coupables. Les acquis 
quantitatifs prouvent qu’une écrasante majorité de femmes sont victimes de la 
violence des hommes, que dans les conflits elles jouent plutôt le rôle de pacifi-
catrices, ce qui semble conforter l’approche anthropologique qui attribue aux 
femmes la paix et aux hommes la violence. En étudiant les négociations de paix 
pendant la guerre de Cent ans, Nicolas Offenstadt a mis leur rôle de média-
trices en valeur44. Dans les lettres de rémission, c’est surtout ce rôle qui leur est 
imparti, quitte à en mourir quand elles s’interposent entre les adversaires. La 
violence reste néanmoins un phénomène masculin et les femmes sont victimes 
plutôt que coupables. Les études sur le rapt et le viol confirment cette analyse 
comme l’ont montré les travaux de Sylvie Joye pour le haut Moyen Âge45, et 
pour la fin du Moyen Âge, ceux de Geneviève Ribordy d’après les archives du 
Parlement de Paris46. 

Cette partition des rôles a été considérablement nuancée par les études sur 
le genre qui ont été développées par Didier Lett et qui viennent de trouver leur 

41	 Fournié et Le Blévec (dirs.), L’Église et la violence (Xe-XIIIe siècle). 

42	 Lusset, Crime, châtiment et grâce dans les monastères au Moyen Âge.

43	 Cazelles, La société politique et la crise de la royauté. Société politique, noblesse et couronne.

44	 Offenstadt, “Les femmes et la paix à la fin du Moyen Âge”.

45	 Joye, La femme ravie.

46	 Ribordy, “Mariage aristocratique et doctrine ecclésiastique”.
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synthèse dans son dernier ouvrage qui comporte une bibliographie exhaus-
tive47. Ces études se sont également enrichies par les comparaisons qui ont pu 
être menées avec les pays étrangers, en particulier l’Aragon48 ou la Catalogne49. 
Les femmes ont des formes de violence qui leur sont propres et qui s’inscrivent 
dans le cercle féminin, entre femmes, mais peuvent également s’adresser aux 
hommes et s’extérioriser dans l’espace public. Le tribunal peut être le lieu de 
leur violence, sous forme d’injures ou de gestes injurieux à l’égard de leur époux 
ou de leurs adversaires masculins. Certains crimes comme le vol ou l’infanti-
cide sont également de leur fait, sans être exclusivement féminin comme on 
l’a longtemps enseigné. Les archives urbaines tout comme les lettres de rémis-
sion en témoignent50. Une étude fine des rapports entre le corps féminin et le 
crime permet de nuancer considérablement les oppositions de genre, comme 
vient de le montrer Charlotte Pichot dans une thèse encore malheureusement 
inédite51. On peut néanmoins affirmer que la violence masculine impose son 
joug au point que le consensus homme/femme est plus fort qu’il n’y paraît. La 
domination de l’homme au sein du couple en est certainement la raison. Certes 
les femmes peuvent être rebelles, mais elles intériorisent également les normes 
qu’impose la prééminence de l’époux, voire, elles défendent leur sujétion pour 
que l’ordre social ne soit pas perturbé. Les lettres de rémission donnent plu-
sieurs exemples de maris violents qui ont tué leur épouse, mais au moment de 
mourir, celle-ci pardonne le crime et même, plutôt que d’avouer la violence de 
coups mortels, accuse l’épidémie de peste d’avoir causé sa mort52. C’est dire la 
complexité de l’homicide quand il relève du sacré, ici d’avoir enfreint les lois 
du mariage. Le meurtrier de l’épouse risque d’être sévèrement condamné, sa 
violence d’être inexcusable, et il ne peut être sauvé que par l’abnégation de sa 
victime. Finalement tout rentre dans l’ordre.

Si pendant tout le Moyen Âge la société connaît une violence interne, elle 
subit également l’action de ceux dont la raison d’être est de faire la guerre et 

47	 LETT, Crimes, genre et châtiments au Moyen Âge. Hommes et femmes face à la justice (XIIe-XVe 
siècle).

48	 Voir en particulier les travaux de Martine Charageat sur l’Aragon et les contributions au 
colloque Couples en justice, IVe-XIXe siècle, Gauvard et Stella (dirs.).

49	 Sabaté-Curull, “Femmes et violence dans la Catalogne du XIVe siècle”.

50	 Dubois, La violence des femmes en Normandie; Pilorget, Julie, “‘Folles femmes et larronesses’. 
Figures de la délinquance féminine”; Telliez, “Des femmes violentes devant les justices 
municipales en France du Nord”.

51	 Pichot, “Forfaicte de son corps”: le corps féminin et le crime à la fin du Moyen Âge.

52	 Quelques exemples dans Gauvard, “Femmes battantes ou femmes battues?”.
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par conséquent de porter la violence comme un haut fait de leur comporte-
ment. En choisissant un titre qui s’apparente à celui de René Girard dans La 
violence et le sacré, Dominique Barthélemy montre comment cette violence est 
fondatrice pour le groupe des chevaliers53. La guerre est également omnipré-
sente au cours des deux derniers siècles du Moyen Âge. Cet état n’a pas été 
sans créer une certaine anarchie quand les compagnies d’hommes d’armes ne 
sont pas régulièrement soldées ou quand les capitaines bénéficient d’une cer-
taine indépendance comme ce fut le cas pour Guillaume de Flavy et Robert de 
Sarrebruck au XVe siècle54. La régulation commence à se faire sentir à partir de 
l’ordonnance de 1439 qui condamne les violences illicites commises pendant 
les guerres, séparant ainsi les deux domaines, celui de la guerre proprement 
dite et celui du crime, du moins en théorie. En prenant comme source les ar-
chives du parlement de Paris, les travaux de Loïc Cazaux sur les capitaines de 
Charles VII et de Louis XI55 montrent comment la chevalerie a évolué au cours 
du XVe siècle et comment l’ordre s’est institué au sein de l’armée pour définir 
les crimes rémissibles et les crimes irrémissibles. Autrement dit, la violence a 
désormais à voir avec la définition de la guerre juste qui la légitime, mais elle se 
trouve explicitement condamnée si la guerre est menée à des fins personnelles. 
Les principes émis dès le XIIIe siècle par Thomas d’Aquin entrent désormais 
dans le champ de la pratique. Dans quelle mesure? 

Dans sa thèse, Jean-Philippe Juchs a repéré les expéditions vengeresses 
de l’aristocratie laïque à la fin du Moyen Âge, telles qu’elles sont rapportées 
dans les registres criminels du parlement de Paris56. Il montre qu’il s’agit 
d’une pratique bien vivante à la fin du Moyen Âge qui met en jeu des groupes 
sociaux solidaires comme dans les périodes antérieures et il emploie sciem-
ment le mot «faide» qui semblait réservé aux expéditions du haut Moyen Âge. 
Car comment appeler ces actions vindicatoires? L’historiographie tradition-
nelle les appelle «guerres privées» comme le suggère l’article de Raymond 
Cazelles cité plus haut, tandis que Philippe Contamine, dans sa synthèse la 
Guerre au Moyen Âge, esquive leur étude et suggère seulement leur existence 
en montrant comment les pouvoirs ont tenté d’éliminer ces «manifestations 
spontanées»57. La violence guerrière serait donc avant tout publique et le 

53	 Barthélemy, La violence et le sacré dans la société féodale.

54	 Toureille, Robert de Sarrebruck ou l’honneur d’un écorcheur.

55	 Cazaux, Les capitaines dans le royaume de France.

56	 Juchs, “Des guerres que aucuns nobles font entre eulx”.

57	 Contamine, La guerre au Moyen Âge, p. 396.
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terme «guerre» devrait lui être réservé. Or, il n’en est rien. Mais la terminolo-
gie «guerres privées» est trop ambiguë pour être satisfaisante. Elle suppose 
que ces actions seraient perçues dès la fin du Moyen Âge comme opposées 
à la guerre du roi, seule considérée comme «publique». Or les rois de France 
ont toléré le maintien de ces expéditions et au Parlement leurs acteurs sont 
loin d’être toujours condamnés comme criminels de lèse-majesté. Peut-on 
trouver un autre nom et les appeler «guerres seigneuriales»? Sans doute, car 
elles visent à détruire les biens de seigneurs opposés, à détruire leur honneur 
au double sens de richesse et de réputation. Comme elles peuvent égale-
ment inclure des expéditions entre les villes, ce qui remet en cause le terme 
«seigneurial». Autrement dit, si le terme «guerre privée» doit être banni -ce 
qui est loin d’être acté, sauf à considérer que le roi de France a déjà acquis le 
monopole de la violence- les termes de substitution ne sont pas totalement 
satisfaisants, d’où l’emploi du terme «faide» par Jean-Philippe Juchs, moins 
archaïque qu’il n’y parait pour la fin du Moyen Âge.

Les acteurs de la violence appartiennent donc à toutes les couches de la 
société, à la chevalerie comme au peuple, et la question est alors de savoir si 
cette violence est condamnée au nom de la paix et de la justice que le roi pro-
met de défendre.

3. LE ROI ET LE MONOPOLE DE LA VIOLENCE LÉGITIME

Le maintien de la violence a longtemps posé le problème de la faiblesse ou 
de la force du pouvoir étatique royal. Analysant la différence de gestion de la 
violence entre l’Angleterre et la France, Richard Kaeuper, dans un livre qui a fait 
date (1988), montre que le royaume de France est en retard d’un siècle sur son 
rival anglais pour maintenir l’ordre et que les souverains français ont en grande 
partie échoué à juguler la violence des nobles58. C’est là une preuve de leur 
faiblesse que la guerre, omniprésente au XIVe siècle, n’a pas réussi à estomper. 
Raisonner de cette façon revient à imposer notre propre vision d’un ordre fondé 
sur des principes rigides, celui de condamner la guerre quand elle n’est pas celle 
du roi, de condamner l’homicide comme un acte violent et de s’inscrire dans 
une vision téléologique de la condamnation de la violence et du développement 
de l’État. C’est avoir en exergue l’idée que le roi tend de toutes ses forces au 
monopole de la violence légitime. Mais le roi de France en a-t-il les moyens et 
surtout en a-t-il l’envie? 

58	 Kaeuper, Guerre, justice et ordre public La France et l’Angleterre à la fin du Moyen Âge.
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Dans sa conclusion, Richard Kaeuper émet quelques doutes sur le désir du 
roi de défendre l’ordre public puisqu’il privilégie la chevalerie en acceptant ses 
violences, mais c’est au grand regret de l’auteur pour qui ce paradoxe laisse 
finalement «un goût amer»59. Essayons plutôt, en dépit des principes que dé-
fendent les théoriciens médiévaux de la justice qui rapportent tout jugement au 
roi, de ne pas affirmer l’existence d’un État avant l’État et observons les actes 
de la pratique. Ce fut la démarche d’Edward Powell et de Philippa Maddern 
dans leurs deux livres parus en 1989 et 199260. Leur lecture fut pour moi déter-
minante pour la suite de mes travaux après la parution de «Grace especial». Le 
premier montre quel est l’intérêt d’étudier le règlement des conflits à l’échelon 
local car le crime renvoie à des interactions complexes et le procès cache les 
négociations qui existent en dehors du tribunal. Il est donc essentiel d’étudier 
les stratégies qui précèdent le jugement et, même quand il y a jugement, cela 
ne signifie pas qu’il est appliqué61. Le procès lui-même participe de la violence 
car il peut être un moyen de pression pour forcer l’adversaire à négocier. On ne 
peut donc pas parler d’une anarchie judicaire comme le suggéraient Richard 
Kaeuper ou avant lui John Bellamy62, mais d’un «désordre légal». Dans cette 
perspective, le pardon que le roi Henry V accorde le 28 mars 1414 aux Lollards 
révoltés n’est pas une preuve de faiblesse. Ces rebelles appartiennent aux po-
pulations ordinaires, artisans, commerçants, laboureurs et, une fois graciés, 
ils deviennent des sujets du roi placés par conséquent dans son obéissance. 
D’autres pardons suivent pour cause de trahison, qui permettent au souverain 
de recruter de nouvelles troupes pour mener la guerre. À une époque où il est 
impossible de faire fonctionner un système coercitif satisfaisant faute de police 
permanente, cette politique du pardon accompagne la restauration du pouvoir 
royal et Henry V peut devenir le garant ultime de la justice dans son royaume. 
Le schéma défendu dans ce livre correspond parfaitement à ce que je pouvais 
étudier moi-même dans le royaume de France sous le règne de Charles VI. De 
la même façon, Philippa Maddern montre que la violence est largement louée 
et que dans leurs jugements, les tribunaux s’attachent davantage à préserver 
la hiérarchie sociale et la propriété qu’à punir les actes de violence dont le rè-
glement a lieu hors des cours de justice. Le tribunal sert seulement à distinguer 
la violence licite de celle qui est illicite et à dénoncer les crimes contre le sacré, 

59	 Ibid, p. 375.

60	 Powell, Kingship, Law and Society; Maddern, Violence and Social Order. 

61	 Powell, Kingship, Law and Society, pp. 91-92.

62	 Bellamy, Crime and Public Order in England.
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comme le rapt ou le viol63. On peut donc en conclure que la notion d’ordre 
public, même en Angleterre, est très différente de la nôtre et qu’il convient de 
l’étudier dans la perspective d’une altérité qui donne toute leur place aux ar-
rangements locaux et au maintien d’autres valeurs, à commencer par celle de 
l’honneur, y compris chez les non-nobles64.

En France, on le sait, le roi pardonne l’homicide commis pour l’honneur 
car c’est un «beau fait», comme l’écrit Philippe de Beaumanoir. Il le pardonne 
pour toutes les couches de la société, mais cette mansuétude, cette miséri-
corde lui permettent de renforcer considérablement son pouvoir justicier. Le 
gouvernement par la grâce opère un énorme saut qualitatif du pouvoir judi-
ciaire. Au XIIIe siècle, tous les juristes ne considéraient pas l’homicide comme 
un crime passible des tribunaux et certains favorisaient le pacte comme 
moyen de régulation65. Or les transactions furent en principe abolies au pé-
nal au début du XIVe siècle, ce qui ne supprima pas leur existence puisqu’elles 
ont encore cours au XVIIIe  siècle, mais la lettre de rémission prit le relais, 
introduisant la justice royale à l’intérieur des règlements interpersonnels. Le 
coupable y est montré soumis à la peine de mort qui est agitée comme une 
menace et qui, grâce au roi, ne sera pas exécutée. De ce fait, la lettre de 
rémission considère l’homicide comme un crime «pendable» et le fait entrer 
dans le champ du pénal. Résolu par la grâce royale, il peut désormais être dis-
tingué du meurtre prémédité, commis «d’aguet apensé», qui entre alors dans 
la catégorie des «crimes énormes» et devient en principe irrémissible. Les 
lois de l’honneur ont clarifié les formes de violence et permis de condamner 
sévèrement la violence extrême, celle qui peut avoir lieu sans défi, de nuit, en 
employant des tueurs à gages66, l’autre forme commise pour l’honneur et de 
«chaude cole», étant excusable.

Par ailleurs, la requête qui précède la décision royale ouvre un espace de 
dialogue entre le roi et ses sujets selon un jeu de prière qui place ces derniers en 
posture d’humbles requérants. Ce mot «dialogue» a pu m’être reproché car la 
parole est effectivement inégale. Mais je le maintiens volontiers car la demande 
d’une lettre de rémission – la requête- répond au choix des criminels ou de leur 
famille. Il s’agit pour eux de préférer s’adresser à la justice royale plutôt qu’à la 
justice locale, celle du seigneur haut justicier ou à celle de la ville, comme c’est 

63	 Maddern, Violence and Social Order, pp. 98-99.

64	 Sur cet aspect, voir Maddern, “Honour among Pastons”.

65	 Carbasse, “Ne homines interficiantur. Quelques remarques sur la sanction pénale de 
l’homicide”.

66	 Gauvard, “La violence commanditée”.
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le cas par exemple dans la châtellenie de Bressuire au XVe siècle, où quinze 
auteurs d’homicides pour l’honneur préfèrent acheter une lettre de rémission 
royale plutôt que d’être jugés par leur seigneur qui ne semblait pourtant pas 
pratiquer fréquemment la peine de mort67.

La rémission accroît également le pouvoir justicier du roi en lui donnant un 
modèle christique qui lui permet de manier la miséricorde, fille de Dieu. Cette 
constatation n’a pas encore fait son chemin parmi les historiens, y compris 
ceux qui, comme Julien Théry, mettent en avant et à juste titre la «pontifica-
lisation» du règne de Philippe le Bel68. Le modèle pontifical de la grâce, peut-
être puisé par Guillaume de Nogaret à la Pénitencerie à la suite de l’attentat 
d’Anagni en 1302, n’est sans doute pas étranger à l’invention de la lettre de 
rémission par les notaires du roi, et par conséquent par le milieu des légistes. 
On peut donc regretter que dans son dernier livre sur Philippe le Bel, Jacques 
Krynen n’évoque pas les actes de la pratique et en particulier deux décisions 
importantes du règne: 1304, l’émission de la première lettre de rémission et 
au même moment celle de la lettre de répit pour régler le remboursement des 
dettes comme l’a montré Julie Claustre dans sa thèse69. Le poids des légistes 
et plus généralement du droit pour faire du roi de France un «empereur en son 
royaume» est certainement fondamental, mais le gouvernement par la grâce 
qui loue la violence en même temps qu’il la condamne accroît considérable-
ment le pouvoir du roi qui, aux yeux de tous, est en premier lieu un roi justicier.

Peut-on pour autant parler d’un monopole de la violence légitime au cours 
des XIVe et XVe siècles? 

Avant d’aborder ce problème, essayons de savoir s’il existe une violence 
d’État. Incontestablement, elle se développe au cours des deux derniers siècles 
du Moyen Âge, en répondant à la conjoncture des guerres successives contre 
les Anglais et des guerres civiles. La traîtrise des élites chevaleresques ou des 
officiers royaux au gré des changements politiques pousse les Valois à ripos-
ter dans le sang de la décapitation qui devient la peine de mort des crimes 
politiques. La conjoncture ne suffit sans doute pas à expliquer la violence de 
ces décisions. Elles s’inscrivent également dans une poussée du droit qui ri-
gidifie les normes comme le montre le cas du blasphème étudié par Corinne 

67	 Bonnaud, Justice et société dans la châtellenie de Bressuire. Voir mon analyse dans Condamner 
à mort au Moyen Âge, pp. 273-274, en particulier la note 9.

68	 Théry, “Une hérésie d’État”.

69	 Claustre, Dans les geôles du roi.
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Leveleux70, les progrès de la procédure d’enquête décrits par Yves Mausen71 
ou l’évolution des idées politiques synthétisée par Jacques Krynen72. Plusieurs 
colloques initiés par Jean-Philippe Genet ont traité des rapports entre le droit, 
la justice et l’État et confirment cette analyse73. 

Du point de vue juridique et politique, on assiste à une définition de la 
lèse-majesté, mais elle apparait encore peu comme chef d’accusation au Par-
lement avant la seconde moitié du XVe siècle. En revanche, elle existe dans les 
faits comme le montrent de nombreux procès politiques qui ont été publiés, 
mais dont la synthèse reste à faire. On a surtout mis en valeur les sanctions 
spectaculaires qui ont pu en découler: la décapitation de Clisson en 1343, Sy-
mon Pouillet haché comme «viande de boucherie» en 1346, puis les grands 
procès du règne de Louis XI qui ont donné lieu à des éditions et à des études 
récentes74. On sent bien là l’influence de Michel Foucault: ces crimes créent l’in-
dignation du souverain qui punit les traitres avec éclat. Ce qui ne l’empêche pas 
de procéder à des pardons tout aussi spectaculaires et de manier par consé-
quent ira et gratia comme fondement de son pouvoir justicier.

Cette violence d’État qui allierait la colère à la grâce peut-elle être considérée 
comme une aspiration au monopole de la violence? La réponse ne va pas de 
soi. Dès le XIIIe siècle, prévôts ou baillis royaux sont installés dans les villes et ils 
semblent plus sévères que les officiers urbains, par exemple à Saint-Quentin75. 
L’entrée des souverains dans les villes donne lieu à des rituels spectaculaires, 
en particulier celui de délivrer des prisonniers que les justices urbaines avaient 
jugés et punis. Les fameuses lettres de rémission sont également un moyen de 
passer par-dessus les décisions locales, ce qui ne va pas sans créer des conflits 
avec les échevins qui, dans le nord du royaume, peuvent refuser d’entériner la 
lettre, d’où des procès au Parlement76. Ce sont d’ailleurs les villes, en particulier 
les villes du Nord comme Douai, qui semblent être à l’origine de l’ordonnance de 
1357 pour définir les crimes irrémissibles. Cette mainmise sur la justice urbaine 
et les oppositions locales qui en découlent mériteraient d’être étudiées de plus 

70	 Leveleux, La parole interdite.

71	 Mausen, Veritatis Adiutor. La procédure du témoignage dans le droit.

72	 Krynen, L’Empire du roi.

73	 En particulier La légitimité implicite. 

74	 Parmi quelques ouvrages, Bercé, Les procès politiques (XIVe-XVIIe siècle); Blanchard, 
Commynes et les procès politiques de Louis XI; Blanchard (ed.), Procès politiques du temps de 
Louis XI; Mattéoni, “Les procès politiques du règne de Louis XI”.

75	 Hamel, La justice dans une ville du Nord du royaume, pp. 118-125.

76	 Gauvard, Condamner à mort au Moyen Âge, pp. 173-178. 
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près par le biais des appels qui sont adressés au parlement de Paris et par celui 
des archives urbaines locales. On assiste également à des grignotages succes-
sifs liés à des conflits de juridiction, comme l’a montré Olivier Mattéoni pour le 
Bourbonnais77. Mais aussi à un étalement de la cruauté par l’emploi de la torture 
judiciaire, en particulier dans le cas des crimes politiques et pour toutes les in-
fractions graves qui nécessitent de procéder à l’aveu. Dans la seconde moitié 
du XVe siècle, la Conciergerie, qui dépend du Parlement, en devient le théâtre78.

Ces entreprises sont le fait des officiers royaux et le Parlement, par la bouche 
de l’avocat du procureur du roi, sert de caisse de résonance des droits royaux. 
Dans quelle mesure le souverain en est-il l’instigateur? Il faut insister sur l’évo-
lution qui marque le XVe siècle, en particulier le règne de Louis XI (1461-1483) 
qui connaît une mise au pas des princes. Surtout, le souverain prend lui-même, 
par lettre, des initiatives pour juguler la violence de ses sujets et à cette occa-
sion, il peut leur promettre des châtiments spectaculaires79. Par l’ordonnance 
de 1477, il incite également aux dénonciations des traîtres, obligeant ainsi le 
peuple à participer à l’ordre public avec lui et pour lui80.

Ces efforts pourraient laisser penser que le monopole de la violence légitime 
est en marche. Or, bien des obstacles n’ont pas été levés. En tant que justicier, 
le roi a plutôt la volonté de dominer la peine de mort comme j’ai pu le montrer 
dans mon ouvrage récent, justement par le biais de la grâce royale et également 
lors de ces exécutions spectaculaires. Lui seul a le droit de construire un gibet 
dans Paris, la capitale du royaume qu’il veut exemplaire en matière de justice. 
Ce monopole laisse supposer que le souverain entend assujettir le corps de ses 
sujets sur lesquels il se réserve le droit de vie et de mort. Cela ne signifie pas 
qu’il leur impose de cesser la violence, en particulier quand elle s’exerce pour 
défendre leur honneur. En face, les résistances à la justice ne manquent pas81: 
les seigneuries haut justicières répliquent d’ailleurs en érigeant leurs propres 
gibets qui marquent leur privilège, leur état social, plus qu’ils ne servent à 
pendre les délinquants. Et, pour le roi lui-même, il s’agit de magnifier son droit 
à la peine de mort par la représentation d’un gibet idéal, celui de Montfaucon 
aux seize piliers qui correspond à la description que donnent en théorie les 
traités juridiques pour le gibet royal et que représente Jean Fouquet vers 1450, 

77	 Mattéoni, Un prince face à Louis XI, en particulier pp.217-292.

78	 Harang, La torture au Moyen Âge, pp. 126-127. 

79	 Nombreux cas dans les lettres de Louis XI, par exemple pour punir l’insurrection de Bourges 
en 1474, Vaesen, et Charavay (éds.), Lettres de Louis XI, roi de France, ici t. 5, pp. 256-258.

80	 Paravicini, “Peur, pratiques, intelligences. Formes de l’oppositions aristocratique à Louis XI”.

81	 Résister à la justice (XIIe-XVIIIe siècles), Charageat, RibÉmont, Soula et Vivas, (dirs.).



Claude Gauvard

38

à un moment où pourtant le gibet de Montfaucon est en bien mauvais état82! 
Surtout, la peine de mort reste conçue «pour l’exemple»: les théoriciens du 
politique ont hérité l’idée du droit romain et ne cessent de le répéter. J’y vois 
plutôt un signe de faiblesse. C’est un coup d’éclat qui, de ce fait, n’exclut pas les 
accords entre les parties, les négociations, bref, le signe de ne pas abandonner 
les moyens interpersonnels de parvenir à la paix. 

À la question: le roi a-t-il même voulu le monopole de la violence? je ré-
pondrais volontiers qu’il est le premier des nobles encore à la fin du XVe siècle 
et qu’il respecte leurs droits. Les lois sur le port d’armes ou sur les guerres 
seigneuriales évoquées précédemment sont significatives: leur application dé-
pendait de la présence au conseil du roi de tel ou tel groupe de conseillers et de 
tel ou tel réseau nobiliaire. 

Néanmoins et ce sera ma conclusion, on assiste à une prise de conscience 
des limites nécessaires à la violence en vue de favoriser le bien commun. La 
condamnation peut venir d’en bas. On sait que le peuple ne se prive pas de 
donner son accord à l’exécution des peines, voire d’y participer, qu’il s’agisse 
du gibet ou du pilori83. On sait aussi qu’il ne se prive pas d’envoyer ses do-
léances, dans ce dialogue direct avec le souverain qu’ouvre la requête, que ces 
doléances soient politiques pour se plaindre des guerres seigneuriales ou des 
biens mal acquis par les officiers royaux84, ou qu’elles restent très prosaïques 
pour dénoncer le tapage nocturne ou la vie déshonorante des prostituées85. 
Ce mouvement qui tend à une pacification n’est pas seulement imposé par un 
gouvernement qui se prévaut d’affirmer sa coercition, il vient également des 
villes, du peuple. Et là, on retrouve les affects, les souffrances liées à la guerre, 
un premier changement sur l’importance donnée à la vie humaine par rapport 
à la défense de l’honneur. On ne dira jamais assez quels ont pu être les effets 
des bouleversements liés aux crises économiques, aux épidémies et à la guerre. 
Ces hommes et ces femmes ont vu au moins un tiers de la population dispa-
raître. Le sentiment d’insécurité sur lequel s’appuient de nombreuses ordon-
nances royales pour justifier la coercition depuis le début du XIVe siècle n’est 

82	 Prétou, “Le gibet de Montfaucon”.

83	 Voir les travaux récents de Vivas, “Les lieux d’exécution comme espace d’inhumation)”; Vivas, 
“Les lieux de pendaison et leur message politique”; D’Artagnan, Le pilori au Moyen Âge.

84	 Millet, Suppliques et requêtes; Hébert, Parlementer. Assemblées représentatives; Dejoux, Les 
enquêtes de Saint Louis.

85	 Sur cette résistance à la violence dans la vie quotidienne, peu étudiée, voir quelques aperçus 
dans Tartakowsky (dir.), Histoire de la rue de l’Antiquité à nos jours, en particulier Partie II, “Le 
long Moyen Âge de la rue”.



Condamner la violence dans le royaume de France XIIIe-XVe siècle

39

pas seulement une astuce politique pour renforcer l’État. La peur s’est incarnée, 
les pillages, les viols, la mort ont été vécus dans la chair des hommes et des 
femmes de ces derniers siècles du Moyen Âge. Dans ces paysages bouleversés 
et en constante reconstruction au sein du royaume, le goût pour la violence 
s’est peut-être émoussé jusqu’à refluer. L’évolution ne sera bien sûr pas téléo-
logique et la vengeance a encore de beaux jours devant elle86, mais un désir 
d’ordre se fait sentir. Au sommet de l’État, il est le fait des grands constructeurs 
que sont les officiers royaux, mais au sein du royaume, il est également le fait 
du peuple que la conjoncture de ces deux derniers siècles a largement laminé. 
Le souverain, parce qu’il se porte garant de ce désir d’ordre, voit alors son pou-
voir justicier s’affermir, sans pour autant exercer et même vouloir pleinement 
le monopole de la violence légitime.
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