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Resulta indudable la inexistencia de una o varias tendencias filoséficas que sopor-
ten el Modernismo y constituyan una base cierta de pensamiento definido y claro. Si
esto no fuera asi, no se tratarfa de un movimiento de amplioc espectro que aspira a la
regeneracion del arte, incluso por medios revolucionarios sin paliativos, como puede
ser el caso mds espectacular de José Marti. Por otra parte, la época que le tocé vivir y
modificar no es precisamente clara y definida, ideolégicamente hablando. Finalmente,
la ideologfa y la praxis polftica, de lucha sindical y obrera, etc, todavia enturbia mds
los caminos, dicho sea sin 4nimo peyorativo, simplemente documental.

El Modernismo no responde a una ideologfa, entre otras razones porque su mo-
mento histérico no es capaz de ofrecérsela. Que aparezcan el Positivismo, Nietzche,
Schopenhauer, Kropotkin y tantos otros, no autoriza la eleccién, ni siquiera un sincre-
tismo mds o menos velado. Ideolégicamente hablando, los modernistas no aparecen en
posesién de un sistema o conjunto de valores que pudiera caracterizarlos. Son, tam-
bién aquf, «unos Edipos sin Esfinge, frente a la misma tinieblan, tal como los definfa
Ricardo Gullén. Pero al propio tiempo, capaces de encontrar un lenguaje, ideologfa en
dltimo término, que haga permanentes una serie de valores espirituales que nos han
conferido cierta carta de naturaleza en el mundo, que vuelven a estar en candelero y
que permanecen haciendo que el Modernismo no termine con la cronologfa que les
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fue peculiar, frontera de ambos siglos, sino que perdure y no solo por via de una for-
malizacién descarnada.

Es posible que la mejor caracterizacién ideoldgica modernista venga por los cami-
nos del escapismo, del que tanto se les ha acusado, y del divorcio frente al pueblo y la
burguesia de bajos niveles, con los que su credo estético apenas nada tenfa que ver,
como tampoco lo tenfa el Modernismo pldstico, pese a los esfuerzos de Morris por
asentar aquello del «arte desde todos y para todos». Divorcio y escapismo que los con-
ducen a la vivencia del arte en sf mismo, sin ulteriores pretensiones o derivados. Y
una vez mds, resulta Rubén el paradigma, el centro cabal de la expresién y la existen-
cia identificadas; en suma, la simbiosis del vivir en el arte y por el arte: esa es la idea
central. Lo dice sin miramientos, con absoluta sinceridad, aunque también con cierto
grado de pesimismo fatalista y limitado dentro del mundo de virtualidades que la vida
en su conjunto es capaz de ofrecer. Afirma y casi predica: «En verdad, vivo de poesfa.
Mi ilusién tuvo una magnificencia saloménica. Amo la hermosura, el poder, la gracia,
el dinero, el lujo, los besos y la muisica. No soy mads que un hombre de arten.

El primer problema que puede plantearse es el del realismo frente a la irrealidad,
aquf concretada en el arte. Y comprobar que la oposicién es clara, si bien la conclu-
sién de Darfo resulta negativa al considerar que «no es mds que», lo que supone cer-
cenar las posibilidades del vivir «real» frente a las del «artisticon. No ser mds que un
hombre de arte es bien poca cosa, si se compara con ser un hombre de mundo. Cier-
tamente, vivir de poesfa no es exactamente lo mismo que vivir de la poesfa, aspiracion
de todos los escritores, que muy pocos lograr alcanzar. De ahf que exista una correla-
cién fatal y dura entre vivir de poesfa y no ser mds que un hombre de arte.

En el centro de ambas propuestas o convicciones aceptadas, todo un programa de
vida que, de cumplirse en su mayor parte, hubiera dado al traste con el escritor y poe-
ta llamado Rubén Darfo. Porque desea y ama todo lo que ama y desea un tipico y
ocupado hombre de accién: el poder, el dinero, el lujo, cuyo ejercicio activo le ocupa-
rfa la mayor parte de su tiempo, habida cuenta que el poder no permite riesgos de
inocupacién y casa mal con los aislamiento del arte. Pero es que, ademds, estd la her-
mosura, la gracia, el amor y, por si fuera poco, la musica. Naturalmente, para ejercitar-
lo mediante el vivir, siendo su propio vivir, incluida la musica, que no se desea para
componerla, sino para escucharla, no precisamente en la monacal soledad de un cuar-
to sin luz.

Claro es que todo estd entreverado de la gran verdad iltima, la ilusién. Su ilusion
fue aquello, que se quedd en ilusion y hubo de ser transferido el arte, es decir, a la in-
vencién supletoria de una apariencia de mundo al no disponer del mundo real y ver-
dadero.

Con lo que regresamos al problema planteado de la realidad y su versosimilitud en
la literatura modernista, que Schulmann ve con acierto, si bien mezclando los planos
o dando al término rea/ una serie de plurivalencias en planos diferentes. Real es el
mundo que la literatura refleja y real el mundo mismo de la literatura. Quién serd ca-
paz de dudar esto. Pero el camino no discurre por ahf, sino que las mds dificiles tro-
chas que, una vez mds visionariamente, ofrece Martf: «No hay letras, que son expre-
sién, hasta que no hay esencia que expresar en ellas. Ni habrd Literatura Hispano
Americana, hasta que no haya Hispano América. Estamos en tiempos de ebullicidn,
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no de condensacion, no de obra energética de elementos unidos. Estdn luchando las
especies por el dominio en la unidad del géneron.

Ello supone una realidad politico-social antes de la propia realidad del arte, nece-
saria para que, subsiguientemente, lo artfstico pueda alcanzar la categorfa de existente
y expresado, por lo que no pueden oponerse ambas realidades, ni establecer grados
mds o menos sutiles 0 maniqueos. La realidad preexistente y la realidad artfstica son
cuestiones que no afectan a su entidad como tales, sino una simple cuestién cronold-
gica. El hecho de un «realismo literario hispanoamericano» puede resultar cuestién bi-
zantina, incluso en el Modernismo. Y es que la preocupacién por los males y defectos
politicos asf como el indigenismo son dos aspectos, ni mds ni menos importantes el
uno que el otro, de una misma mds amplia realidad americana, donde soslayar uno o
poner demasiado énfasis en otro depende del punto de vista y apetencia de cada au-
tor, de su idiosincracia e intereses puntuales, no de la naturaleza propia de los aspec-
tos.

Importa, por otra parte, el concepto de ebullicion, frente al de sintesis o condensa-
cién, porque responde a premisas ideoldgicas claras, incidentes en la dimensién revo-
lucionaria que venimos repitiendo. Sea en el campo polftico, el filoséfico, el social o el
estrictamente artistico. La multivocidad filosofica finisecular y de principios del XX
se ve reflejada en la situacién multiple y variada y aun contradictoria que pone de re-
lieve Martf. No se trata de irracionalismo, sino de la mezcla de elementos, del proceso
dialéctico previo a la sedimentacién ordenada y légica. No es la obra de elementos
unidos, sino la dispersién, como concepto y método de aprehender la realidad externa
y crear su propia realidad literaria. La imagen bioldgica de la lucha de éspecies por
controlar el género es vilida para el fenémeno poético.

En tal orden de cosas, la contradiccién es bienvenida, no escandaliza a los nuevos
modos de mirar y ver, antes al contrario, los modernistas son sincréticos por naturale-
za, en ocasiones antitéticos en su eleccidn y manifestaciones, siempre espongiarios
para captar lo mds y lo mejor segiin sus perspectivas. Son tradicionales y muy moder-
nos a la vez, ¢ intentan resolver ambas realidades en una sintesis hegeliana cuyo logro
importa menos que el hecho del intento y la aceptacién de extremos. Ya el propio
Martf, y no digamos Ndjera o Rubén, incorporan lo mds valioso y destacable de la li-
teratura espafiola a su obra, como puede ser la prosa ritmica del primero, todo lo
pldstico, lo musical, lo cromdtico, asf como los temas frfvolos, el vocabulario, las ex-
presiones y construcciones francesas de Ndjera. En sintesis, la Edad de Oro espafiola
estd presente en ellos en una medida elevada, junto a los modos simbolistas y parna-
sianos mds actuales y franceses. Sincretismo que caracterizard el movimiento amplian-
do sus horizontes en aras, no de la confusién como pretenden los criticos demasiado
estrechos en sus plantearmnientos, sino de una consideracién mds moderna y fragmen-
taria de los géneros artisticos, literarios y poéticos. En el centro, claro estd, siempre
aparece el americanismo de Martf, de Rubén y de todos ellos, solo que elaborado a te-
nor de las peculiares caracterfsticas de cada uno, sin que pueda extraerse una doctrina
unitaria comin a la mayorfa. Son americanos ‘e indigenistas sin vacilar, como son
«afrancesados» y participan de la tradicién espafiola sin mayores averiguaciones, con-
vencidos que todos esos ingredientes, algunos de ellos opuestos y escasamente armo-
nizables, deben pasar por sus talleres de buenos muiiidores. La sintesis puede ser poli-
tica, literaria, de géneros, etc, sin excluir la utilizacién de lenguajes propios de otras
artes. Se mezcla la prosa y el verso y, sin mayores problemas, se «pretende hacer con
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palabras un mal lienzo de Rembrandt, oponerle luz a la sombra, el negro intenso al
blanco deslumbranten. Como en todas las épocas de crisis, la mescolanza de compo-
nentes aparece y se revela por todas partes, lo cual no es bueno ni malo artfsticamen-
te hablando, sino indiferente por principio. La cuestidn estd en discriminar, a posterio-
ri, si el empefo merecid la pena y los logros fueron lo suficientemente fructfferos que
justificaran el intento y la tarea descomunal.

Porque los «aiios de ebullicién», que pueden extenderse entre 1875 y 1930 a tiro
alto, no corresponden en lo artistico con lo politico y social, otra idea que debe hacer
reflexionar a los criticos o simples observdores. Mientras los tres siglos anteriores ha-
bfan sido de fempo lento en su discurrir, estos pocos afios aceleran la velocidad, se en-
cuentran con que el final de siglo significa el fin de toda la colonia, la independencia,
la falta de «yugo extranjero» por fin y, en justa correspondencia, la necesidad de esta-
blecer cudles van a ser los nuevos caminos de libertad, aunque también de inicial sole-
dad, de identificacién tras haber desaparecido la sombra protectora y represiva de los
espafioles, etc, con lo que las cuestiones polfticas y sociales se precipitan a la busque-
da inaplazable de soluciones urgentes. No asf el arte, cuya revolucién no pasa por las
coordenadas socio-polfticas, aunque dependa de ellas y se condicionen mutuamente
llegado el caso.

Tienen que afirmarse frente a Europa y frente a los vecinos poderosos del Norte.
La independencia politica y de gobierno llega el afio 1824, cuando falta mucho tiem-
po todavfa para que pueda hablarse de independiencia de las letras de Hispanoamérica
que, por citar un afio simbdlico, podrfamos recordar el 1888, es decir, mds de sesenta
anos de retraso. <Como podrd, entonces, decirse que la naturaleza imita al arte, a no
ser en épocas de serenidad y cuando el arte sea un aditamento al equilibrio del poder
establecido? El Modernismo hispanoamericano, ideolégicamente hablanco, camina a
remolque de los acontecimientos histéricos y aunque habfa pasado tiempo suficiente
para que lo espafiol pudiera volver a ser apreciado, lo cierto es que las ideas de las
que se nutre y con las que trabaja no son espafiolas, sino francesas, curioso desplaza-
miento que, quizd, pueda explicarse un tanto por las ansias de cosmopolitismo moder-
nista, de un lado, y el encerrarse de lo espafiol por otro. De ahf que la ideologfa no-
ventaiochista apenas nada en comun tenga con lo modernista, por demasiado nacio-
nal y endogdmica en cierto sentido. Razén, también, por la cual el credo estético no
podfa ser similar, habida cuenta que las convicciones estéticas suelen andar parejas
con las filoséficas. El «dolor de Espana», por ejemplo, era algo diffcilmente comparti-
ble por los hispanoamericanos, cuyo indigenismo les hacfa transitar caminos muy dife-
rentes.

Tan es asi la vecindad y parentesco de las ideologfas con los principios estéticos,
que Manuel Pedro Gonzdlez ha puesto de relieve cémo el espiritu libre de investiga-
cién tanto en la ciencia experimental cuanto en los predios del pensamiento, propicié
el desarrollo e indagacién de nuevas formas de expresion artistica no reductibles a un
formalismo mds o menos epidérmico, sino consecuencia de un también nuevo modo
de ver el mundo y las cosas, en relacién directa con el positivismo.

Visién que, contradictoriamente, se manifiesta de igual manera en tonos espiritua-
listas y neoespiritualistas, a manera de reaccién frente al cientifismo experimentalista
y demasiado normativo y tecnificado del momento, conflicto ideoldgico que centra el
famoso debate de José Marti en el Liceo de México en 1875. Porque se manifesté
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espiritualista aunque, y ahf el germen de todo, influfdo evidentemente por el positivis-
mo. )

En todo caso, no debe sorprender este tipo de contradicciones, por otra parte es-
perables y naturales, ya que son propias, en general, de las épocas de cambio y trans-
formacién, de los momentos de crisis en definitiva. Siempre que se intenta, no ya re-
volucionar como fué el caso del Modernismo, sino simplemente que algo evolucione,
estdn aseguradas las tensiones y resistencias desde y frente a lo tradicional estalbecido,
como también desde lo interior del propio movimiento que surge al no tener unas
ideas claras de actuacidn, incluso porque no pretenda univocidad en planteamiento y
resultados posibles. A poco que se observe, el Modernismo entra de pleno en las coor-
denadas que apuntamos, con lo que los antagonismos y las heterodoxias vienen asegu-
radas.

Fué precisamente Juan Ramon Jiménez quien, dentro del campo literario, puso de
manifiesto que los modernistas fueron originariamente heterodoxos religiosos, con lo
que reconocfa la dimensién religiosa como el 4mbito en el que nacid y se desarrolld
la tendencia. Pero no era necesario que lo dijera Juan Ramdn: cualquier cura rural por
aquellos afios primeros de los cincuenta, y muchos antes, sabfa que las ideas moder-
nistas eran herejes y habfan sido condenadas por la jerarqufa. Sin embargo, el espiri-
tualismo tiene su reverso en la realidad bastante chata que se les impone y no quie-
ren esconder la mirada, afrontan la situacién y reconocen en ella un frente que les
impresiona e influencia. Es la dualidad patética que reconoce Rubén al hablar de la
gota de sangre de Africa o de indio chorotega que debe haber en su espfritu, su biolo-
gfa. Y que Julidn del Casal plasmard en dolorido y antitético paralelismo:

Joven, desde el azul de tu idealismo
viste al cieno bajar tus ilusiones.

No es ociosa la imagen especial en linea vertical de doble sentido contrapuesto, ni
el vocativo, ni el «azul» en un término y la carencia de adjetivo en el sérdido segundo
término. El idealismo espiritualista por naturaleza, frente al mds grosero realismo na-
turalista. Es la contradiccién que asumen como necesaria, ya que no evitable, agobian-
te y martirizadora, recuerdo siempre de lo que son «a despecho de mis manos de mar-
qués», que dird el propio Darfo.

Son contradicciones culturales con rafz ideolégica y de pensamiento, qué duda
cabe, que hacfa sentirse incémodo al nuevo artista que se sabfa capaz de crear un
mundo, en su sentido estético al menos, mucho mids elevado, menos pacato y limitado
de horizontes. No se sienten a gusto en medio de una burguesfa bastante ramplona y
un ambiente rebajador por principio, lo que les impulsa a la vfa escapista del Moder-
nismo al no encontrarse ni a gusto ni seguros con sus valores entre los demds. Esto
era légico y consecuencia de una declarada angustia por la lucha y las tensiones, sobre
todo cuando las cuestiones profundas y trascendentes entran en su campo de observa-
cién creadora. Lo dice cabalmente Rubén en Historia de mis libros: «Me he llenado de
congoja cuando el conflicto de las ideas me ha hecho vacilar y me he sentido sin un
constante y seguro apoyo. Después de todo, todo es nada, la gloria comprendida. Si es
cierto que el busto sobrevive a la ciudad, no es menos cierto que lo infinito del tiem-
po y del espacio, habfan de desaparecer ante la mirada de la nica eternidad.
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Se ocupan de las cuestiones fundamentales y no sélo Rubén Darfo en momentos
de pesimismo o clarividencia. En general los modernistas no fueron pensadores, fil6-
sofos, ni siquiera idedlogos en moderna terminologfa; pero se ocuparon de cuestiones
filosdficas, casi siempre a consecuencia de la angustia existencial vivida y sentida.
Eran artistas, aunque sabfan que el arte nuevo no podfa desligarse del pensamiento y
las ideas organizadas, por eso muchos de ellos dejaron escritas palabras suficientes a
propdsito de esos grandes temas que preocupan al hombre contempordneo, adelantan-
do asf una modernidad que les pertenece en gran medida. José Martf, Gonzilez Nijera,
José Asuncién Silva, Amado Nervo, José Enrique Rodé y tantos otros escribieron tex-
tos excelentes que constituyen una expresion de'pensamiento en linea con la filosoffa
contempordnea, desde la angustia de su preocupacién por el mundo y por las cosas,
de manera especial desde la ¢ptica del hombre infeliz aquf en la tierra, atormentado
por el ambiente vital de quien «nace en signo terrible», como decia el poeta romdntico
espaiiol. La duda dolorida del inseguro en un mundo igualmente falto de apoyos y que
«€s en nosotros un ansioso esperar, una nostalgia mezclada de remordimientos, de an-
helos, de temores».

El desengafio martiano del Homagno se une al desmoronamiento de los valores
tradicionales admitidos largo tiempo vigentes y, como dird el personaje de Alejo Car-
pentier, «la revolucidn se desmorona, no tengo de qué agarrarme», por lo que se ve
necesario algo que equilibre el vacfo desgarrador, el abismo impresionante de «ser y
no saber nada, y ser sin rumbo cierto», donde la tierra como siempre «displicente y
callada/ al gran poeta Ifrico no le contestd nadan. Pues bien, ese algo es el pensamien-
to que conduce a vivir el arte como idea bdsica y actitud humana primordial, para que
la esperanza perviva en algiin sentido. De ahf que los mayores logros se den en el
campo de una profunda preocupacién metafisica, cuyas respuestas siempre tendrin
virtualidades hacia el porvenir. Nada de «nuncios canoros vacfos» o afeites simples y
epidérmicos de nueva soheterfa de palabras sin orden ni concierto, sino una medida y
conmovedora estética, en cuya modernidad cortard Machado las rosas de Ronsard.

Un desgarramiento moral, espiritual e intelectual que los abruma, pero también la
liberacidn de trabas para que la mente se sienta y actie mds libre con respecto al vivir
que es la propia creacién. Y que les impulsa al cosmopolistimo, a la universalidad
que tan bien supieron ver y expresar, entre otros, Martf, Gutiérrez Ndjera y Rubén
Darfo. Universalismo que enlaza directamente con el espiritu critico que les movia en
el dmbito del pensamiento y respecto a la tradicién; pero sobre todo cuando se trata
de las formas poéticas modernas, que las entienden amplias y vélidas para cualquiera
en cualquier lugar y circunstancias, en modo alguno propias de una determinada ten-
dencia aunque sea de gran alcance. Espfritu inconformista que, visto desde ahora pue-
de parecer presuntuoso, pero es preciso reconocer que les faltaba tiempo y distancia
para entenderlo heredero directo y emparentado con el positivismo de la época y sus
correspondientes principios de libre examen apuntados. Probablemente quien sf advir-
tié la realidad es José Enrique Rodd, precisamente por no ser poeta, sino pensador y
creerse profundamente modernista, quizd mejor moderno, cuando afirma que pertenece
con toda su alma y fuerzas a «la gran fuerza que da sentido y cardcter a la reaccién
que partiendo del naturalismo literario y del posistivismo filoséfico los conduce, sin
desvirtuarlos en lo que tienen de fecundos, a disolverse en concepciones mds altas».
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Mi4s altas y también mds dilatadas, mejor abarcadoras de diversas tendencias y direc-
ciones con ambicién universal.

Dentro de esa reaccion fuerte y decidida, parece que los modernistas pensaban en-
contrar definidas rafces religiosas, insistentes en el espiritualismo ya citado, si bien
pudieron percibir que los cambios no comportaban esas expectativas, ya que como
bien se ha notado, toda época de crisis supone un nacimiento de los términos religio-
sos, pero orientados a lo no existente, a lo desconocido. Los momentos finiseculares
lo son de crisis, precisamente, y ademds los materialismos de todo orden hacen crecer
la magia, lo oculto y aun ocultista. No debe extrafiar, pues, que los modernistas vieran
crecer otro tipo de saberes encerrados en las teosoffas de la época o sustitutos de la
religién, como también han sido llamados. En consecuencia, aparecen y adquieren
preponderancia los misticismos y las «locuras de lo oculton, frente y en paralelo a las
claridades del positivismo. No es extrafio que los mejores representantes del movi-
miento incidieran en el espiritismo ampliamente considerado, sélo que no ha sido es-
tudiado convenientemente, como recuerda Octavio Paz al ocuparse de la corriente de
«ocultismo que atraviesa la obra de Rubén Darion. Pero también Martif, Amado Nervo
y Leopoldo Lugones, por citar los mds conspicuos, practicaron y llevaron a su obra
estas corrientes, sin las cuales resulta bastante dificil entender el componente ideold-
gico modernista.

El sincretismo religioso es una constante y ocupa lugar preferente en la obra
modernista, con ideas que vienen en general de oriente, tanto de la antiguedad cuanto
de épocas mds modernas, y que constituyen amalgama de pitagorismo, textos gnosti-
cos, la kdbala, la teosoffa, etc.. Todo lo hacfan no por prurito de exotismo o extrafieza,
por hacerse notar en pirueta un tanto infantil, sino mds bien a lo profundo, intentan-
do nuevas vias para dar respuesta a los eternos problemas en que se debate y con los
que lucha el hombre desde sus orfgenes: la vida, la muerte y el mds alld. Aquf se dife-
rencian de los romdnticos en el gesto y la actitud, mucho menos espectacular, porque
intentan una respuesta menos patética, aunque tan profunda, por caminos mds racio-
nalizados. Si la vida y su entorno es un misterio para el hombre, el que se acercaran a
este tipo de doctrinas, en opinién de Gullén, «por cuanto tiene de aproximacién al
misterio, es cosa que me parece segura; la entendieron como impulsos drficos de pe-
netracién en la sombra y buscaron en ello la clave perdida de los enigmas radicales de
la existencian.

El reverso de la moneda son las notas materiales y cercanas que les circundan, el
triunfo del individualismo competitivo, base del florecimiento de la sociedad burguesa,
los principios del liberalismo, asf como la expansién del capitalismo, que siendo inci-
piente en los pafses de Hispanoamérica, no deja de proporcionar su impronta e in-
fluencia negativa para el arte, en opinién de los modernistas.Esa sociedad chata, ram-
plona y a ras de tierra era algo no encajable dentro de sus ideas de belleza y en orden
a la espiritualidad permanente y de trascendencia que deseaban para ellos y para el
hombre en tanto que ser arrojado en el mundo, entre las cosas, para algo mds que
para la supervivencia o la acumulacién de bienes de consumo embrutecedores en su
limitacién mitificada.

En definitiva, la contradiccién rastreada entre espiritualismo rosera realidad
) y
burguesa es una muestra mds de las profundas contradicciones que caracterizaron a
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los modernistas. Pero no sélo a ellos, sino a cuantos se han preocupado con seriedad
profunda por las rafces humanas aquf en la tierra, al tratar de ofrecer una explicacién,
si no acabada, al menos plausible de la presencia y virtualidades de este sorprendente
y misterioso ser al que llamamos hombre y que, entre otros no menos generadores de
perplejidad, lleva dentro de sf el morbo del arte como un estigma perdurable.



