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El teatro de aficionados ha sido una intensa y extensa via de penetracién
de la literatura en la vida social y el imaginario individual y colectivo, ello hasta
el profundo cambio en la cotidianidad y las mentalidades de nuestros dias. Atn
quedan algunas supervivencias del fenémeno. En Septlveda, poblacién fronteriza
no lo olvidemos, y ello es una constante en su historia pese a las vicisitudes de
su frontera, se evocé no hace mucho esa vida escénica —7eatro en el teatro— a
través de tres momentos en otras tantas épocas, a saber el reinado de Carlos IV,
el sexenio democrdtico posterior a 1868, y a mediados del siglo XX. En cada uno
de esos tiempos en que se desarrollaba la funcién, dialogaban actores dispuestos a
representar una obra mds o menos coetdnea. Para el Ochocientos se escogié una
comedia de intriga —en torno a dos nifas de origen desconocido— de Juan-Eugenio
Hartzembusch, Honoria, que habia sido estrenada en el teatro madrilefio del
Principe en 1843. Su primer acto se desarolla en el canén del rio Duratén, bajo la
ermita de San Julidn. En el Novecientos, a falta de referencias locales, se recurrié a
un drama de Agustin de Foxa, Baile en capitania.

229




Estupios pE FRONTERA. 8

Para el siglo XVIII se disponia de una pieza pintiparada, £/ castellano adalid y
la toma de Sepiilveda por el Conde Ferndn Gonzdlez', escrita en 1785 por Manuel-
Fermin de Laviano, manuscrita en la Biblioteca Nacional y que no sabemos si llegé
o no a representarse’. De ella vamos a ocuparnos aqui. El autor fue fecundo, aun-

que de su vida sélo se sabe que debi6 hacer parte de la casa del duque de Hijar®, y
fue oficial de la Hacienda Real.

El argumento de la épica heroica era un capitulo nutrido de la dramaturgia

de la época, heredado del siglo de oro, y prolongado en el romanticismo siguiente®.

Para su tramonto habria que llegar a la imposicién de la comedia burguesa del rea-
lismo, y aun asi no fue total- recordemos a Marquina e incluso a Pemdn—.

En el Setecientos, podria distinguirse en su especie un apartado caracterizado
por desarrollarse en torno a una ciudad, ora conquistada, ora defendida de un ase-
dio. El mismo Laviano escribié La defensa de Sevilla por el valor de los Godos’. Entre

' Asf introduce un narrador el didlogo a ella relativo: “Se acerca a su fin el siglo de las luces.

Reina Carlos IV. Desde hace casi media centuria, va siendo menos raro que los sepulvedanos, entre
su nacimiento y su muerte en la Villa, vean alguna tierra ajena. Estd en el ambiente la ilusién de
inventar, y los inventos y sus proyectos, reales o ficticios, son tema de conversacién. Han aparecido
los globos. Aunque los sefiores curas y las gentes de autoridad y orden tienen miedo a los papeles
subversivos que vienen de Francia. Se estd ensayando un drama largo en verso, La toma de Sepiilveda
por el Conde Ferndn Gonzilez. De ello estan hablando, en el patio de su Casa de San Milldn, Gabriela
y Antonia. Luego llegan el cura de San Esteban, don Juan Nepomuceno de Santillana, y el regidor
don Francisco-Antonio Saénz de Bergafio”.

> Citada por Leandro Ferndndez de Moratin, en su Cazdlogo de piezas dramdticas publicadas

en Espana desde el principio del siglo XVIII hasta la época presente (1825), 329. Reprodujo la mencién
Cayetano-Alberto de la Barrera en su Catdlogo biogrdfico y bibliogrdfico del teatro antiguo espanol
(1860). El manuscrito,ademds del texto y las acotaciones, contiene algunas indicaciones de “aviso”,
como oscurecer o aclarar, algunos circulos de los que sale una cruz, y los ordinales 1. 6 2.° dentro
de su circunferencia.

3 ENTRAMBASAGUAS Y PERA4, J. de: Don Manuel-Fermin de Laviano Y unas composiciones suyas

inéditas, en “Anales de la Universidad de Madrid” 1 (1932) 1-25. Leemos ahi que tuvo “un valor
representativo digno de todo interés, e indudables aciertos, que le hacen acreedor de un estudio algo
detenido que complete el general de nuestro teatro del siglo XVIII”. Laviano se titula “reverente
servidor” del noveno duque de Hijar y de Lécera, que era Pedro de Alcdntara Ferndndez de Hijar y
Abarca de Bolea. Puede consultarse también PaLacios FERNANDEZ, E.: E/ teatro en el siglo XVIII, en
J-M-Diez Borque, “Historia del teatro en Espana” (Madrid, 1988).

*  ZoRrRILLA menciona a Sepulveda en Sancho Garcia.

> Del resto de su produccién citamos: Sol de Espania en su Oriente y toledano Moisés (=don
Pelayo), El Godo Rey Leovigildo y vencido vencedor, El Sigerico, El tirano Gunderico, Triunfos de valor y
honor en la corte de Rodrigo, Las hijas de Gracidn Ramirez y restauracion de Madrid, Morir por la patria

es gloria: Atenas restaurada, Al deshonor heredado vence el honor adquirido (=guerra de Flandes), y Los
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otros titulos de dramaturgos de la época podemos citar Carlos V sobre Tiinez de José
de Cahizares, Defensa de Barcelona por la mds firme amazona de Fermin del Rey, La
toma de Breslau de Gaspar Zavala y Zamora, El sitio de Toro de Vicente Rodriguez
de Arellano, y El sitio de Calés (sic) de Luciano Francisco Comella.

Los historiadores de la escena en esa época se ocupan mds que del teatro en
ella escrito de las polémicas en torno a él, de la definicién pues del buen gusto, en
las que por supuesto Laviano tuvo que intervenir. Ese fue el argumento de La co-
media nueva o el café, de Leandro Ferndndez de Moratin. Aqui sélo vamos a hacer
una referencia al dogma de las tres unidades, la exigencia de que el argumento se
desarrollara en el mismo lugar y tiempo, aparte la unidad de accién. A simple vista
parece algo monstruoso, un corte de los vuelos del genio. Sin embargo hay que
tener en cuenta el Unico punto que a sus mantenedores podia servir de excusa. Y
es el acatamiento a la diferenciacién del género, de la escena sin mds. En el teatro
los personajes se encarnan en unos seres de carne y hueso que el espectador tiene
delante, y la trama consiste en sus didlogos en el escenario y los sucesos que en ésta
ocurren. Asf las cosas, si entre uno y otro acto no media mds tiempo ni lugar que el
que esos hombres de carne y hueso habrian podido recorrer o pasar, los vuelos de la
ficcién se sacrifican en aras de esa verosimilitud de lo representado desde ese punto
de vista. Tomando, la representacién como tal y los actores, un vigor mds visible y
tangible®. Pero se trata de una cuestién ajena para nosotros aqui. Pues Laviano no
respetd esa cortapisa. En cuanto a la popularidad de ese argumento heroico, como
la de otros temas, hay que recordar lo que escribié Chesterton al comentar el publi-
co de Dickens, que el pueblo no tiene mal gusto, sino un gusto determinado, pero
tirdindose dentro de su dmbito a lo mejor.

Vamos a ocuparnos pues de E/ castellano adalid. Pero no desde el punto de vis-
ta de su relacién con la realidad histérica, por la sencilla razén de que cabe esa cues-
tién en una linea. Esa realidad consiste en que el conde Ferndn poblé a Sepulveda
el ano 9407. Convertirla en la conquista de una plaza musulmana, comenzando por

Pardos de Aragon. Esta Gltima pieza fue uno de los grandes exitos de 1787. De este mismo ano es La
espanola comandante fiel a su amor y a su patria.

¢ En cuanto a la prohibicién de los autos sacramentales y las comedias de santos en 1765

su interés es politico, no literario. Una prueba mds de que los ilustrados y el pueblo marchaban por
caminos distintos, y de que si la Revolucién que sobrevino presumia de haberse levantado contra la
tirania, no lo fue exclusivamente en nombre de la libertad.

7 Populavit dicen los Anales que dan cuenta del evento; repoblacién es un término de la

historiografia contemporénea.
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la existencia entonces de esta misma plaza, fue una invencién en los dias barrocos
del benedictino Gonzalo de Arredondo, de quien la tomé Diego de Colmenares
en su Historia de Segovia el ano 1637, y para la Enciclopedia Espasa Angel Dotor
y Municio®. Todos éstos suponen que en Sepulveda imperaba entonces Almanzor,
de quien eran “capitanes” en la villa Abubad y Abismén. Cuando Ferndn repoblé
Sepulveda faltaba un ano para que Almanzor naciera en Algeciras. Segovia no esta-
ba todavia repoblada, y ello resulta l6gico, teniendo en cuenta que la direccién del
avance cristiano, pacifico o bélico, fue de norte a sur. Sin embargo, Laviano hace
ya a Ferndn dueno de esa capital de la didcesis. En cambio estd acertado al suponer
muy densas de bosques las inmediaciones.

Los personajes, enumerados en un folio que antecede al texto, son por parte
cristiana, ademds del conde, su hermano Gonzalo Félix y su sobrino Ramiro, su
alférez mayor Sinchez, y Guillén, un caballero leonés que se dice es hermano de
Elvira Gonzilez. Por parte mora, Abismén y Abubad “gobernadores de Sepulveda”,
Fitima hija de Abismén, y los capitanes Ceilin, Muza y Amet. Ademds hay una
comparsa mora, y acompanamiento de damas moras y leonesas, y tropas castella-
nas, leonesas y drabes. A continuacién se lee esta indicacidn escénica: “Hazas, selva,
la Cuesta del Villar’. A raya”. Hay que tener en cuenta que una parte de la accién
se desarrolla en estos alrededores, donde estaban acampadas las tropas cristianas.

La jornada primera empieza en la residencia de Abismén, acotada de esta ma-
nera: “Salén largo, bien adornado, con dosel, en el que estd colgado un retrato
de Almanzor, y sillén debajo. A los dos lados del dosel, dos sillas para Abismén y
Abubad, y enseguida de éstas otras dos a cada lado. Aparecen sentados Abismén,
Abubad, Fitima, Ceildn, Muza y Amet, detrds Fitima. Acompafamiento de damas

8 Ahora bien, tengamos en cuenta que la repoblacién fernandina fue muy avanzada geo-

gréficamente. Pérez de Urbel la llamé “salto de tigre”. Ello implicaba el riesgo de una participacién
forzosa en la reconquista en curso. El cual se dio en Sepulveda al ser tomada por Almanzor a fines
de ese mismo siglo. El 29 de septiembre de 1943, al conmemorarse en Sepulveda el Milenario de
Castilla, Francisco de Cossio fue su pregonero, y aun teniendo en cuenta tratarse de una oratoria
de circunstancias y no ser €l historiador, captd lo esencial de la empresa fernandina al decir: “Para
imponer las ideas hay que ensanchar los limites. Y, en este aspecto, la conquista, la reconquista y la
repoblacién de Sepulveda, representan, como clave para hallar la expresion geogréfica de Castilla,
quizd la empresa mds importante y decisiva. [...] Septlveda, pues, se nos ofrece como llave que ha de
abrir los limites del territorio castellano”.

9 Este es el pueblo inmediato de El Villar de Sobrepefia, en el camino a Segovia, aunque
actualmente ha quedado como carretera secundaria, si bien la de paisaje mds bello sobre el candn del
Duratén. La otra carretera actual a Segovia no existia entonces.
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moras. Dos centinelas a los dos lados del dosel. Y tropas drabes repartidas por los dos
lados del teatro”. No podemos echar de menos los primores que el orientalismo del
siglo siguiente, el alhambrismo en concreto, habria derrochado en este escenario.

Esta primera escena es una deliberaciéon sobre el partido a tomar ante el inmi-
nente asedio de Sepulveda por el conde castellano. A primera vista podria parecer
extrafia la asistencia de Fitima a la misma, pero inediatamente se advierte la indole
también castrense de ésta, aunque desde el principio aparece igualmente entregada
a su condicién femenina. Tomemos nota de lo que no es una anomalia. La mujer
valerosa en la guerra es un tema muy representado en la ficcién, pero con alguna
base en la realidad. No se pensaba que habia incompatibilidad alguna entre ello
y la femineidad. ;Podria traerse el fenémeno a colacién a propésito de su puesto
actual en las fuerzas armadas o equivalentes? Nosotros nos ocupamos del pasado.
Eso si, recordemos que Laviano escribi6é también La esparola comandante, y que
una amazona es protagonista de la pieza que queda citada de Fermin del Rey sobre
la defensa de Barcelona.

Abismén comienza opinando que las fuerzas moras serfan bastantes para ven-
cer al conde sin soportar la porfia de un cerco, pero quiere oir los pareceres de los
demds. Dando ya entrada a Fitima: “Sin que excluya del consejo/ por ser mujer, a
mi hija/ pues ya su valor conocen/ los pendones de Castilla”. Abubad, que se titula
teniente de Abismén, dice que en la milicia el cimiento del valor es la prudencia.
La plaza estd abastecida y con bastantes fuerzas para relevar cada dia y noche la
guardia. Ademds seria un inexorable aliado el invierno que se avecinaba con su
intemperie. Por lo tanto es partidario de esperar y resistir el sitio. Ceildn es de
la opinién contraria. Atenerse a la prudencia serfa una ofensa al valor. La misma
prudencia serfa tildada de cobardia.: “;Qué dird Almanzor? El mundo, ;qué dird
cuando se inclina/ siempre a pensar lo peor? [...] Salgamos, salgamos todos,/ que ya
impaciente vacila/ la cimitarra en la vaina”. Muza sigue a Abubad, y Amet a Ceildn.

Fdtima opta por una solucién intermedia. Presentar una batalla campal serfa
correr un riesgo excesivo, pero habia que evitar también el reproche involucrado en
esperar tras de los muros. Propone que un cuerpo respetable salga a la selva vecina,
se embosque, y ataque al enemigo por los flancos tratando de romper sus filas. Con
esas salvedades “justo es se siga/ el dictamen de Abubad/ haciendo en otras salidas/
que el enemigo conozca/ al enemigo que sitia”. Todos acaban de acuerdo con ella.

Entonces Fitima pasa del 4mbito militar al sentimental: “Quiero ofrecer (pre-
cedida/ la licencia de mi padre)/ un presente que sea digna/ distincién de aquel
que hiciere/ la accién mds esclarecida/ en defensa de sus muros”. Abubad y Ceildin
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la venian cortejando, igualados en sus desdenes, tanto que entre ellos no habian
surgido celos. Ella promete inclinarse al que resulte més valeroso. “Viva Almanzor
y el cristiano/ se humille a su planta invicta”, aclaman todos para cerrar esta escena
y pasarse a la decoracién siguiente.

Una decoracién que ya es exterior, Lejos de acatar las unidades, Laviano se
habria sentido mejor en los dias del cine. Lo cual desde luego nos extrafia menos
que el caso inverso de los cineastas que han hecho peliculas a guisa de teatro foto-
grafiado. “Selva corta”, empieza su acotacién en este pasaje. Luego variard dicho
paisaje selvdtico, estando la alternancia escogida por cuadrar mejor la claridad o
lo tenebroso a la accién de cada momento. “Marcha de caja y clarines salen al
cimero delante de las tropas castellanas, como mandando la vanguardia. En el cen-
tro Ferndndez, que traerd el estandarte del conde, en el que se verdn las armas de
Castilla, y detrds de todos el conde con su hermano Félix”. Los soldados le aclaman.

y

El reflexiona que habria sido mas prudente no exponerse a los rigores inverna-
les emprendiendo ya el asedio, pero el anhelo de sus soldados le empuja a la accién
inmediata, temeroso ademds de la amenaza que para Segovia supone la Sepulveda
musulmana. “De Sepulveda las tierras/ pisamos ya”, dice Ramiro. “A Septlveda
marchemos”, gritan los soldados, insistiendo él: “A Sepulveda, y no quede/ en caso
que se resista/ piedra sobre piedra, ni hombre/ que en la esclavitud no gima”. “El
corazén se liquida dentro del pecho/ al ver vuestra bizarria”, dice el Conde, que
quiere enviar a Gonzalo a Segovia, a lo cual ¢ se niega. No podia faltar la invoca-
cién al Apéstol: “Juro al apéstol Santiago/ que este estandarte, que fias/ a mi valor,
le has de ver/ puesto por la mano mia/ sobre su almena mds alta/ aunque el Africa
lo impida” es la exclamacién de Ramiro.

Después del didlogo se vuelve a poner el ejército en el mismo orden que al co-
mienzo de la escena, para emprender la marcha ya de guerra, pero se detienen al oir
unas voces que son las de Ceildn. Este propone al conde que se retire: “El valiente
Abismén que en esos muros/ de Sepilveda manda en paz y guerra/ y de cuyo valor
no estdn seguros/ el Aire, el Fuego, el Agua ni la Tierra”. Fracasada naturalmente
la embajada, “vuelve a ordenarse la marcha como antes, quedando detrds el Conde
y su hermano”. Entonces Ceildn, sintiéndose enardecido ante la recompensa pro-
metida por Fitima al mds audaz y valeroso, ataca al Conde'’: “Tirale la cuchillada,
se la aparta Gonzalo con el bastén, huye el cuerpo el Conde y desnuda la espada,

1% Laviano se aparta del relato de Arredondo, basado en un cuerpo a cuerpo de mutuo acuer-

do que habria sido decisorio del dominio de la plaza. Aunque después se aproxima a él, sin llegar a
coincidir.
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como también su hermano”. Ceildn dice: “Pues con mis armas me miro/ antes que
me haga su esclavo/ el morir matando elijo”. El Conde le perdona: “Moro, para
que conozcas/ que desprecio ha merecido/ a mi magndnimo pecho/ tu temerario
designio/ te dejo en tu libertad”.

La escena siguiente pasa al campamento de las tropas moras. La decoracién se
ha espesado: “Bosque largo. Todo lo que permita el foro, hasta la mitad del teatro,
estard poblado de drboles corpulentos, en el mayor escenario que permita el terre-
no, y al pie de cada drbol habrd una porcién considerable de ramas o matas, que
suben hasta cubrir la mitad de los troncos. Debe ser muy grande la espesura de este
bosque, porque se ha de representar una emboscada. Salen Abismén, Fitima, Muza
y Amet, con mucho nimero de moros, sin toque de marcha”.

Efectivamente, después de un parlamento de Abismén, en el que elogia el va-
lor y la fuerza del conde, lo cual justifica que él haya tomado el mando en persona
para hacerle frente, se van emboscando todos. Fitima declina la oferta de su padre
de retirarla del peligro. Le recuerda que le ha venido siguiendo en sus batallas desde
la infancia. Entonces aparece de vuelta Ceildn, matando a su caballo por haberle
puesto en peligro con su desobediencia. Se oyen los clarines y cajas cristianos y los
moros siguen emboscdndose en el bosque tupido. Cesando las musicas al oirse la
voz del Conde: “Soldados, seguid la marcha/ con el cuidado preciso/ porque es
propio de emboscada/ este enmaranado sitio”. El Conde manda hacer un recono-
cimiento del terreno.

Es decir que en el mismo escenario resultan entonces visibles los dos ejérci-
tos. Una confirmacién mds del anacronismo, pero nada de caprichoso, que seria
atribuir a Laviano nostalgias del cinematégrafo. Pero él no se arredré al situar in-
mediatamente la batalla. En el cuerpo a cuerpo hay huelgo para dialogar: “Nunca
Abismén ha sabido/ lo que es rendirse”. Contestando el Conde: “Pues hoy/ lo
sabrds si quedas vivo™.

Muy rdpidamente “se van los castellanos, siguiendo y acuchillando a moros
que huyen en derrota por todas partes”. Hay que reconocer que esta vertiginosidad
es un defecto. Acaso habria sido mejor escamotear la batalla a la escena. En defniti-
va algo escamoteada queda, y no podia ser otra cosa. Entonces tiene lugar el episo-
dio que va a ser decisivo para la prosecucién del argumento por otras vias, pero sin
abandonar, antes al contrario, el protagonismo femenino. En efecto, “a breve rato,
sale Ramiro haciendo retirar a Fétima”.

Ramiro y Fétima dialogan. El la pide que se rinda, ella se muestra dispuesta a
batirse: “~Pues huyen vencidos/ los tuyos, bella africana/ rindete, y no tu capricho/
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te empefe en que te defiendas/ cuando imposible lo miro. —;Cémo imposible?, si
tengo/ este acero con que vibra/ a cada golpe la muerte/ de mis fieros enemigos”.
Pero ha surgido el flechazo. Ramiro autoriza a Fitima a publicar que le vencié, y en
otro sentido ello es cierto, ya que ha visto “en tus ojos tal hechizo/ que a flechazos
de tus ojos/ siento el corazén herido”. Insistiendo ante otro rechazo de ella: “Por
mds, hermosa africana/ que me insultes, determino/ combatirte con finezas/ que
asi con las damas lidio/ que contra tu cefio impio/ son la atencién y fineza/ la espa-
da que fuerte esgrimo”. Sin embargo, cuando €l va a envainar la daga, ella “le tira
una cuchillada, y con la mano derecha la coge la suya”, teniendo entonces ocasién
Ramiro de extremar su galanterfa: “~Dichoso golpe/ pues por él he merecido/ el
tacto de vuestra mano”. Y el dramaturgo literalmente se despefia sin contencién
alguna por las vias de la fogosidad. Ramiro promete a Fitima respetarla y servirla
y se da a conocer. Al fin ella le rinde el sable: “~Que t4, tan solo/ triunfar de mi
has conseguido. —Pues te juro que, cumpliendo/ de mi nobleza los ritos/ me ha-
llards infatigable/ para tu amparo y servicio”. ;También demasiado vertiginoso el
flechazo y su manifestacién? En todo caso, al juzgar a este autor del Setecientos no
serfa justo achacdrsele unos defectos que habria que reprochar a los méds eminentes
predecesores que en las centurias antecedentes habia tenido.

Pero entonces aparece Abismén, que ha sido herido de muerte por el Conde. Y
muere en los brazos de Ftima. Esta se siente culpable, recordando que aquella sali-
da de los muros de Septlveda fue su consejo. A lo cual, piensa que la Gnica manera
de vengar la muerte de su padre es inmolarse ella. Ramiro se lo impide. Cuando
aparece el Conde, adopta el mismo tono de caballerosidad con Fitima: “~Retirar
ese caddver/ para que con el debido/ respeto pueda entregarse/ a los de la Plaza
hoy mismo/ a fin de que en ella se hagan/ las exequias a su estilo. —Permitid que le
acompane. —Yo sefiora os lo permito/ y mandadme, que desde hoy/ me constituyo
en servicio”. La jornada o acto, pues de las dos maneras se denomina en el manus-
crito, termina con aclamaciones al Conde.

Pero lo que no ha terminado es la batalla por Sepulveda, pues la plaza no ha
sido tomada. De ahi esta decoracién inicial del acto segundo: “Bosque de todo
foro. Al lado izquierdo y desde el bastidor alto de la izquierda hasta la mitad del
teldn, se verd lateral un lienzo de muralla sobre una pefa. Tendrd su puerta en
figura de rastrillo que caerd sobre otro pefasco, el cual recorrerd y ocupard todo el
trecho que haya de muro, de suerte que parezca que entre aquél y éste hay un foso.
Desde éste, siguiendo el penasco, habrd la correspondiente atalaya al teatro. Al son
de cajas destempladas salen soldados castellanos y, en hombros de cuatro cabos
avaros (sic) Abismén, cerrando la comparsa otros soldados castellanos, y detrs de

236




“EL ADALID CASTELLANO”: AMOR Y GUERRA EN LA FRONTERA A TRAVES DE UN DRAMA DEL SETECIENTOS

todos Ramiro y Fatima, que saldrd llorando. El muro estd guarnecido de moros”.
Un detalle en el que Laviano estd de acuerdo con la realidad geografica'' es la alter-
nancia entre la muralla y las penas, llegando a habet algunos trechos en que por la
verticalidad de éstas aquélla resultaba innecesaria.

La accién prosigue cuando Abubad sale a recibir el cuerpo de Abismén.
Ramiro le recuerda que Fétima es prisionera suya. Discuten y estdn a punto de aco-
meterse. Ella hace ver a Abubad que debe regresar al campo castellano: “pues cuan-
do al Conde merezco/ las mayores distinciones/ y el mds noble tratamiento,/ seria
vileza en mi/ burlar su intencién, haciendo/ que su sobrino animoso/ quedase con
él mds puesto”. A Laviano se le advierte pues demasiado el giro del argumento, en
este interés personal de Fdtima por su ya enamorado cristiano. Pero al fin Abubad
acomete a Ramiro, huyendo entonces a intramuros de Sepulveda los cautivos que
llevaban el cuerpo de Abismén.

Contenido Abubad, Fétima se le dirige en unos términos que denotan mds
claramente su inclinacién en ciernes: “~No puedo evitar el lance/ pero evitaré el
empefo./ Abubad, pues asi rompes/ por capricho mis preceptos/ sabe que el campo
cristiano/ deposita mis deseos, / y asi pierde la esperanza/ pues voluntaria te dejo”.
Entonces aparecen moros por detrds. “—Pero, oh, traidores— ;qué es esto?— dice
Ramiro— ;Pensdis que es ficil rendirme/ porque me veis indefenso?”. Desde encima
del rastrillo se dirige Abubad a los suyos: “~Tenedle, africanos mios,/ que yo os
aseguro el premio”.

Pero entonces llegan Gonzalo y Sdnchez, Abubad manda echar el rastrillo y
al fin aparece el Conde. Enseguida llegan Guillén y su hermana Elvira: “Un joven
de airoso talle/ con una dama, de aspecto/ tan varonil como hermoso”. Se pone al
servicio del Conde, quien se muestra muy satisfecho de la adquisicién: “pues ahora
que con vos/ sé el grande auxilio que tengo/ creo que en toda Castilla/ no ha de
quedarme agareno”.

El Conde encomienda a Ramiro el servicio caballeroso a Elvira: “Ramiro, como
galdn/ te encargo vayas sirviendo/ a Elvira a su propia tienda/ y dispén que se arme
luego/ otra contigua a la suya/ desde donde la guardemos/ su hermano y yo, que es
muy justo/ la rindamos este obsequio”. EI Conde le habla entonces de Fitima y ella
responde: “Yo a Fitima trataré/ con la humanidad que debo,/pues me compadece el
triste/ como me irrita el soberbio”. Estd a la vista que la doble presencia femenina va
a complicar la trama. Por eso estd puesto en razén el cambio de decoracién.

"' Haciéndonos pensar que acaso estuvo en Sepulveda.
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Efectivamente, “ahora, todo el teatro representa lo interior de una magnifica
tienda de campana, correspondiendo uniformes bastidores, telén y bambalinas.
Estancia corta”. En ella se encuentran los componentes del tridngulo que ya se
ha formado inequivocamente, Ramiro por una parte, Fitima y Elvira por otra.
Estando ya clara la atraccién que las dos sienten por él, asi como la preferencia suya
por la “hermosa africana”.

Siguiendo una escena que nos trae a colacién un capitulo de la posterior his-
toria de nuestro teatro. De la ya remota fecha de la muerte de Jacinto Benavente
recordamos en el tributo que le rindié la prensa inglesa, concretamente el Zimesy el
Manchester Guardian, el hincapié en una consecucién suya, la supresién en Espana
de los apartes y mondlogos. Unos convencionalismos que, respecto de la diferen-
ciacién del genéro dramadtico, suponian lo contrario que de las tres unidades hemos
dicho, ni mds ni menos que la degradacién de su propia indole representativa.

Volviendo a nuestra pieza, los apartes se desarrollan en la escena de que esté-
bamos diciendo. “Justo, Ald, ;qué es lo que advierto?”, exclama Fdtima, aparte por
supuesto, al ver platicando a la otra pareja, con la evidencia de tratarse de algo mds
que de una conversacién de circunstancias, aunque sin estar clara la situacién, sino
solamente la seguridad de ese anadido. “Sélo me faltaba esto”, vuelve a decirse a s
misma, a la vez que tiene que corresponder a las protestas de amistad de Elvira. La
cual la confiesa sin demasiado disimulo: “Informada del valor/ de Ramiro, probar
quiero/ si corresponde a su brio/ despejado su talento”. Con tanto entusiasmo se
ha entregado a los apartes el autor, que a veces se le van de las manos, siendo una
prueba de haber escrito la pieza deprisa o, en otro caso, de no haberla revisado.

Elvira expone a Ramiro su convencimiento de que las armas y el amor estdn
de alguna manera refidas, lo cual serfa un motivo para interpretar su galanteria
como un deber cortés nada mis: “—Entre rumores de Marte/ se amedranta amor,
que es nifo/ y asi no tiene el carifno/ en ningtn obsequio parte. Vos, pues, de mi-
litar arte/ maestro, habréis olvidado/ el gusto que en el estado/ tiene el amante al
sentir/ y asi sélo por cumplir/ me serviréis fastidiado”. Naturalmete él replica: “No
hay soldado valeroso/ que no dé entrada al amor,/ que infunde el amor valor/ al
corazdén generoso./ Siendo esto asi, ya es forzoso/ supuesto que sé lidiar/ que sepa
también amar”. Ella sigue el discreteo: “El amor todo es ternura, la guerra todo
es rigor. —Del amor es el valor/ la més grata y noble hechura’. En cambio Fitima
cuando interviene, comparte la opinién de él, lo cual hay que valorar en cuanto
fruto de la propia experiencia, pues al fin y al cabo de una guerrera se trataba: “—
Guerra es amor, sus hileras/ se forman de enamorados/ y es fuerza sean soldados/
cuantos siguen sus banderas”. Y afade, ya dirigiéndose a Elvira. “Hallards que es
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compatible/ ser en el campo terrible/ el que en los estrados fino/ que alli es valor el
destino/ y aqui es gala lo sensible”.

Enseguida vienen dos apartes, uno de Ramiro y otro de Elvira, a saber: “~Sus
ojos observo airados. -Mucho se explica esta mora”. Llegan entonces los criados de
Elvira, que les encarga traigan su equipaje para instalarse en la tienda, y entonces
dice Fétima: “~Celos, ni aun imaginados/ debe tolerar mi brio”, de una manera
tan abrupta que vuelve a suscitarnos la sospecha de si el texto que manejamos no
estaba necesitado de una Gltima ojeada. A pesar del aparte de Ramiro que sigue:
“~Sin duda su afecto es mio/ cuando celosa la observo”. Fitima le reprocha su ob-
sequiosidad con Elvira. “;Cémo he de amarla si ti/ me has robado las potencias?,
es su respuesta, pidiéndola que por la noche, en que €l estard de guardia, vaya a
encontrarle a la primera avanzada que mira a la puerta principal. “Por cierto que
he sabido/ mds que saber quisiera/ pues en pocas razones/ han pasado mis dudas a
evidencias” monologa Elvira.

El cambio de decoracién que sigue era obligado: “Vista de todo foro. Fachada
principal de la Plaza, contra la muralla, todo el ancho del teatro, y a los dos extre-
mos saldrdn dos cubos de la misma muralla a encontrarse con los bastidores altos de
ambos lados. En medio del muro habrd una puerta transitable, y se verdn por cima
de ella edificios del pueblo, por los cuales, oscurecido que sea el teatro, se descubri-
ran luces artificiales. Hay centinelas moros sobre el muro. Empieza a oscurecerse el
teatro, y salen Muza y Amet vestidos de castellanos, con espada y dagas. [Guillén
los habia admitido en su hueste pensando que se trataba de leoneses]”. Pues aunque
los parlamentos que anteceden parecian mds ser propios del sosiego de la paz que
de las urgencias e imprevistos de la guerra, Sepulveda era todavia una plaza mora
asediada por los cristianos.

La terminacién que sigue de este segundo acto es muy movida. Tan represen-
tativa de la unién del amor y la guerra que es el leit-motiv de la pieza en el plano de
la accién, como en el de la expresion de los sentimientos y su consiguiente juego
lo antecedente. A propésito de los lances que se suceden yo no puedo evitar se me
venga a las mientes algtin relato vago oido en mi infancia en el lugar, que apenas
puedo colorear, y que no ha tenido continuacién, pues aquellas voces populares no
dejaron huella en los archivos'. Lo que a la vista de esta pieza teatral me pregunto
es si podria la misma haber dejado alguna en la posteridad, despojada de su autoria,
titulo e incluso condicién escénica. Una pregunta de respuesta incégnita, pues no

12

El candnigo Eulogio Horcajo Monte, en su Historia de la Virgen de la Penia (Madrid,
1910), da noticia de un escrito anénimo también con cierto lejano parecido.
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tenemos dato alguno de hasta dénde lleg6 el conocimiento de £/ adalid castellano
en el pueblo donde se desarrolla si es que algtin conocimiento hubo. Tampoco sa-
bemos nada del motivo de la eleccién de la supuesta gesta fernandina por el autor.
Desde luego tuvo en mente, quizds por algiin compromiso personal, la exaltacién
de Castilla. Pero, ;jugaria también en la eleccién del lugar?

Habiamos dejado a Fitima y Ramiro esperanzados con su cita nocturna. A
fin de llevarla a cabo mds holgadamente, Ramiro alej6 un trecho a los centinelas
del paraje exacto para ella elegido. Lo que no sospechaba era que, mientras tanto,
intramuros de Sepulveda se estaban fraguando por partida doble unos planes que
de haberlos conocido, le habrian precisamente inducido a lo contrario, un refuerzo
de la guardia, aun teniendo que sacrificar algo de su intimidad. Planes consistentes
en el rapto de la propia Fdtima. Ceildn se descuelga con una cuerda, previniendo
a sus centinelas para que se la vuelvan a arrojar cuando la contrasena de la palabra
“Almanzor” les denote haber consumado su empresa. Una vez en el campo cristiano
cree posible localizar la tienda de Fdtima por algunos cautivos que el enemigo tenfa
trabajando. El mismo plan tiene Abubad, aunque éste piensa aprisionar a la guardia
de la puerta principal y forzarla a revelar el paradero: “~La principal avenida/ para
el sitiador es ésta/ y alguna guardia avanzada/ es preciso ponga en ella’. A la vez,
Muza y Amet intentan un golpe de mano. Y ven a Fitima y Ramiro ya dialogando,
por cierto espiados por Elvira.

Ramiro hace ya su declaracién terminante: “~Fitima, yo te confieso/ que arde
en mi pecho la hoguera/ de amor, pues eres td sola/ quien ocupa mis potencias”.
Sin embargo la dice ser preciso que abrace la fe cristiana. Ella le responde: “~Donde
ti vayas/ te seguiré, aunque soy incierta/ pues amor y religién/ en mi corazén pe-

» . . . .
lean”. Era inevitable que este conflicto surgiera.

Inmediatamente se precipitan los acontecimientos. Muza y Amet intentan
hacerse pasar por Ramiro y Gonzalo, encontrindose con Abubad. Este se lleva a
Elvira, confundiéndola con Fitima. La cual a su vez habia sido cogida por Ceildn.
Pero Ramiro se la arrebata cuando iba ya a subirla por la cuerda que oportuna-
mente se le lanzé. Ramiro trata de ir tras él pero se lo impide la propia Fitima. “—
Aunque te oculte la tierra/ te he de alcanzar”. Ramiro explica al conde lo sucedido,
salvo la parte privativa de sus sentimientos personales. Fitima por su parte le dice,
justificindose de su intervencién: “~Si yo me opuse a su muerte/ fue impulso de mi
belleza/ pues debo impedir el dafio/ de aquel que por mi se empena”.

Seguidamente, esta acotacién es de por si parte de la trama: “Abubad presénta-
se en el muro con Elvira descubierto el rostro, y Muza y Amet cubiertas las barbas
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con los alquiceles. Moros con luces en el muro”. “~Oh tragedia la mds cruel!- exla-
ma el conde. Al haber capturado a Elvira, Abubad se jacta de tener presas “las dos
espadas mds fuertes que han conducido a esta guerra. La escena y el acto terminan
con el reto de Abubad para librar al dia siguiente la batalla decisiva. “~A prevenir el
asalto. —A prevenir la defensa”.

El acto tercero se empieza desarrollando en el “bosque corto, y oscuro”, pero
“aclara al aviso”. En escena estdn Guillén y Ramiro. Mas aparece Fdtima enseguida.
Guillén le propone a Ramiro, para contrapesar la situacién de su hermana cautiva,
que se haga saber a Abubad que Fitima estd a su propia merced. Ramiro se opone,
estimando que cambiarla de dueno seria ir en contra de la palabra dada de prote-
gerla y servirla. Entonces se enzarzan en una discusién en la que se toca el punto
del honor. Llegan a empunar las espadas. Guillén le dice irénicamente: “~No os
descompongdis, guardadla/ para desnudarla sélo/ en honor de vuestra dama”. Se
baten. Durante el duelo Guillén continda sarcistico: “~Decid que vuelva la cara/
para que os infunda aliento/ con su presencia gallarda”. Ramiro le dice: “~Cudnto
mis tu valor sea/ mayor victoria me aguarda”.

Al sonar la caja y los clarines a la batalla, es Fitima la que los impulsa a acu-
dir a ella dejando su inquina personal: “—;Sois caballeros? ;Sois nobles?/ Si lo sois,
scémo os arrastra/ un particular encono/ mds que la voz de las cajas?/ Alli una gloria
oa convida,/ aqui un delito os infama”. Asienten a ello. Ella expresa su conflicto in-
terior: “~S6lo me pesa/ que no defiendan la Plaza/ gentes de nacién diversa/ que la
mia, pues mi safia/ y el espiritu guerrero/ que mi corazén inflama/ no estardn bien
en el ocio/ mientras se esgrimen las armas”. Al irse se animan los dos mutuamente:
“~Guillén, Santiago nos guie. —Ramiro, a conquistar fama”.

La escena siguiente es un interior de la Sepulveda mora, como la primera. Esta
vez un “salén corto”, en el que se encuentran Abubad, Elvira y Ceildn. Abubad se
declara a Elvira. La dice que, al conocerla, se ha dado cuenta de que su enamo-
ramiento de Fitima era sélo un alba precursora: “y pues ya os he declarado/ esta
pasién que me arrastra/ considerad que en vos sola/ penden ya cuantas ventajass/
pueden desear el conde/ vuestro hermano y viestras armas”. Ella le rechaza. Ceildn,
contento de no tener competidor en su amor a Fdtima, le exhorta a comunicar a los
cristianos que si dan el asalto Elvira serd sacrificada. Ganando tiempo de esa mane-
ra, tendrd mds tiempo de cortejarla. Abubad manda poner sobre la muralla a todos
los cautivos cristianos y pasarlos a cuchillo cuando empiece el asalto. Desesperado,
promete a Elvira ofrecerla en holocausto la cabeza del conde.

En la escena que sigue es donde Laviano habria echado mds de menos el cine
de haberlo presagiado. Siendo inevitable que nos preguntemos por la manera de re-
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solver su problema. Pues mientras los cuerpos decapitados de los cautivos cristianos
se ven en la muralla, sus cabezas separadas de ellos estdn “esparcidas” en torno a los
espectadores, o sea “por el teatro”. Sobre la muralla estdn adermds Ceildn y los mo-
ros, mientras al son de la caja y los clarines llega el conde con sus gentes, portando
Sénchez su estandarte, “con el mayor niimero de soldados que sea posible”. Uno de
ellos lleva el de Guillén, un le6n sobre campo blanco. Los soldados llevan escalas.
El reciproco desafio, y el juramento de los cristianos dispuestos al asalto, no pueden
pasar de las expresiones de rigor. El conde los exige la promesa de tomar la plaza o
morir. Toma la daga por la punta, Ramiro y Guillén, con el conde, ponen las manos
izquierdas en la cruz de la misma, y las derechas en las espadas.

Entonces Ceildn transmite al conde una propuesta de didlogo: “Que sepas/
que el valiente Abubad trata/ de conferenciar contigo/ por si mismo y sin tardanza.
Sabrd a este efecto si t/ con la fe de tu palabra/ aseguras no ofenderle/ y no sigues
o no pasas/ adelante en el asedio/ hasta que (si desechada/ fuese de ti su propuesta/
vuelva a encerrarse en la Plaza”. En contra del parecer de los suyos, el Conde acepta,
razonando que nada se aventura en oir al enemigo.

Por lo tanto “abren la puerta de la Plaza, y sale Abubad sin armas. Ceildn,
Muza y Amet se quedan a la puerta, y Abubad pasa a ocupar la punta del teatro,
haciendo frente al conde que ocupa la izquierda”. Cuando habla Abubad lo hace
en endecidsilabos. Ya hemos visto que casi todo el resto del texto estd en octosilabos.
Lo que propone al conde es resolver la suerte de Septlveda en un desafio personal.
Ese era la entrafa de la narracién del benedictino Arredondo, a la cual al fin vuelve
el dramaturgo.

“~Conde, que la gloria repetida/ de una y otra victoria no esperada/ inspira a
tu ambicién desvanecida/ que a Septlveda vea conquistada./ Vengo a participarte
que en tu vida/ hoy se verd tu gloria amancillada,/ pues perderds la vida, y en la
historia/ me veré engrandecido con tu gloria./ El brazo que indefenso aqui se mira/
y a tu eleccién desea verse armado/ a robarte la gloria y vida aspira/ y uno y otro lo
tiene por logrado./ Aqui lidiemos, mi valor aspira/ y pues te ves de mi desafiado/
armas elige, sitio y tiempo breve/ en que tu corazdn su valor pruebe./ La suerte de
la Plaza y de tu gente/ entre nosotros quiero que se arguya/ y si te mato, tu ejército
se ausente;/ si me matas, la Plaza sea tuya”. El conde acepta y propone que el duelo
tenga lugar alli mismo inmediatamente: “~La respuesta de tu osado imperio/ dejar
el pecho libre de resguardo/ pues de vestir el peto me desdefio/ cuando tii estds sin
él, moro gallardo. Muestra contra mi vida el duro ceno/ que contra tu valor mos-
trar aguardo/ que yo confio en mi Dios y el brazo mio/ que con tu muerte acabe el
desafio”. Pide a Abubad que luche con sable y daga, mientras €l lo hard con espada
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y rodela. “~Si td me matas, tuya es la victoria,/ y dejardn los mios esta tierra;/ si yo
te mato, crecerd mi gloria’.

Elvira asiste a la escena desde la muralla: “~Y pues que ya me ha informado/
Ceildn del designio tuyo/-dice a Abubad— a la dicha me preparo/ de verte morir,
pues lidias/ con el conde castellano”.Abubad dice a Fitima que ya su amor pasé, a lo
cual Guillén tiene la primera sospecha de su enamoramiento de su hermana Elvira:
“~Declararos/ que aunque la hazafia mayor/ voy a hacer, no es por libraros/ ni por
querer conseguir/ el premio de vuestra mano/ pues ya rindo mi albedrio/ a duefio
mds soberano”. “Yo os estimo el desengafio/-replica ella— y aunque lidiaseis por mi/
y vencieseis, fuera vano/ vuestro intento es aspirar/ a la que ya os ha dejado”.

El duelo es refido. Los dos contendientes se aprecian reciprocamente a lo
largo del mismo. “~No es comun el valor suyo— empeiza el Conde-. —No vi mds
fuerte cristiano. —Cémo su vida no acabo”. Entonces el Conde invoca a la Virgen

M <« . o e . .
y tira a Abubad una estocada mortal: “~Virgen pura, dirigid/ por vuestra piedad
mi mano. -Muerto soy. —Llamo a Maria/ y me dispensa su amparo”. Cuando se le
aclama victorioso, él atribuye todo su mérito a la madre de Dios. “~Viva el Conde.
—No digdis/ mio, que viva el sagrado/ dulce nombre de Maria/ pues consegui al
invocarlo/ que la punta de mi espada/ fuese para Abubad rayo”.

Exige entonces el Conde a los moros que cumplan su palabra, pero Ceildn cie-
rra de golpe la puerta, una vez que sus gentes han entrado, y manifiesta su intencién
de resistir. Su argumento es que Sepulveda no pertenecia a Abubad, por lo cual no
pudo comprometerla.

La siguiente acotacién anuncia una escena répida y forzosamente confusa, de
dificil representacién de no contarse con la tolerancia del publico hacia los con-
vecionalismos inevitables: “Caja y clarin. Dase el asalto y entran los primeros los
capitanes, y quedan algunos soldados con el Conde”. A éste le dice Fdtima: “;Oh,
qué dia tan cruel/ para Sepulveda. En vano/ serd que Ceildn resista/ porque son tan
esforzados/ tus soldados, conde invicto/ que en su acero y en su mano/ la misma
muerte parece/ que da los golpes dictando”. Al poco dice al conde Gonzalo: “—
Ningtin agareno sano./ Conde, Sepulveda es tuya./ Pues sus muros dominamos/
tu estandarte queda ya/ en ellos enarbolado”. Ceildn no consigue evitar que sigan
huyendo los moros, mientras ¢l tiene agarrada con una mano a Elvira y con la otra
el sable desnudo. Cuando ya la Plaza se ha puesto “vistosa de balconajes”.

Por lo tanto continda la lucha aunque agonizante: “Por la derecha, Ramiro y
Guillén con soldados, acuchillando a Muza, y moros por la izquierda. El conde,
Gonzalo y Sancho, también con soldados, acuchillando a Amet y moros, de suerte
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que cogiéndolos en el cuello los obligan a rendir las armas”. Lo que a continuacién
leemos nos da idea del estruendo que se da por sobrentendido, a saber “se oyen los
versos. Fitima sale detrds del conde y ocupa la punta de la derecha del teatro, y
durante la batalla, se mantiene Ceildn sin incluirse en ella, y sin soltar a Elvira, en
la punta de la izquierda”.

“~Ya las armas arrojamos a tus pies” —dicen los moros al fin al Conde. Pero
Ceildn pone una condicién para la liberacién de Elvira. Consiste en que se le deje
irse con Fitima. Esta trata de disuadirle: “Yo aguardo,/ Ceildn,que el piadoso
Conde/ (cuyo corazén humano/ no conoce la venganza)/ te perdone, si humillado/
de su clemencia te fias./ Ese medio despechado/ de asegurarte abandona/ y mira
que, si reacio/ contintas en tu empeno/ serd efectivo tu dano”. El Conde le amena-
za con darle muerte en un prolongado tormento si no suelta a Elvira. El insiste en
morir matando de no accederse a su pretension.

Entonces interviene Guilldn de manera un tanto insospechada, pues amenaza
a Ceildn asi: “~Pues, o deja libre a Elvira, / 0 a Fitima el pecho paso/ s6lo porque td
la quieres”. Sin embargo este “amago” como él mismo le califica después, no tiene
consecuencias. Pues se suceden otros amagos entre el mismno Ceildn y Ramiro
hasta que éste consigue desarmarle y liberar a Elvira.

El conde condena a morir en el cadalso a Ceildn, Muza y Amet, por haber
ocasionado muertes ellos al quebrantar la palabra de Abubad: “—;De qué el despe-
cho inhumano/ de querer que fuese Elvira/ el objeto desgraciado/ de tus iras”. A la
vez se muestra clemente con los demds que quedan, “mandad que cese el estrago”.
Cuando se le llevan, dice Ceildn: “Mahoma, de ti reniego/ pues me negaste tu
amparo”.Cuando da las gracias a Guillén, éste manifiesta el deseo de quedarse para
siempre en su hueste: “~Nada digas, s6lo quiero/ adquirir gloria a tu lado”.

Cuando el Conde se dirige a las dos mujeres, volvemos otra vez a pasar de la
accién bélica a su paralelo sentimental: “~ Fdtima, yo te prometo/ mi asistencia
y mi cuidado/ y a ti Elvira ser desde hoy/ mds vigilante soldado/ en tu custodia”.
Le contestan al unisono: “Las dos/ las gracias te tributamos”. Entonces Fitima le
anuncia su conversién: “Y yo que quiero dejar/ la secta en que me criado/ y pre-
tendo ser cristiana/ tu auxilio especial reclamo”. El conde se le promete regocijado.
Y Ramiro pone el colofén del final feliz, con este mismo epiteto reiterado:”-Feliz
Fétima, y feliz/ quien como yo te estd amando”.

La pieza se concluye ya fuera de su argumento concreto, con unas palabras
de exaltacion bélica de Ferndn Gonzélez: “~ 'Y pues ya queda el asunto/ fenecido,
concluyamos/ con decir que si Castilla/ consiguié triunfos tan altos/ fue porque
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llevaba'® siempre/ sus guerreros afamados”. El dltimo pareado le recitan “todos”™
—“A Dios en el corazdn/ y la justicia'® en sus manos”.

Llegados aqui no vamos a desmenuzar los aciertos y los desaciertos de esta
obra. De hacerlo, no habria que caer en el anacronismo de achacarla méritos o
deméritos que son propios de la época y el género. Notemos que la versificacién es
aceptable. Nos parece que los ripios no son ni muchos ni exagerados, si bien para
convenir en esto habria previamente que aquilatar el significado de ripio, y dar
por buena la evidencia de que cualquier poema de cierta extensién con rima no se
puede ver libre de alguno de ellos.

Ya hemos visto cémo articula el episodio guerrero y los conflictos sentimenta-
les que en torno a él surgen, un ensamblaje que por otra parte es la misma esencia
de la concepcién y el desarrollo del drama. Desde luego que los sucesivos flechazos,
aun sin negar que se trate de una realidad de la vida y no sélo de la literatura, acusan
una simplificacién psicoldgica exagerada. Pero no olvidemos que seria uno de los
convencionalismos de los cuales estd hecho nuestro teatro cldsico. Algo a lo que se
estd tan habituado, que nosotros sélo recordamos haberlo visto expresado desde
el principio con su insuperable claridad en una de las criticas de Fernando Lézaro
Carreter. Quizds se pensaba por aquellos espectadores y autores que a la escena habia
que consentir una velocidad no realista en la evolucién de los sentimientos y viven-
cias, en cuanto se sobrentendfa un tiempo mds largo no expresado. Algo que a un
novelista no se le habria tolerado. Ni ¢l habria estado legitimado para demandarlo.

En cuanto a la exaltacién heroica no vamos a decir nada. Ya vimos cémo en la
época se cultivaba incluso con argumentos exdticos y ajenos al patriotismo de pu-
blico y autores, por ejemplo desarrollados en el Breslau que ha pasado a polonizarse
en Wroclaw, o en Calais que en el titulo se escribié Calés. ;Caeremos en la tenta-
cién de divagar una vez mds en torno a la épica reconquistadora? Afortunadamente,
de ser proclives a ello, por primera vez en nuestra vida tendriamos que agradecer la
limitacién del espacio de que aqui disponemos.

Sélo queremos hacer una llamada de atencién hacia la continuidad del fené-
meno de la falta de reconocimiento del otro que se viene dando en nuestro pais
desde la islamizacién peninsular hasta la actualidad o al menos hasta el pasado muy
inmediato. Don Claudio Sdnchez-Albornoz tenia a la Reconquista por la clave de la

13 Escrito “llevaban”.

4 Leemos “las justicias”, pero nos parece errata. En otro caso serfa incorrecto el metro del

VErso.
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historia espafiola. Y en ello convenimos siempre que al asi enunciarlo no tomemos
partido ni hagamos siquiera un juicio de valor, sino que sencillamente nos situemos
en la comprobacién de una realidad que fue y dejé huellas. La Reconquista fue el
episodio —si episodio puede llamarse a una situacién de duracién tan larga— en
que esa falta de reconocimiento —;0 conocimiento?— se manifesté de manera mds
enconada y decisiva. Después, la radical solucién expatriadora de los moriscos, la
evitd en el interior. Pero en la que podriamos llamar frontera, permanecié hasta la
segunda mitad del siglo XX. Recordemos los enfrentamientos pirdticos constantes,
no sélo en el mar sino en las costas, desde el siglo XVI hasta la Conferencia de
Algeciras. Esta tltima por cierto no su apaciguamiento, sino precursora de una
segunda guerra.

Entre las mallas de esa espesa urdimbre, ;qué episodios de atencién siquiera
al vecino, por no decir de aprecio, se intercalaron? Podemos evocar la maurofilia
literaria y artistica de las dos tltimas centurias, aun sin descartar la aprensién de si
no contribuyeron a ella el alhambrismo y el orientalismo que nos vinieron del ex-
tranjero. Casi sorprende topdrnosla de paso en ciertos escritores, como el novelista
sevillano José Mas y Laglera. Asi las cosas, hemos de confesar nuestro asombro al
encontrarnos con dos testimonios tan profundos y tan aislados, a saber uno de los
“Episodios Nacionales” de Galdés, Aita Tetuaen, y la inmensa obra arabista de un
cura aragonés, Miguel Asin Palacios, que ningtn problema tuvo con la jerarquia a
cuentas de su ortodoxia. Por eso es tanto mds lamentable que algunas corrientes de
hoy en el mundo drabe le descalifiquen, tomando por pretexto titulos como el de
una de sus obras, £/ islam cristianizado. Algo que enmarcarian incluso en la que lla-
man ciencia colonial. Ahora bien, reflexionemos en que, a un cristiano que encuen-
tra en el Islam valores religiosos con parecido a los suyos propios y los estima, no se
le puede exigir que cambie de religién. Lo mismo desde luego hay que sostener en
el caso inverso. Asi las cosas, el titulo de la obra de Asin no implica agresién alguna,
sino que sencillamente consiste en la expresién de un tributo al otro desde la propia
personalidad, cuya abdicacién no puede pretenderse sin incurrir en intolerancia.
En cuanto a las influencias isldmicas soterradas en el cristianismo y concretamen-
te en alguna de sus manifestaciones mds excelsas, precisamente las que fueron la
materia predilecta de la investigacién de Asin, tales la de la mistica musulmana en
San Juan de la Cruz, la escatologia en Dante o el averroismo en Santo Tomds de
Aquino, hay que reconocer que, al no ser conscientes, quedaban inmersas en el
desconocimiento del otro, y consecuentemente no podian implicar reconocimien-
to. Volviendo a Galdés, dado el contexto de su biografia, resulta més sorprendente
la prodigiosa intuicién del mundo del otro lado del Estrecho, la cultura y el credo
religioso que en esa novela domina.
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Otros pretendidos reconocimientos no entran en su genuina nocién. Estamos
pensando en la apologfa franquista de los combatientes marroquies en la guerra
civil. Una intervencién que precisamente no fomenté el conocimiento, y con eso
estarfa dicho todo, sino que fue sencillamente vista como un aporte material a la
rebelién®.

Lo que pudo ser puente, no s6lo hacia el Islam, sino también hacia el Oriente,
se quedd en un muro'®. Recordamos el titulo de la crénica novelada de un pueblo
bosnio, Hay un puente sobre el Drina, de Ivo Andritch'. Escrita antes del desen-
cadenamiento de los horrores de la guerra y los crimenes contra la humanidad.
Sobre ella podriamos hacer meditaciones no precisamente optimistas a la luz de lo
sobrevenido. En su pequefez cuantitativa nos confortan a pesar de todo situaciones
como la del hermanamiento entre Alcald la Real y Agadir.

5 Aunque acaso uno de los dmbitos de la vida espafiola en que se dejé sentir con menos

virulencia la degeneracién implicada por el franquismo fue el Protectorado de Marruecos. Habria
que revisar el topico que identifica en los militares espanoles contempordneos el africanismo con el
golpismo. Arturo Barea, en La forja de un rebelde, reconoce la méxima categoria humana y castrense
aalgunos de los oficiales destinados en Marruecos. Naturalmehte no podemos por este camino seguir
alejéndonos de nuestro argumento. Recordemos s6lo que en el pais vecino, De Gaulle era considera-
do un militar un tanto extrafio por no haber servido nunca fuera de la metrépoli. De la evidencia de
su aproximacion reiterada al golpismo, usufructuando un prestigio en la guerra mds radiofénico que
castrense, y de su simpatia al vecino dictador de este lado de los Pirineos, al que visitd, no vamos a de-
cir nada. Uno de los que se aproximé a esa apertura a la otra cultura fue el futuro ministro franquista
Beigbeder; puede verse su evocacién en la novela de Marfa Duenas, E/ tiempo entre costuras (Temas
de hoy, Madrid, 2009); cfr., Moca Romero, V.: El Rif de Emilio Blanco Izaga. Trayectoria milirar,
arquitectdnica y etnogrdfica en el Protectorado de Espania en Marruecos (Melilla, 2009), y URTEAGA,
Luis: Vigilia colonial. Cartdgrafos militares esparioles en Marruecos (Madrid, 2006).

' Cfr. SMAIL Bavic: Das Unbekannte Bosnien. Europas Briicke zur Islamischen Welt (Colonia-

Weimar-Viena, 1992).

17 También la escribié de otro lugar, La crénica de Travnik, pero mientras ésta se desarrolla en

los dias napolednicos, la primera comprende desde el siglo XVI hasta la incorporacién del territorio
al reino de Servia-Croacia-Eslovenia, que en 1931 cambié su nombre por Yugoeslavia.
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