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Para mi paisano Antonio Ramén Calleja, por sus
inquietudes nobles en el amor a la tierra.

En su exilio portefio, don Claudio Sénchez-Albornoz publicé el libro titula-
do Despoblacién y repoblacién del Valle del Duero, quizds el mas enjundioso de los
suyos. En él defendia la tesis de la tal eremacién, queddndose corto el titulo en
cuanto a su delimitacién geogrifica, la cual con un poco de buena voluntad podria
extenderse todo a lo ancho de una faja peninsular con los extremos en Oporto y
Barcelona. Respondia en esa obra don Claudio a unas breves lineas de don Ramén
Menéndez-Pidal negadoras de esa desertizacién. En los treinta y cinco afios trans-
curridos desde la aparicién de dicho volumen el tema se ha seguido controvertiendo.
Han abundado los negadores, si. Pero si nos fijamos en sus argumentos habremos
de convenir en que bastantes de ellos serfan sélo validos contra la afirmacién de
que el desierto en cuestién hubiera sido lunar, sin un solo habitante, por no decir
sin vida. Mas los desiertos de la tierra, en la cual vive el hombre y transcurre la
historia, no son asi. Tienen habitantes, no sé si podriamos decir también vecinos o
domiciliados. La peculiaridad est4 en su densidad, determinante por lo escasa de
una geografia humana diferenciada. Don José-Maria Lacarra me decia en una car-
ta, relativa a mi tierra nativa sepulvedana, que también el Sahara es un desierto, y
sin embargo todos sabemos que hay saharianos’.

! Perdén por esta aparente boutade. el dia de los Santos de 1915, el eremita Charles de

Foucauld escribia desde su retiro sahariano de Tamanrasset a un sefior llamado M. Lustoslawski:

325




1V ESTUDIOS DE FRONTERA

Antes de proseguir, dejemos sentado que el desierto de que estamos tratando,
por su magnitud e indole no pudo ser una frontera. Era una tierra muy extensa,
que a su vez tenfa una frontera cristiana al norte y otra frontera musulmana al sur.
Naturalmente que su papel en las relaciones, ora bélicas ora de convivencia, entre
aquellas dos Espafias, fue decisiva. Unos y otros hubieron de transitar a su través en
cuanto su inclemencia lo permitia, acaso mds mezclados que en las tierras delimi-
tadas de cada uno. Por ello no creemos acertado llamarlo, como se viene admitien-
do, desierto estratégico, lo cual implicaria privarlo de su tremenda autonomia. Y
ademds podria dar la sensacién de haber sido creado ad hoc con esas miras, una
tarea que habria resultado imposible y que cuando se intenté, si es que de veras lo
fue tan categéricamente como se nos ha dejado escrito, en los dias de Alfonso I,
s6lo pudo alcanzar la categoria de factor coadyuvante. En cambio los escasisimos
textos hispanodrabes que lo mencionan tienen un cierto aroma poético, un factor
por lo tanto a no preterir.

Y no me es posible dejar de recurrir, ac4 llegado, a una experiencia personal.
Cuando, ya bastante adulto yo, tuve noticia de la tesis de la desertizacién, sentf que
la historia de mi citada tierra nativa se me aclaraba, como si en cambio antes me
hubiera llegado solamente a través de las piezas de un rompecabezas pero incom-
pletas, y ahora dispusiera de las que faltaban o al menos se me hubieran facilitado
los elementos necesarios para suplirlas.

¢Serfa una intuicién, determinada por la gemela extrafieza de su fespéctivo
contexto, la que hizo a Alejandro Herculano formular por primera vez esa asevera-
cién? Lo cierto es que antes de que asi se sentara, por escrito, tardia y académica-
mente, habfa quienes crefan en ella, aunque sélo de palabra lo expresaran, claro
estd que en aquellos los tiempos de nuestros mayores en que se hablaba més y mds
denso. Un dato en que no se ha reparado, que yo sepa, pero que nos ha llegado por
lo menos en un testimonio que no podemos aislar, sino darle la significacién de un
sintoma. e

El cronista Diego de Colmenares, en su Historia de Segovia y compendio de las
bistorias de Castilla, obra dada a los térculos en 1637, al referirse a Ilderedo, el
primer obispo de la diécesis nuevamente creada de Simancas, cerca ya de mediar el
siglo décimo, personaje que caprichosamente utilizé el titulo de obispo de Segovia,

«[..] Durante mucho tiempo se habia creido que el Sahara era enteramente estéril y estaba inhabirta-
do. Esto era un error. Pero es verdad que sus habitantes son poco numerosos y no tienen la vida f4cil”
(apud. el catdlogo «Lettres autographes, afno 147, ndm. 829, marzo del afio 2001, nim de la pieza
46558, pég. 38). ;Serdn victimas de una creencia pareja en cuanto al desierto de nuestra tierra
~ ciertos de sus negadores?
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alude a la tesis de la despoblacién, algo insélito entonces y que desde luego no
comparte, «contra lo que en nuestros tiempos se ha escrito inadvertidamente de
que nuestra ciudad y su comarca estaba desierta por esos afios». ;Quién lo escribié?
Confesarnos no haberlo encontrado. Don Claudio tampoco lo hallé, por otra par-
te no cita la alusién de Colmenares, dando las primicias historiogréficas en la ma-
teria al citado portugués Alejandro Herculano, «el solitario-de Valle del Lobo» que
le lamé el tan luséfilo Unamuno. Sin embargo, a nosotros nos parece que esa
menci6n del parroco de San Juan de los Caballefos en la ciudad episcopal, que
antes lo habia sido del pueblo de Valdesimonte, en la parte de la'di6cesis ya fronte-
ra con las tierras de Septlveda, aunque alude a un escrito que indudablemente
existia, més bien estd pensando en algo que circulaba de boca en boca, en un am-
biente minoritario claro, tertulias de rebotica y sacristia por ejemplo y s6lo de tarde
en tarde, a guisa de interludio de las distracciones o preocupaciones de la actuali-
dad inmediata que por supuesto era la local. Una prueba de que no todo lo que
circula en la vida del intelecto pasa por los libros, ni siquiera en civilizaciones tan
librarias como la nuestra. Aunque siendo muy variopintas las motivaciones de la
falta de literarizacién en cada caso. ;En éste podria serlo el recelo a alguna
capitidisminucién de la gesta reconquistadora y la floresta de sus leyendas heroi-
cas? Acaso. Tengamos también en cuenta que una despoblacién lenta a la fuerza e
irreducrible a lo evenemencial es una pégina que se escapa a la crénica, género
historiografico el tinico que conocié la Espafia cristiana de aquellos remoros siglos.
Otra cosa son las batallas, o incluso las correrfas, aunque lo sean en tierra de nadie,
dato éste por otra parte muy propicio a escamotearse.

.. Pero_puso el dedo en la llaga uno de los anotadores manuscritos del libro de
Colmenares, el marqués de Mondéjar?, cuando a propésito de una donacién efec-
tuada en aquel contexto apostillaba: «No se infiere, que bien se la podia dar sin que
la ciudad lo estuviera». Desde luego. Una donacién de una tierra puede hacerse
sobre el papel aunque la tierra sea inasequible, por estar bajo soberanfa enemiga o
en una tierra de nadie, doblemente peligrosa, tanto por el enemigo al otro lado
como por las asechanzas del propio desierto en que consiste. Sobre el papel pero no
frivolamente, sino transmitiendo una expectativa. Como el cambio de titulo de su
sede por Ilderedo implicaba la esperanza de hacer suyo el territorio segoviano cuando
fuese arrancado a la maleza que le dominaba y puesto al abrigo del retorno de los
enemigos del sur.

2 Manejamos la edicién de la Academia de San Quirce de Segovia (1969) I, 195. En su
aparato critico se recogen estas notas hasta entonces inéditas.
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DE LA REPOBLACION A LA RECONQUISTA

Sabida es la indole paupérrima de las crénicas altomedievales de la Espafia
cristiana. Su estilo es telegrafico literalmente. Son sartas de noticias transmmdas
como los telegramas cuando llegé su hora.

Una de estas crénicas, la de Alfonso III, por cierto la primera vez en que
aparece mencionada Sepiilveda y escrito su nombre, nos dice que ésta, con otras
muchas ciudades a lo largo y ancho de un territorio muy extenso, fue desertizada,
eremada, despoblada por Alfonso I en su magna correria bélica desde su solar astur.
Damos por bueno el dato, con tal de reducir a sus justos limites el papel del mo-
narca en la causacién del fenémeno. Admitimos que pasé por Septilveda, domo
por los otros lugares, mds que desertizdndolos levantando acta de la previa
desertizacién fatal que habfan sufrido, naturalmente no evenencialmente sino a
mis par51momoso ritmo. Naturalmente que su incursién no fue repobladora, al
contrario. Pero eso fue todo. :

La repoblacién llegé por obra del conde castellano Fernidn Gonzdlez, en un
gesto desde luego audaz, por lo avanzado de la posicién sepulvedana sobre el Duratén
en una fecha tan temprana como era el afio 940. El historiador silense fray Justo
Pérez de Urbel la llamé salto de tigre. Las crénicas de la época se limitan consignar
que el conde repoblé la villa, mejor dicho que la poblé, populavit Septempublicam.
Hace tiempo que hemos tratado estas cuestiones y por ello podemos ahorrar las
referencias més precisas. - ‘

Ahora bien, los curiosos que consulten en su topénimo la Enc1cloped1a Espasa,
se encontrardn convertida esa repoblacién en una reconquista en la cual desempe-
fié un papel decisivo el duelo cuerpo a cuerpo del conde cristiano con los dos
supuestos alcaides moros encargados de defender la supuesta poblacién. Sabemos
quién es el autor de la noticia anénima, un pollgrafo cuyo oficio era corrector de
pruebas en la editorial Espasa precxsamente, Angel Dotor y Municio, hombre de
sencilla vida a caballo entre la tierra diocesana de Segovia y La Mancha, al fin y al
cabo exponente de la fecundidad literaria de aquella Espana de la edad de plata que
luego se frustré tragicamente. Ya habia vulgarizado esa amplificacién imaginativa
en su libro de viajes Don Quijote y el Cid. Pero la habia tomado del propio Colme-
nares que la incluyd en su citada historia segoviana. Y quien a su vez dio a luz la
inédita de un «historiador» benedictino ya de los tiempos de la Congregacién de
Valladolid, fray Gonzalo de Arredondo y Alvarado, el cual la escribié en el segundo
cuarto del siglo' xvi®. Nos consta® que se la remitié el abad Mauro de Tovar, por

* Hay que retrasar la fecha de 1500 que consignan los editores de Colmenares.

“ Pdgs. 183-5 y nota de la pdg. 38). del libro citado en la nota anterior.
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medio de una carta escrita al clérigo cronista en diciembre de-1634 por Diego de la
Hoz Villafafie’.

* El «poblé Sepuilveda» de la parca pero veridica historiografia se ha transformado
en un combate caballeresco que remata una accién militar victoriosa llamado a gozar
de la acepracién comun. Si abrimos el Quijoze de Avellaneda, nos encontramos, si
bien contada anticipatoriamente, en futurible, una de tantas acciones de esa indole®:
«Tras lo cual, volviendo yo luego las riendas a Rocinante, para tomar la parte del sol
que més me tocare, comenzardn a sonar las trompetas, al son de las cuales arrancare-
mos como el viento los dos valerosos guerreros, y él no errard el golpe, porque dédndo-
me en medio de la adarga sin poderla pasar, me haré con la fuerza del torcer un poco-
el cuerpo, volando las piezas de la lanza por el aire, pero yo, como més diestro, le daré
por medio de la visera con tal fuerza, que siéndole sacada de la cabeza, caerd del atroz
golpe en tierra por las ancas del caballo, si bien, como es ligero, se pondr4 luego otra
vez en pie, y se vendr4 para mi con la espada en la mano, y yo, por no hacer la batalla
con ventaja, abajaré de mi caballo en el aire, no obstante que muchos lo juzgarin a
locura, y metiendo mano a mi cortadora espada, comenzaremos entre los dos el

porfiado combate, mas él, no pudiendo atender a mis golpes, me rogar4 que descan-
Semos un poco, por verse algo fatigado, aunque yo, sin atender a sus ruegos, tomaré
la espada a dos manos, y levantdndola con un heroico despecho, la dejaré caer con tal
furia sobre su desarmada cabeza que, acertandole de lleno, se la abriré hasta los pe-
chos, dando del cruel golpe tan horrenda caida en tierra, que hard estremecer toda la
ancha plaza, y aun venir al suelo mds de cuatro barreras y tablados». No es preciso
continuar. Lo que se decfa iba a ser y no fue, puesto en razén que se parezcaa lo que
se dijo fue y no habfa sido.

Arredondo’ fue monje y abad de Arlanza®, los Reyes Cartélicos le hablan nom-
brado su cronista, y Carlos I, en 1520, le encargé ordenar y abreviar nada menos
que «la Crénica de Espana» y las de Ferndn Gonzélez y el Cid'®. Obedeciendo

5 Véanse los detallcs en la noticia de Mariano Quintanilla en «Estudlos Segovianos» 6 (1954)
492-506.

¢ Edicién de Cayetano Rosell (Biblioteca de Autores Espaifioles, 18; Madrid, 1946) 89; del
capitulo 28; «de cémo don Quijotey su compafiia llegaron a Alcal4, do fue libre de la muerte por un
extrafo caso, y del peligro en que alli se vio por querer probar una peligrosa aventuran.

7 Varones insignes de la Congregacidn de Valladolid segiin un manuscrito del siglo XVII prologado
y completado por fray Justo Pérez de Urbel (=<El Museo de Pontevedra», 20-21, 1967) 338. )

% E. ZARAGOZA PASCUAL: Los generales de la Congregacidn de San Benito de Valladolid, 2, Los

abades trienales, 1499-1568 (Silos, 1973) 83-91 y 460-1.

° Su Historia de los Reyes de Castilla esté inédita en El Escorial, V. I1.8; no nos consta la
procedencia del manuscrito de su Historia del monasterio de Arlanza. Se le atribuye una Recopilacién
de los libros antiguos de Vizcaya, que da como impreso dubitativamente Zaragoza.
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el mandato escribié la llamada Crénica brevemente sacada del conde Ferndn
Gonzdlez"', la Crénica del santo y valeroso caballero el conde Ferndn Gonzilez'?,
y la Crénica de los famosos hechos y exemplos del excelentisimo y fuerte caballero
conde don Ferndn Gonzdlez'. Y también la que llamé por su monasterio Créni-
ca arlantina de los famosos y grandes hechos de los bienaventurados caballeros san-
tos, conde Ferndn Gonzdlez y Cid Ruy Diez (sic), y universales crénicas,
entretexiendo vicios y virtudes, viejo y nuevo testamento, leyes humanas y divinas,
poetas y fildsofos, coronistas y decretos y hechos famosos y notables desde el principio
del mundo''. Como hemos visto mucho mds cerca de la poesia épica que de la
historia. Precisamente el buen benedictino es autor también de la que titulé
Arlantina, poema en redondillas de arte mayor".

De este monje que presagia el barroco, si ya no estd sencillamente en ¢l,
vamos a pasar a un autor dramdtico de dos siglos més tarde. ;Del neocldsico?
Tengamos en cuenta que en el setecientos éste luché con el anterior, sin obte-
ner una victoria total ni mucho menos. ;O acaso no fue el del triunfo de los
Churriguera? Pero ademds, concretamente, nuestro dramaturgo es uno de quie-
nes entonces se rebelaron contra la tirania de las tres unidades, ese bozal que
nos cuesta trabajo entender llegara a arrastrar a hombres de talento, aunque
acaso no de imaginacién. o

{TEATRO O LIBRO DE TEATRO?

Manuel-Fermin de Laviano'é, fue muy fecundo'’, compatibilizada su pro-
duccién continua y variada con sus menesteres de secretario del duque de Hijar y

" De éste se dijo que habia escrito la que llamé Crénica arlantina del Cid, inédita en la Real
Academia de la Historia, D-42. Pero como vamos inmediatamente a ver el dato es inexacto.

' Ms. 6930, 1-209, F-68 de la Biblioteca Nacional, también Y.II1.2.V.I1.8, copias en El
* Escorial, y 2-M-5 y 2-F-3 de Palacio, todas del xvi.

"2 Ms. 894 de la Nacional.
13 Zaragoza no indica dénde estd el manuscrito de que nos informa.

4 Ms. (1522) del Escorial Y-3.2 ¢ [-31 y F-68 de la Nacional. Todas estas referencias son de
Zaragoza, que amplia y corrige las del texto editado por fray Justo.

15 Ms. D-22 de la Real Academia de la Historia.

16 Guillermo CARNERO, coord.: Historia de la literatura espariola dir. Victor Garcfa de la Con-
cha, 7 (=Siglo xvi1, 2; Madrid, 1995) 843-5. (Alli las referencias a los estudios de Entrambasaguas y
Palacios Fernidndez).

"7 También tradujo a Goldoni, éste en la linea de alguna comedia de época de su autoria,
aunque su género era el tal herdico llegando en alguna ocasién a lo trégico sin mis.
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oficial de la Hacienda Real. Para los estudiosos es uno de los candidatos a modelo
del personaje Eleuterio de La Comedia Nueva de Moratin. De 1785 es El castellano
adalid y toma de Sepiilveda por el conde Ferndn Gonzdlez. Acusar de impropiedad
histérica al cronista real Arredondo no seria impropio. Pero si hacerle el reproche’® a
este fabulador teatral'’, desde luego «del gusto popular, por utilizar los lugares
comunes y el consabido ruido de batallas y desfiles». De ahi que a veces estas piezas
se escribieran sin otra ambicién que la de ser representadas en privado, para lo cual
a veces eran encargadas. Por cierto que ello nos hace reflexionar en si, sobre todo a
raiz de la aparicién de la imprenta, nuestras literaturas escritas no se han manteni-
do demasiado lejos de la oralidad, obsesionadas exageradamente por los térculos.
Estando un cierto remedio en los ambientes a puerta cerrada de que estamos di-
ciendo.

La extensa pieza, que ha quedado manuscrita estd nominalmente dividida en
tres actos, llamados unas veces as{ y otras jornadas, pero dentro de ellos hay varias
subdivisiones, radicalmente distintas en decoracién y accidn, o sea que se trata de
mis divisiones genuinas, con lo cual aquel ndmero no pasa de la teorfa o el nom-
bre. Asi comienza: «Salén largo, bien adornado con dosel, en el que esta colgado
un retrato (sic) de Almanzor, y sillén debajo. A los dos lados del dosel, dos sillas
para Abismén y Abubad, y enseguida de éstas otras dos a cada lado. Aparecen
sentados Abismén, Abubad, Fitima, Ceyldn, Muza y Amer, detrds F4tima. Acom-
pafiamiento de damas moras, dos centinelas a los dos lados del dosel y tropas 4ra-
bes repartidas por los dos lados del teatro».

F4tima es hija de Abismén. El primer cuadro tiene por argumento la delibera-
ci6n entre los citados personajes acerca de la manera adecuada para enfrentarse con
el conde Ferndn. Se incurre en el horrible disparate de hacerle a éste ya duefio de
Segovia, o sea que se vuelve la reconquista al revés. Una opinién es presentar bata-
lla, otra resguardarse intramuros esperando que las inclemencias del tiempo en
todos los sentidos ahorren el combate. Ftima propone parlamentar en pos de un
levantamiento del cerco y se adopta su aviso. Complicando y adicionando el relato
de Arredondo, se hace a Ceylén tirar a traicién una cuchillada al Conde. Después

'8 Aunque no nos extrafie que llegara a «la falta de rigor en la reproduccién de ambientes y
costumbres».

19 Més merecidamente habria que apuntar en su debe, como en el de sus compafieros de
tendencia, estilo, construccién y argumentos, de «la facilidad para cultivar varios géneros que en
ocasiones son dispares. Pasan de la tragedia al sainete con absoluta facilidad, pero légicamente las
diferencias genéricas acaban reduciéndose a lo més superficial. El proceso de creacién suele ser muy
similar. Estos autores siempre parten del convencimiento de las posibilidades de éxito de un género
0, a veces, del encargo de una compaiiia o institucién».
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de morir Abismén a manos del dltimo, éste deja libre a Fdtima para que se ocupe
de su entierro en Sepilveda con arreglo a su costumbre. (Dicho sea de paso, toda-
via vive gente que se acuerda del curioso sepelio alli de un combatiente moro muerto
en su hospital de sangre durante la guerra civil, por supuesto fuera de sagrado y con
unas curiosidades entonces insélitas a cargo de sus correligionarios. La noria de la
historia da muchas vueltas). Coprotagonista de esa caballerosidad es Ramiro, hijo
de Félix, un sobrino del Conde, también otro de los personajes. Se tiende pues a la
polarizacién de las actitudes morales y el esponjarse ficil de los sentimientos, tal y
como se se presentan escasamente complicados.

La acotacién que ha permitido esos lances reza asi: «Selva corta. Marcha de
caja y clarin. Salen primero delante de las tropas castellanas como mandando la
vanguardia. En el centro. Gonzalo Sinchez, que traerd el estandarte del Conde, en
el que se veran las armas de Castilla, y detrds de todos el Conde Ferndn Gonzilez,
con su hermano Félix»*. Y mds adelante: «Bosque largo, todo lo que permita el
foro. Desde el fondo hasta la mitad del teatro estard poblado de 4rboles corpulen-
tos, en el mayor ndmero que permita el terreno, y al pie de cada drbol, habrd una
porcién considerable de ramas o matas que suban hasta cubrir la mitad de los
troncos. Debe ser muy grande la espesura de este bosque, porque se ha de represen-
tar una emboscada. Salen Abismén, Fétima, Muza y Amer, con mucho niimero de
moros, sin toque de marcha». Notemos este ultimo contraste con los crlstlanos,
acorde a la concepcién un tanto monolitica de que decimos. .

En el segundo se sigue desarrollando ese planteamiento. Abubad ha pasado a
representar a la morisma sin cambiar de talante. Pero la entrafa argumental estd en
Fatima, mds y mds inclinada al regazo noble de los cristianos. El primer cuadro se
desarrolla en los pefascales comarcanos. El segundo en la Plaza de la Villa. Se
mantiene pues el enfrentamiento militar.

«Bosque en todo el foro —dice aquél-. Al lado izquierdo y desde el bastidor
alto de la izquierda hasta la mitad del teldn, se verd lateral un lienzo de muralla.
Sobre una peiia tendrd su puerta la iglesia de Castrillo, que caeré sobre otro pefias-
co, el cual ocupard todo el trecho que haya de muro, de suerte que parezca que
entre aquél y éste hay un foso. Desde este segundo pefasco, habré la correspon-
diente atalaya al teatro. Al son de cajas destempladas salen soldados castellanos, y
en hombros de cuatro cabos moros Abismén, cerrando la comparsa otros soldados
castellanos, y detrds de todos Ramiro, y Fitima que sola va llorando. El muro estd
guarnecido de moros». El paraje es el cafién del Duratén, y la iglesia la romdnica de

2 Después: «Se ponen en el mismo orden de marcha con que salieron, y al ir a principiarla, la
suspenden por las voces del Conde».
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San Julidn, de la que todavia quedan ruinas. Es curioso que alli mismo, junto al rio,
situaria en el siglo siguiente Hartzembusch una comedia de sentimientos y algin
misterio, Honoria. Después: «Vista de todo foro. Fachada principal ‘de la Plaza
contra la muralla todo el ancho del teatro, y a los dos extremos saldran dos cubos
de la misma muralla a encontrarse con los bastidores altos de ambos lados. A me-
dias del muro habra una puerta transitable, y se verdn por cima de ello edificios del
pueblo, por los cuales oscurecido que sea el teatro se verdn luces artificiales. Hay
centinelas moros sobre el muro, empieza a oscurecerse-el teatro, y salen Muza y
Amet vestidos de castellanos con espada y dagas». En la realidad, la topografia de la
Plaza en relacién con la planimetria y alturas de la Villa impide esa vista. Sin em-
bargo, nos parece seguro que el autor estuvo en Sepuilveda por otros detalles.

El acto tercero tiene la acotacién brevisima: «Bosque corto, oscuro, y aclara al
aviso. Salen Guillén y Ramiro». Y ya en la pendiente del desenlace, Fitima dice:

Observando que Guillén
del campamento separa

con gran misterio a Ramiro,
quiero ver de qué tratan,
pues una interior zozobra
anuncia cuidado al alma.

Soy su esclava, pues me tiene su favor esclavizada, dice enseguida. Hay algunas
intrigas accesorias cuyo desenlace tiende a acufiar con nitidez este sentimiento y la
consiguiente actuacién. Abubad decide hacer de los cristianos escudos humanos
para defender la Villa. Elvira, hermana de Guillén, es una prisionera cristiana que
hace cierta sombra en la trama a F4tima. «La vista de la Plaza murada del fin de la
jornada primera. Diversos cuerpos de cristianos muertos con las cabezas separadas
de ellos esparcidas por el teatro. Ceyldn y moros sobre la muralla. Y al son de caja
y clarin salen el Conde,-Félix, Ramiro, Guillén, y Sancho que trae el estandarte del
Conde, con el mayor nimero de soldados que sea posible. Uno de éstos traerd el
estandarte de Guillén, que serd un leén sobre campo blanco. Traen escalas los sol-
dados». Antes del asalto: «Toma el Conde la daga por la punta, ponen las manos
izquierdas-en la cruz y las derechas en la espada, también el Conde». Al fin se
concierta un desafio entre éste y Abubad, el cual dice que no lo hace por Fétima,
sino por un duefio mds alto. Parece se trata de Elvira: Abubad es muerto por el
Conde. Dice Fitima:

jOb, qué dia tan cruel
para Sepiilveda! En vano
serd que Ceyldn resista,
porque son tan esforzados
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tus soldados, conde invicto,
que en su acero y con su mano
la misma muerte parece

que da los golpes dictando.

Sigue todavia la lucha cuerpo a cuerpo en que participan el Conde y los de-
mds personajes directamente.

No cuesta trabajo adivinar el desenlace. Muy pocos versos quedan después de
«rendirse» Fdtima a Ramiro:
Y yo que quiero dejar
la secta en que me he criado
y pretendo ser cristiana
tu auxilio especial reclamo.

Es el Conde quien contesta:

Le tendrds, que esa noticia
el alma ha regocijadb.

Y Ramiro:
Feliz, Fdtima, y feliz

quien como yo te estd amando.

Con que, ipensaremos que los folios de no facil letra y eso i, buena conserva-
cién, de nuestro ingenio aragonés, estdn en su merecido sitio olvidados bajo mu-
cho polvo en la Biblioteca Nacional? Yo a este propésito recuerdo que siempre que
me he desprendido de un libro he acabado por arrepentirme. Cual si fuera infalible
el axioma de que en cualquiera de ellos hay algo util o dulce. En todo caso, en esta
pieza hay alguna conexién con el acto siguiente de nuestro argumento, el rom4nti-
co. Claro que ésa es una constante de todo el Setecientos, al fin y al cabo tenida en
cuenta, no como la exuberancia barroca, preterida ticita o incluso expresamente,
cual si la familia Churriguera hubiera vivido en otros tiempos.

EL ADVENIMIENTO DE LA MAUROFILIA

En una por su autor llamada «novela-museo», por llevar consigo una genuina
guia turistica de Sevilla, La locura de un erudiro, el astigitano José Mas y Laglera,
hijo de Benito Mas y Prat, conocido por su obra monumental La tierra de Maria
Santisima, juzga el edificio del actual Archivo de Indias como un injerto de seque-
dad cristiana y castellana en la esplendente ciudad de nostalgias 4rabes. Y pone este
pasado por encima incondicionalmente del que vino después. Una postura que
aqui nos interesa como sintoma. Habiendo de tenerse en cuenta que, cuando se
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formulé, se vivia una circunstancia menos compatible con la entrega a la exalta-
cién de esas «islas del Guadalquivir, donde se fueron los moros que no se quisieron
ir», en el verso del poeta ganadero Fernando Villalén. Nos referimos a la guerra de
Africa, esta segunda mucho mds sangrienta que la del siglo anterior, y sin su aureo-
la roméntica, ni la circunstancia de servir de compensacién al fin y al cabo ultra-
marina al desastre americano en una cierta mentalidad quizds también popular®’.
Luego tuvo lugar la intervencién de los mercenarios de Franco en la guerra civil.
Por lo cual, para valorar la actitud hacia el mundo isldmico de nuestros abuelos del
ochocientos hay que evitar el anacronismo de dar por supuestos esos motivos
discordantes.

Para entender la evolucién hasta €l de la centuria anterior, hay que tener en
cuenta que, al fin y al cabo el factor religioso era un muro entre esta y la otra orilla
del Estrecho. Ahora bien, la Ilustracién puede caracterizarse en lo més profundo
como una reaccién frente a las creencias heredadas, aunque sea raro que lo formule
nitidamente. Sin embargo, esa puesta en cuarentena es agndstica y racional, nada
propicia a un credo distinto. Por otra parte, éste, el isldmico, para sus fines de
ordenacién social resultaba menos adecuado ain que el cristiano, menos propicio
a dejarse utilizar una vez reducido a higiene y funcionalidad espirituales. En cam-
bio, circulaba entonces el mito del buen salvaje. Este como nostalgia de una su-
puesta época en la cual el orden no era siquiera necesario, quizds la dnica evasién
que esas gentes se permitian.

Con el romanticismo todo cambia. ;No se define al fin y al cabo por la irrup-
cién del desbordamiento irracional? Desde esa 6ptica, el exotismo erdticamente
ensofiado de lo 4rabe aparece tan esplendente que no deja reflexionar en torno a
sustrato doctrinal alguno. Mientras que el cristianismo ambiental puede ser visto
como un ennegrecimiento de Ja vida. Aunque no podemos olvidarnos de la otra ala
coetdnea, la que manteniéndose tan fiel a los vientos de la época tenia su ideal en
las catedrales del medievo. Aparte de que, aun en la que podriamos llamar el ala
izquierda, el esteticismo catélico no dejaba de contar. Al fin y al cabo fue Victor
Hugo quien escribié Nuestra Sefiora de Paris. De una visién suya pareja de la reli-
gién musulmana, no creemos en cambio poder decir. Parece un factor que no se
toma en cuenta cuando se piensa caballeresca o eréticamente en la otra orilla y sus
harenes y policromias, éstas también acusticas. Por eso tampoco creemos se ha-
brian sentido acordes al ecumenismo vaticano hodierno. Quizés les habria pareci-

2! Pensamos en el eximio cronista bélico, Pedro-Antonio de Alarcén. Galdés en uno de sus

Episodiosle describe casi como un moro, carifiosamente. Sin embargo apenas parece posible ver en €l
un exponente de maurofilia alguna.
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do demasiado racional, ilustrado en definitiva. En todo caso no hay que perder
nunca de vista que era el individualismo el factor en ellos predominante. A cual
mis lejos de la rebeldia ordenadamente colectiva de sus abuelos de la centuria
tramontada.

De esta manera, quizds adelantdndose algo al sefiuelo del alhambrismo en la
pldstica europea y americana, y a la exaltacién entre docta e imaginativa del mudé-
jar, surge la maurofilia en la literatura, al principio puede ser que como una elabo-
raci6n culta y vertida a la nueva sensibilidad y escala de valores del viejo romancero
heroico. Y es asi como en las Orientales de Zotrilla y en ese esplendoroso poema del
malagueno Gregorio Romero Larrafiaga, £/ de la cruz colorada, Al-Andalus se ha
convertido en una aspiracién, tanto mds entroncada en el romanticismo en cuanto
el retorno se ve desde un principio cual imposible.

Terminamos con una sugerencia a propdsito de la materialidad de uno y otro
libro. No creemos que sea frivolo recurrir al continente y no sélo al contenido de
éstos, tanto antes como ahora, cuando ya son otros «soportes» sin necesidad de
papel los que pueden barajarse para transmitir la grafia de las civilizaciones
alfabetizadas. En 1901 se hizo una magnifica edicién, dos tomos en gran folio, de
las Leyendas de Zorrilla, salida de los térculos madrilefios de los Sucesores de
Rivadeneyra, el editor Manuel-Pedro Delgado. Su director artistico fue nada me-
nos que José-Ramén Mélida. Los ilustradores, Joaquin Sorolla, Cecilio Pla, Daniel
Urrabieta Vierge, Alejandro Ferrant, Enrique Simonet y otros. El prologuista, Ja-
cinto-Octavio Picén, era un novelista del pos-romanticismo ya por lo menos. Las
reproducciones y las tiradas en color y en plancha de cobre se habian hecho en
Viena y en Paris. No es preciso ponderar el despliegue de arte llevado consigo. Y
pedimos sencillamente que se coteje con la obra maestra en el siglo anterior de la
imprenta de Ibarra, el Salustio.
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