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Investigaciones relativamente recientes apuntan a sefialar unos datos
—muy cuestionados, dicho sea de paso, por los criticas que bien podemos
llamar occidentalistas— sobre la vida de Juan Ruiz, arcipreste de Hita; todo
ello segin informaciones textuales. De este modo, su verdadero nombre
serfa Juan Ruiz de Cisneros, hijo de un noble castellano cautivo en tierras
de Al-Andalus, donde habria nacido Juan Ruiz hacia 1295: precisamente
en ésta Alcald la Realo de Ben-Zayde. Ya en Castilla, habria sido protegido
por la Reina Marfa de Molina y por un tio paterno, obispo de Sigiienza, y
alcanzando diversos cargos eclesidsticos. En su Libro de Buen Amor se ven
todas sus experiencias vitales y toda la realidad fronteriza de la época.

El Libro de Buen Amor estd compuesto durante el reinado de Alfonso
X1, pues las dos versiones existentes del poema son de 1330 y 1343. Sus
fuentes, como es sabido, son muy amplias, y si por un lado aparece el cono-
cimiento y la sabidurfa del mundo occidental, en sus diversas manifestacio-
nes, por otro queda patente la presencia de la literatura y de las ideas hispa-
no-musulmanas e hispano-hebreas, contribuyendo todo ello a formar ejem-
plo sefiero de mudejarismo cultural y vital. Con una notable diferencia
entre «lo occidental» y «lo oriental»: esto dltimo no es solamente cultural,
sino también ambiental y real, no libresco. Ello es basico para un correcto
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entendimiento del Libro de Buen Amor pues se halla en la base del mencio-
nado mudejarismo. El sectarismo critico quiere excluir de la obra de Juan
Ruiz bien «lo occidental», bien «lo oriental». Lo cual no significa otra cosa
que empobrecer y limitar de modo brutal la complejidad del Libro de Buen
Amor, de Juan Ruiz y del mundo en que vivié. Pues el arcipreste integra de
modo genial todo elemento cultural de su momento histérico, sea cldsico y
europeo, sea cristiano, musulmdn o judio, en una acumulacién vitalista
jamds lograda en la literatura medieval, peninsular o no. Es decir, un hom-
bre y un libro fronterizos.

Las diferentes interpretaciones que se han hecho sobre el sentido del
Libro de Buen Amor —la teoria del didactismo y la del vitalismo, de modo
especial— se basan en buena parte en lo que en general suele considerarse
como ambigiiedad del autor. Ahora bien, mucho de lo que dice el arcipres-
te en diferentes lugares de su libro, apunta a indicar la existencia de un
sentido literal y de otro oculto, profundo, que es preciso desentranar. Todo
ello, sin duda, tiene correspondencia con conocidos tépicos de la exégesis
cristiana y de la literatura occidental, pero también con importantes teoriza-
ciones y practicas musulmanas y judias. No en vano los tres pueblos son
«los pueblos del Libro», esto es, poseedores de un texto sagrado y revelado
que es necesario estudiar, analizar y entender para que sirva de guia activa
en la comprensién de otro «Libro», el del mundo y la vida. Pues en efecto,
los tres textos sagrados —Biblia, Evangelios, Cordan— son, mds all4 de la me-
tafisica en ellos implicada, sendas cosmovisiones, explicaciones del mundo,
como también a su manera lo es el Libro de Buen Amor.

Por lo demis, y como se ha dicho, es cierto que los seres que aparecen
en el mundo creado por Juan Ruiz viven en tensién. La realidad surge aqui
como un juego de fuerzas en conflicto, en medio de las cuales el hombre se

halla perdido:

cuidados tan departidos crécenme de cada parte,
con pensamientos contrarios en mi coragén se parte

(691)

Vida, naturaleza y amor, frente a muerte; libertad frente a determinismo;
bien frente a mal; virtud frente a pecado. Todo lo creado, para empezar,
aparece sujeto al amor, fuerza teldrica y mecinica, natural. Juan Ruiz co-
mienza sus argumentaciones protegiéndose tras la autoridad de Aristételes:

Como dize Aristétiles, cosa es verdadera
el mundo por dos cosas trabaja: la primera,
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por aver mantenengia; la otra cosa era
por aver juntamiento con fenbra plazentera

71)

Y al igual que es intitil todo intento de escapar al amor —a la sexuali-
dad, al vitalismo— también es imposible luchar por cambiar un destino
marcado por las estrellas:

qual es el asgendente e la costellacién

del que nage, tal es su fado e su don.
(124)

Es cierto que Juan Ruiz declara que Dios puede modificar lo sefialado
por los astros, pero si Dios mismo ha creado la mujer, y por tanto la atrac-
cién sexual («i Dios, quando formé el omne, entendiera/ que era mala
cosa la muger, non la diera/ al omne por conpaiiera nin d’él non la feziera;/
si para bien non fuera, tan noble non saliera»; 109), también ha creado las
estrellas y el destino de cada hombre. Lo importante es que en toda esta
parte del Libro de Buen Amor dedicada al poder del destino y de la natura-
leza no hay referencia alguna al libre albedrio cristiano, lo que acerca la
obra de Juan Ruiz a ciertas creencias vulgares que no son estrictamente
cristianas, sino musulmanas, y que coexisten de forma no muy clara con las
ortodoxas: de nuevo, sin duda, lo fronterizo.

Ademis del amor y de los astros, una tercera fuerza también creada por
Dios domina al hombre: la muerte. En una dicotomia de tipo dialéctico,
queda evidente en el texto el poder respectivo de las dos fuerzas opuestas,
amor y muerte. Es central para la interpretacién del Libro de Buen Amor el
plantoen que Juan Ruiz lamenta la desaparicién de la vieja alcahueta Trota-
conventos, en el cual es claro que bien y mal se corresponden con vida y
muerte. El arcipreste, sin duda, con una mentalidad sensualista, esto es,
«oriental», afirma que la muerte acaba con los cinco sentidos del hombre,
con las hermosuras y con el placer, al tiempo que destruye las relaciones
humanas y afectivas. En sus imprecaciones, Juan Ruiz llega a decir algo en
verdad inquietante, olvidando toda una literatura y doctrina cristianas que
sin duda conocia de sobra, una ortodoxia para la cual la muerte es libera-
cién alegre, y que aqui se transforma en lo contrario:

Non 4 en el mundo libro nin escrito nin carta,
omne sabio nin negio que de ti bien departa
(1529)
Y ademis:
por tu miedo los santos fizieron los salterios:
sinon Dios, todos temen tus penas e tus lazerios

(1554)
563




EsTUDIOS DE FRONTERA. ALCALA LA REAL Y EL ARCIPRESTE DE HITA

si esta es la motivacién de la santidad, algo fundamental del cristianismo
parece caer por su base.

En el entrecruce de la todopoderosa trinidad —amor, destino, muerte—
el ser humano parece quedar en conflictiva angustia y soledad. El problema
podria plantearse en términos bien escuetos: se trata de una dialécrica ex-
presada en la violenta contradiccién que supone la existencia de un Ser
Supremo que prohibe cosas y un sistema natural que no solo las autoriza,
sino que mueve hacia ellas a todo ser viviente. Y es preciso elegir; pero el
libre albedrio no queda, de nuevo, muy bien parado: «escoja lo mejor el de
buena ventura» (67), es decir, el que tenga suerte suficiente para ello.

El héroe del Libro de Buen Amor—recuérdese que se trata de una narra-
cién poética en primera persona— es as{ un hombre problematizado, traido
y llevado por fuerzas superiores y ajenas a él mismo, enfrentado en todo
momento con graves dilemas, y que acaba por verse perdido en un laberin-
to de dificil y enigmadtica salida, si es que existe. Pero hay mas. Los propios
seres humanos, victimas de la oprimente mecinica, ni confian unos en
otros ni se entienden entre si, afiadiendo otro elemento de inseguridad a
un mundo y una vida poco faciles. Vivir es comunicarse con otros hombres
y mujeres, y la palabra, un medio imprescindible para ello; el amor, se nos
explica, es la expresién maxima de las relaciones humanas y la Gnica solu-
cién para escapar al aislamiento. Juan Ruiz, que nos habla repetidamente
de su soledad y fracasos, va mis alld de la mera frustracién. No existe sino

el engafio y la falsedad:

La mentira a las devezes a muchos aprovecha,
la verdat a las devezes muchos en dafio echa

(367)

Juan Ruiz tiene plena conciencia de lo que vale «libertat e soltura»
(206), pero también de que no parece posible conseguir esa libertad en un
mundo dominado por fuerzas ajenas al propio hombre. Es en dos extensas
series de fibulas y ejemplos donde el arcipreste, dentro de la mds pura
tradicién medieval, pero con una intencionalidad radicalmente distinta, va
a explicar de modo alegérico el sentido de su visién del mundo y del ser
humano; didactismo, sin duda, pero bien lejos del convencional. Juan Ruiz
recomienda tener siempre una «salida» pensada, una «guarida»:

deve catar el omne con seso e con medida
lo que fazer quisiere que aya dende salida,
ante que fager cosa que’l sea retraida,
guando teme ser preso, ante cate la guarida

(1241)
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Hay que sobrevivir, y para ello disponemos de un instrumento que
Juan Ruiz menciona abundantemente, e/ arte, la astucia:

Con arte se quebrantan los coragones duros
témense las ¢ibdades, derribanse los muros,
caen las torres altas, 4lganse los haduros;

por arte juran muchos, por arte son perjuros.
Por arte los pescados se toman so las ondas,
¢ los pies enxutos corren por mares fondas

Omne pobre con arte pasa con chico ofigio,
el arte al culpado salva del malefiio...

(618-620)

No parece, en verdad, que ni el arcipreste de Hita ni su libro encajen
dentro de los esquemas establecidos, que nos hablan por un lado de un
Juan Ruiz despreocupado y.alegre, sin més propésito que el de hacer reir, y
por otro, como ya se menciond y se volverd a mencionar, de una obra
meramente occidental, al tiempo que did4ctico-moral, tradicional y orto-
doxa.

Por lo demds, Juan Ruiz sabe perfectamente que ademas de las fuerzas
«césmicas» que dominan su universo hay también algo mucho mis especi-
fico y determinado a que culpar, en buena medida, de la situacién. En el
Libro de Buen Amor aparece de modo explicito el poder del dinero y su
fetichismo. En extenso y conocido pasaje, Juan Ruiz repasa los efectos co-
rruptores de la nueva economfa monetaria, de Papa para abajo, y termina:

En suma te lo digo, témalo tu mejor:

el dinero del mundo es grand rebolvedor:
sefior faze del siervo, de sefior servidor,
toda cosa del siglo se faze por su amor

(510)

Fetichismo, corrupcién, trastrueque de valores y lucha individual de
feroz pragmatismo son correlatos de la importancia concedida al dinero.
En ese contexto se inserta el Libro de Buen Amor, en el que la mezcla del
plano trascendente y del plano social y humano muestra la crisis del siglo
X1v castellano, la del sistema feudal. En verdad, en la obra de Juan Ruiz lo
iinico que parece no estar en crisis todavia es la Castilla mudéjar, la cual, sin
embargo, comenzarfa a hundirse de modo definitivo durante esa misma
centuria, en 1391, con motivo de las feroces persecuciones antisemitas,
ocurridas no solo en el Reino de Castilla, sino en toda la Peninsula. En
todo caso, en Juan Ruiz es ya obvia la ruptura de los horizontes cerrados y
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organicos de la Edad Media. Y ello acaso porque como dijera mi maestro
Di4maso Alonso,

«Juan Ruiz era, entrafiablemente, pueblo, hasta tal punto que entre
los muchos valores de su libro, ninguno més evidente que el de ser un
genial estallido de expresién hispdnica. Ya se pueden afanar los eruditos
en buscarle fuentes. Su ciencia es, sobre todo y ante todo, ciencia popular,
folclore (...); él entrega su obra al pueblo, invitdndole a ser su colaborador.
(pdg. 108).

S, en ese siglo de la crisis feudal, es mds que probable que el rico y vital
mundo mudéjar fuese lo tinico que todavia hiciese realmente vibrar a Juan
Ruiz. Aparte de todo lo ya dicho, voy a recordar aqui solo dos momentos
mis del libro, préximos entre si. Después de sefialar que nadie ha vuelto
del otro mundo para decir que pasa por all4, el arcipreste afirma, aludiendo
a Trotaconventos, que acaba de morir:

cierto, en Parafso estds tu assentada,

con los mirtires deves estar acompafiada:

sienpre en el mundo fuste por Dios martiriada

(1570)

¢Una Trotaconventos, una alcahueta, a la derecha de Dios Padre, entre
los mértires cristianos? ;Una alcahueta martirizada aqui en nombre de Dios?
;El Dios/dios del Amor? ;Donde estan los limites entre el amor profano y
el amor espiritual? ;Los hay, acaso, en el mundo musulmin? Y en el epita-
fio de Trotaconventos puede leerse nada menos que lo siguiente:
El que aqui llegare, jsi dios le bendiga
e si dé Dios buen amor e plazer de amiga!
(1578)
Esto es: en el otro mundo, la vieja alcahueta pediré a Dios que conceda
a quien pase y ore ante su tumba «buen amor e plazer de amiga». ;Que es,
pues, el buen amor:

Termino con la cita de otro de mis dos maestros, Américo Castro, en
extenso pero imprescindible texto:

«Realidades antes mudas para el arte, surgen ahora valoradas de intencio-
nes: pregones callejeros, didlogos cargados de intenciones, una muchacha que
habla en 4rabe, el ajuar de la cocina y las faenas a que da motivo, operaciones
agricolas, «las viejas tras el fuego, ya dicen sus pastrafias»... Tal despliegue de
fenémenos sensibles, de experiencia cotidiana, carece de antecedentes en cas-
tellano. Se dice ahora en rimas lo que acontece en la intimidad de las almas y
en el mundo en que se vive; sentimos la presencia de ciudades de Castilla, el
bullir de tres castas y tres creencias (...)» (pags. 378-379).

Es decir: un libro mudéjar, una cultura mudéjar: fronteriza.
566




HORIZONTE LITERARIO EN TORNO AL ARCIPRESTE DE HiTA: UN HOMBRE Y UN LIBRO FRONTERIZOS

BIBLIOGRAFIA

ALONSO, Ddmaso: De los siglos oscuros al de Oro (Madrid, Gredos, 19642).

CASTRO, Américo: La realidad bistérica de Esparia (Méjico, Porrua, 1954).
RODRIGUEZ PUERTOLAS, Julio: Juan Ruiz, Arcipreste de Hita (Madrid, EDAF, 1978).
— et al. Historia Social de la Literatura Espariola, I (Madrid, Castalia, 1982?).

Rutz, Juan: Libro de Buen Amor, Ed. Alberto Blecua (Barcelona, Planeta, 19842).

567



