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En su exilio portefio, don Claudio Sdnchez-Albornoz publicé el libro titulado
Despoblacion y repoblacion del Valle del Duero, quizés el mds enjundioso de los suyos.
En él defendia la tesis de la tal eremacién, queddndose corto el titulo en cuanto a su
delimitacién geogrifica, la cual con un poco de buena voluntad podria extenderse todo
a lo ancho de una faja peninsular con los extremos en Oporto y Barcelona. Respondia
en esa obra don Claudio a unas breves lineas de don Ramén Menéndez-Pidal nega-
doras de esa desertizacién. En los treinta y cinco afios transcurridos desde la apari-
cién de dicho volumen el tema se ha seguido controvertiendo. Han abundado los ne-
gadores, si. Pero si nos fijamos en sus argumentos habremos de convenir en que
bastantes de ellos serfan sélo validos contra la afirmacién de que el desierto en cues-
tién hubiera sido lunar, sin un solo habitante, por no decir sin vida. Mas los desiertos
de la tierra, en la cual vive el hombre y transcurre la historia, no son asi. Tienen ha-
bitantes, no sé si podriamos decir también vecinos o domiciliados. La peculiaridad estd
en su densidad, determinante por lo escasa de una geografia humana diferenciada. Don
José-Marfa Lacarra me decia en una carta, relativa a mi tierra nativa sepulvedana, que
también el Sahara es un desierto, y sin embargo todos sabemos que hay saharianos!.

I Perdén por esta aparente boutade: el dfa de los Santos de 1915, el eremita Charles de Foucauld
escribia desde su retiro sahariano de Tamanrasset a un sefor llamado M. Lustoslawski: «{..] Durante mucho
tiempo se habia creido que el Sahara era enteramente estéril y estaba inhabitado. Esto era un error. Pero
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Antes de proseguir, dejemos sentado que el desierto de que estamos tratando,
por su magnitud e indole no pudo ser una frontera. Era una tierra muy extensa, que
a su vez tenfa una frontera cristiana al norte y otra frontera musulmana al sur. Natu-
ralmente que su papel en las relaciones, ora bélicas ora de convivencia, entre aquellas
dos Espaiias, fue decisivo. Unos y otros hubieron de transitar a su través en cuanto
su inclemencia lo permitia, acaso mds mezclados que en las tierras delimitadas de cada
uno. Por ello no creemos acertado llamarlo, como se viene admitiendo, desierto es-
tratégico, lo cual implicaria privarlo de su tremenda autonomia. Y ademds podria dar
la sensacién de haber sido creado ad hoc con esas miras, una tarea que habria resul-
tado imposible y que cuando se intentd, si es que de veras lo fue tan categéricamente
como se nos ha dejado escrito, en los dias de Alfonso I, sélo pudo alcanzar la cate-
gorfa de factor coadyuvante. En cambio los escasisimos textos hispanodrabes que lo
mencionan tienen un cierto aroma poético, un factor por lo tanto a no preterir.

Y no me es posible dejar de recurrir, acd llegado, a una experiencia personal.
Cuando, ya bastante adulto yo, tuve noticia de la tesis de la desertizacién, sentf que
la historia de mi sepulvedana tierra nativa.se me aclaraba, como si en cambio antes
me hubiera llegado solamente a través de las piezas de un rompecabezas pero incom-
pletas, y ahora dispusiera de las que faltaban o al menos se me hubieran facilitado los
elementos necesarios para suplirlas.

¢Serfa una intuicién, determinada por la gemela extraiieza de su respectivo con-
texto, la que hizo a Alejandro Herculano formular por primera vez esa aseveracién?
Lo cierto es que antes de que as se sentara, por escrito, tardfa y académicamente, habia
quienes crefan en ella, aunque sélo de palabra lo expresaran, o en escritos desaperci-
bidos, claro estd que en aquellos los tiempos de nuestros mayores en que se hablaba
mids y mds denso. Un dato en que no se ha reparado, que yo sepa, pero que nos ha
llegado por lo menos en un testimonio que no podemos aislar, sino darle la signifi-
cacién de un sintoma.

El cronista Diego de Colmenares, en su Historia de Segovia y compendio de las
historias de Castilla, obra dada a los térculos en 1637, al referirse a Ilderedo, el primer
obispo de la diécesis nuevamente creada de Simancas, cerca ya de mediar el siglo dé-
cimo, personaje que caprichosamente utilizé el titulo de obispo de Segovia, alude a
la tesis de la despoblacién, algo insélito entonces y que desde luego no comparte, «contra
lo que en nuestros tiempos se ha escrito inadvertidamente de que nuestra ciudad y su
comarca estaba desierta por esos afios». ;Quién lo escribié? Confesamos no haberlo
encontrado. Don Claudio tampoco lo hallé; por otra parte no cita la alusién de Col-
menares, dando las primicias historiogrificas en la materia al citado portugués Ale-

es verdad que sus habitantes son poco numerosos y no tienen la vida ficil» (apud. el catdlogo «Lettres
autographes», Charavay, afio 147, nim. 829, marzo del afio 2001, ndm de la pieza 46558, pdg. 38). ;Serdn
victimas de una creencia pareja en cuanto al desierto dé nuestra rierra ciertos de sus negadores?
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jandro Herculano, «el solitario de Valle del Lobo» que le llamé el tan luséfilo Una-
muno. Sin embargo, a nosotros nos parece que esa mencién del pirroco de San Juan
de los Caballeros en la ciudad episcopal, que antes lo habia sido del pueblo de Val-
desimonte, en la parte de la diécesis ya frontera con las tierras de Sepilveda, aunque
alude a un escrito que indudablemente exist{a, mis bien estd pensando en algo que
circulaba de boca en boca, en un ambiente minoritario claro, tertulias de rebotica y
sacristia por ejemplo y sélo de tarde en tarde, a guisa de interludio de las distracciones
o preocupaciones de la actualidad inmediata que por supuesto era la local. Una prueba
de que no todo lo que circula en la vida del intelecto pasa por los libros, ni siquiera
en civilizaciones tan librarias como la nuestra. Aunque siendo muy variopintas las mo-
tivaciones de la falta de literarizacién en cada caso. ;En éste podria serlo el recelo a
alguna capitidisminucién de la gesta reconquistadora y la floresta de sus leyendas he-
roicas? Acaso. Tengamos también en cuenta que una despoblacién lenta a la fuerza e
irreductible a lo evenemencial es una pagina que se escapa a la crénica, género histo-
riografico el tnico que conocié la Espafia cristiana de aquellos remotos siglos. Otra
cosa son las batallas, o incluso las correrfas, aunque lo sean en tierra de nadie, dato
éste por otra parte muy propicio a escamotearse. A

Pero puso el dedo en la llaga uno de los anotadores manuscritos del libro de Col-
menares, el marqués de Mondéjar?, cuando a propésito de una donacién efectuada
en aquel contexto apostillaba: «No se infiere, que bien se la podia dar sin que la
ciudad lo estuviera». Desde luego. Una donacién de una tierra puede hacerse sobre
el papel aunque la tierra sea inasequible, por estar bajo soberania enemiga o en una
tierra de nadie, doblemente peligrosa, tanto por el enemigo al otro lado como por las
asechanzas del propio desierto en que consiste. Sobre el papel, pero no frivolamente,
sino transmitiendo una expectativa. Como el cambio de titulo de su sede por Ilde-
redo implicaba la espetanza de hacer suyo el territorio segoviano cuando fuese artrancado
a la maleza que le dominaba y puesto al abrigo del retorno de los enemigos del sur.

DE LA REPOBLACION A LA RECONQUISTA

Sabida es la indole paupérrima de las crénicas altomedievales de la Espafia cris-
tiana. Su estilo es telegréfico literalmente. Son sartas de noticias transmitidas como
los telegramas cuando llegé su hora.

Una de estas crénicas, la de Alfonso 111, por cierto la prlmera vez en que apa-
rece mencionada Sepulveda y escrito su nombre, nos dice que ésta, con otras muchas
ciudades a lo largo y ancho de un territorio muy extenso, fue desertizada, eremada,
despoblada por Alfonso I en su magna correria bélica desde su solar astur. Damos por
bueno el dato, con tal de reducir a sus justos limites el papel del monarca en la cau-

2 Manejamos la edicién de la Academia de San Quirce de Segovia (1969) I, 195. En su aparato
critico se recogen estas notas hasta entonces inéditas.
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sacién del fenédmeno. Admitimos que pasé por Septlveda, como por los otros lugares,
mds que desertizindolos levantando acta de la previa desertizacién fatal que habian
sufrido, desde luego no evenencialmente sino a mis parsimonioso ritmo. Naturalmente
que su incursién no fue repobladora, al contrario. Pero eso fue todo.

La repoblacién llegé por obra del conde castellano Ferndn Gonzélez, en un gesto
desde luego audaz, por lo avanzado de la posicién sepulvedana sobre el Duratén en
una fecha tan temprana como era el afio 940. El historiador silense fray Justo Pérez
de Urbel la llamé salto de tigre. Las crénicas de la época se limitan consignar que el
conde repoblé la villa, mejor dicho que la pobld, populavit Septempublicam. Hace tiempo
que hemos tratado estas cuestiones y por ello podemos ahorrar las referencias mds pre-
cisas3.

El noroeste de la didcesis dé Segovia donde Septilveda se encuentra es ya el ex-
tremo de tal geografia eclesidstica, préximo a sus confines con la de Sigiienza. La villa
de Cuéllar, al noreste, muy vinculada a Valladolid en los tiempos modernos, tiene tras
de sf una faja extensa de tierra atin diocesana de Segovia4, aunque la mitra de Palencia
logré quedarse con Penafiel, rompiendo asf la unidad de la cuenca del Duratén que
alli desemboca en el Duero. A diferencia de la de Sepiilveda, de la repoblacién de Cué-
llar sélo sabemos retrospectivamente por haber sido victima también de las correrias
de Almanzor’. Concretamente en la primera fase de las mismas, para la cual salié el
23 de mayo del 977, volviendo a Cérdoba al cabo de treinta y cinco dias, habiendo
sido Madrid el punto de unién de las tropas, dato indicador de ser el objetivo la Ex-
tremadura castellana. Por los cronistas drabes sabemos de la caida entonces de Cué-
llar. Ello ha llevado a conjeturar que su repoblacién habria sido coetdnea a la de Se-
pulveda, posterior desde luego a la batalla de Simancas del afo 939. Asf las cosas, el
silencio historiogréfico de la por otra parte tan parsimoniosa historiografia cristiana
peninsular de entonces, nos denota que se traté de una consecuencia de la arriesgada
repoblacién fernandina sin mds. La duda es si fue también Ferndn Gonzélez el repo-
blador o el rival que la monarquia leonesa le habia situado en aquella zona un tanto
fronteriza, el conde de Monzén, nuevo su condado, anterior al afo 943, su primer
titular Assur Ferndndez, de esa familia Anstrez oriunda de la tierra de Oca y Belo-
rado que nos consta al lado del rey desde el afio 916. En realidad, ¢l condado de Monzén
trataba de frenar la expansién castellana, entregando a un hombre de confianza la tierra

3 Ultimamente en «La frontera. Una evolucién del barroco al romanticismonr, en Cuartos estudios
de frontera. Historia, tradiciones y leyendas en la frontera (Alcald la Real, 2002), 325-36.

4 Queremos decir antes de la bérbara equiparacién contemporinea de las provincias a las diécesis.
5 Seguimos a Balbino VELASCO BAYON: Historia de Cuéllar (4.2 ed., Segovia, 1993), 80-86; alli
cita a J. M. Ruiz ASENCIO: Magnates cristianos aliados de Almanzor, y La provincia de Valladolid en la

Edad Media. Velasco opina que «la abundancia de topénimos en Cuéllar y su tierra debidos a los repo-
bladores de la Edad Media, favorece en parte la tesis de Sdnchez-Albornoz».
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del sur del Duero todavia no consolidada en las manos del conde rebelde que se fijé
audazmente en Sepulveda®. '

Lo que en cambio no ofrece duda es el resultado devastador de la incursién al-
manzoriana. Y no lo'decimos incurriendo en el t6pico de la indole despiadadamente
asoladora de los islamitas andalusies, bastante para oscurecer con parrafos de una re-
térica prefabricada y carente de pruebas estudios serios de detalle, sino porque la re-
poblacién cuellarana debié ser de una debilidad incapaz de soportar un golpe como
aquél. De manera que los testimonios posteriores en que el nombre de la villa apa-
rece son muy tardios y relativos a una época ya muy posterior, aunque demasiado an-
terior a aquéllos, en cuanto se trata de los cronistas de Alfonso VI, Lucas de Tuy y
Rodrigo Jiménez de Rada. Mas al fin y al cabo ellos se hacian eco de una situacién
que la savia de la documentacién notarial nos comprueba desde el ano 1093, cuando
al vender una finca a la colegiata de Valladolid, la Torre de Don Velasco, junto al rio
Cega, se la ubica en el territorio de Cuéllar’. Colegiata a la cual el conde Pedro An-
strez hizo poco después, el 21 de mayo de 1095, una rica donacién, en la cual se in-
cluye «dentro de Cuéllar la iglesia de San Pedro [...y] el diezmo de Cuéllar». El mismo
Conde que, en el afio 1112, dio en la misma tierra cuellarana el monasterio de San
Boal 0 Samboal al cluniacense de San Isidoro de Duefias®. Volvieron pues los Ansirez,
pero cuando ya habia cambiado la historia de Castilla y Leén lo bastante como para
no entender el significado profundo de las rivalidades de sus antepasados con los de
los monarcas dominantes en todo ese pafs y mucho mds alld. Y al asentar la susten-
tacién permanente de la iglesia territorial y la regular, consumaban una genuina carta
de naturaleza con una vocacién de perennidad que para derrumbarse requerirfa mu-
chos siglos y un cambio radical en la poblacién con sus mentalidades y la tierra con
sus frutos. Un azar la hizo pasar a la historia de nuestra literatura, gracias a un infante
escritor, el novelista don Juan Manuel, et e/ conde don Pedro Ansiirez poblé a Cuéllar,
et moraba ya, que consigna en su Conde Lucanor. El pretendiente de una hija del conde
Ansurez, Alvarféfiez, hija que resulté ser doha Vascufiana, modelo de esposas para
nuestro literato, habia viajado en pos de su mano de Iscar a Cuéllar.

Dos momentos éstos, los de las dos villas nortefias de la di6cesis segoviana, de
una repoblacién fronteriza de las que han tejido el acunarse de nuestra vieja Europa.
La una un salto en el desierto hacia una reconquista en el conflicto de civilizaciones

6 «Las tierras de Pefaftel, Sacramenia y Cuéllar ~escribe Velasco— quedaron por consiguiente en
la zona de friccién de los dominios del conde Fernan Gonzilez y los Ansurez, lo que constituyé motivo
de roce entre familias rivales y de disgusto entre Ledn y Castilla».

7 Manuel MANUELO VILLALOBOS: Documentos de la iglesia colegial de Santa Maria (hoy metropo-
litana) de Valladolid, anotados por José Zurita Nieto (Valladolid, 1917), 1, 21.

8 Antonio de YEPES: Cordnica General de la Orden de San Benito (ed. ]. Pérez de Urbel; Blbllo—
teca de Autores Espafioles; Madrid, 1960), 2, 156-7.
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hecho bélico entre la cristiandad y el Islam, la otra en la urdimbre de las potestades
regia y sefiorial que no se daban tregua en ese mismo trance, la constante tensién de
alguna manera entre lo centripeto y lo centrifugo. Y una acufiacién aquélla que para
los hombres, iba a decir que de mi generacién de entreguerras, pero puedo ampliar
sencillamente que de nuestro tiempo, tiene un eco trdgicamente contemporéneo.

LA EUROPA DE LAS FRONTERAS

.En cuanto a los problemas fronterizos de la Europa del siglo xx, han sido la can-
tera de la densa tragedia que, puede llegar a definir tal centuria, a esta parte del pla-
neta. Lo cual no nos extrafa, aunque si nos humille ante la permanencia de una con-
flictividad tan por encima de nuestras pretensiones infundadas de mejorfa moral?, si
tenemos en cuenta que esa Europa de nuestras guerras civiles contemporineas se
formé merced a unos avances, retrocesos y cambios de fronteras, cuando su sustrato
continental, o peninsular meramente si lo preferimos, sucedié al que en los dias ro-
manos unia las dos orillas del mare nostrum'®. Ello consecuencia inmediarta de la pe-
netracién mis alld de sus fronteras de los pueblos entonces llamados barbaros, ante
todo los germanos por lo definitivo de su permanencia y lo indeleble de su huella.
Lucien Musset, un éptimo conocedor de esos movimientos humanos, invasiones que
suelen decirse, puede decir que «la estabilidad del poblamiento de la Europa occidental
y meridional, que aceptamos tan demasiado ficilmente como un dato inmutable, es
un estado relativamente reciente, al cual la Europa oriental no ha llegado todavialt».

:La frontera la semilla de la guerra, la cantera de los males y del mal? Sélo en la
medida en que la humanidad misma lo es. Tanto que la respuesta se nos evade de la
historiografia. Por eso nos estamos expresando con una tremenda vulgaridad. Pues es
la frontera la que ha hecho la historia sin mds. De manera que nuestro ejemplo eu-
ropeo no pretende pasar de tal. O, si lo preferimos, la frontera es un punto de vista

9 En la novena semana altomedieval de Spoleto, Robert Latouche (De la Gaule romaine & la
Gaule franque. Spoleto, 1962; pig. 409), aludiendo a la actualidad del tema (/! passaggio dall'antichita
al medioevo in Occidente) en un tiempo también perturbado y de porvenir incierto, quiso terminar con
«una nota optimista, es mds, demostrativa de lo reconfortante de ese género de estudios, a saber que los
habitantes delas Galias salieron felizmente de la crisis del siglo V, conociendo un hermoso porvenir, gy
no es ello la prueba de que la humanidad puede, cuando quiere, descubrir en si misma los recursos ne-
cesarios para proseguir su destino?». No creemos necesario afiadir comentario alguno, aunque ello no
quiere decir no esté legitimado para hacerlos el lector.

10 Muy buena visién de conjunto y densa blbllograﬁa en L. MUSSET: Les invasions. Les vagues ger-
maniques (Paris, 1965).

" Continuando con la sugerencia de que, «si bien nuestra éptica tradicional considera el perfodo
de las grandes invasiones como un parentésis de perturbaciones entre esas dos eras de estabilidad normal
que habrian sido el Imperio Romano y la nuestra, serfa més fundado adoptar una actitud inversa, te-
niendo la época romana por una excepcién, un alto en el camino de sendos torbellinos de invasiones».
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bastante para desde él hacer la historia. Y sin olvidarnos de la contrapartida, de la ri-
queza que la frontera ineludiblemente atesora.

EN EL VOLKERWANDERUNGSZEIT

Teniendo que hacer un esfuerzo para rastrear los origenes de esa tan insospechada
consumacién de que deciamos en el caso de nuestro pequefio continente, de manera
que no s6lo a los especialistas cuesta trabajo identificar la cuna de ese mundo germa-
nico llamado a un protagonismo tan desmesurado en el fenémeno de que decimos,
sino que por eso mismo implica un cierto desaffo a la xmagmacxén —ala que por eJemplo
se rindié T4cito, con la aceptacién del antepasado comiin llamado ni mis ni menos
que Mannus o sea Hombre, abuelo a la vez de los Herminones, los Istevones y los
mis cercanos al mar a quienes dio en llamar Ingevones—. En la historia ya, del sur de
Escandinavia a la costa continental entre los rios Oder y Wesser, y ya desde mil afios
antes de Cristo a lo ancho de las llanuras del interior, contenida transitoriamente su
ambicién meridional por la vieja resistencia céltica. Y enseguida, si queremos en pos
del sol, un empuje de expansién humana ininterrumpido aunque con discontinuidades
desde el siglo 111 antes de nuestra era. A la vista de lo cual, ;podemos presumir de tener
un conocimiento bastante para evocar intelectualmente ese mundo? ;O quizés las dis-
cusiones tan apasionadas otrora y adn inextintas en torno a la relevancia del elemento
germanico en nuestro acufiarse juridico, literario y otros, no tuvieron campo abonado
en la elucubracién por esa nebulosidad del estado de la cuestién? Sin olvidarnos de
la admonicién genérica del mismo Musset, de que «los problemas de las invasiones
son, por esencia, dificiles de conocer.

. Pero sin poder olvidarnos de esa banda esteparia que une los Cérpatos con el rio
Amur, el campo propicio a las cabalgadas de sus pueblos némadas, de los cuales sélo
los hunnos han pasado a nuestro imaginario colectivo, pero que fueron una de las cons-
tantes del hacerse nuestro para las buenas y las malas horas, por mucho que de las dos
fronteras posibles ellos prefirieran la china a la europea. Sin embargo, «en el origen
de una renovacién de la estética y las técnicas», en una medida que desde luego una
muy escasa historiograffa ha querido reconocer, pero bienvenida si nos recuerda la tras-
cendencia decisiva para nuestro apéndice geogréfico de la matriz asidtica.

También son acreedores a nuestro recierdo, pese a que sus nieblas nos impidan
perc1b1r sus contornos, esos pueblos predestinados a borrarse no sélo de la geografia
sino también de la historia. Asi, las bandas de los alanos errantes al azar por nuestro
continente y el norte del africano, para no dejarnos huella tangible alguna. Como los
véndalos dominados en un santiamén por la reaccién imperial bizantina en torno a
Cartago, desapercibidos alli o en las didsporas que hubieron de improvisarse precipi-
tadamente en el Oeste de Asia. ;A borrarse de veras? Concedamos desde luego lo'suyo
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a la fuerza de los nombres, aun sin atrevernos a tildarla de meramente aparencial. M4s
cerca nos quedan los burgondos, aunque no tanto como los suevos, unos y otros de
suerte pareja a ambos lados de los Pirineos. Mientras que la buena estrella de los
francos y los alamanos se lee todavia hoy en la cartograﬁa del poder Y a propésito de
los tardios lombardos, acaso de la misma matriz escandinava, ciertos episodios entre-
tejidos nos puedan mantener un tanto asido en la realidad de alguna manera el mys-
terium iniquitatis.

Un crisol de fronteras pues, unas llamadas a la permanencia hasta nuestros dias
mismos, otras efimeras, con avances y retrocesos'2, pero predominando ciertas cons-
tantes en cuanto a los frutos de unas u otras migraciones, las estrellas con un deter-
minado signo desde muy pronto, e irresistiblemente ancladas las de la buena ventura
en un porvenir largo y llamado a una movilidad insospechada a su vez a lo ancho de
las fronteras que podemos sencillamente definir de las siete partidas del mundo. Eso
si, quedando siempre la realidad primera de que esas fronteras tejieron la urdimbre
donde se acufié esta Europa nuestra.

DEL CONTINENTE A LAS ISLAS

El corrimiento de las fronteras germénicas o barbaras fue tan terrestre que se deja
concretar a menudo en el paso del /imes, queremos decir que con toda precisién en
el mapa emergido. Una excepcién fue el estableciniiento sajén en Inglaterra!. For-
midable empresa la de su paso del Mar del Norte sin conocer la vela, entre los siglos
IV y V1, partiendo de la desembocadura del Elba. Equivalente del /imes era en la isla
el luego llamado /fitus saxonicum, el amurallamiento romano-bretdn, que se dejé pe-
netrar sin resistencia, en un convencimiento técito de la aceptacién del cambio de los
tiempos y de los pueblos. Sajones que se siguieron llamando!4 asi después de su asen-
tamiento insular, en casi toda la historiografia latina de la época, mientras que la es-
crita en viejo inglés preferia la palabra anglos, la dnica desde entonces para designar
su lengua, el inglés. Anglosajones empezé a decirse en Germania en el siglo X, para
evitar la confusién con los sajones que se habfan quedado. Denominaciones que no
implicaban una unidad étnica, por lo cual Beda distinguié entre anglos y sajones y
llamé jutas a los mestizos. Pero también hubo suevos y frisones, ademas de otras

2 Un curioso botén de muéstra de la dimensién polémica siempre abierta es el siguiente arciculo,
que refiriéndose a un reajuste administrativo estd escrito en un lenguaje bélico: P GACHE: «Ce n’est pas
seulement Liege qui a perdu les Fourons, c’est le monde latin qui vient d’étre surpris par la cinquieme
offensive germanique dans les Ardennes», en L'Unité Latine, n-s-ntim. 2 (1963, 1), 8-11.

13 L. MusseT: «Deux invasions maritimes des Iles Britanniques: des anglo-saxons aux vikings»,

en Angli e sassoni al di qua e al di [ del mare (XXXII Semana de Spoleto, 1984; #hid., 1986), 31-73.

+ M Antes era el nombre que se daba en latin a los piratas germamcos de los mares del Ocste Claudio
los mencioné en las Orcadas a finales del siglo v.
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gentes romanas y francas —probados estdn los vinculos del reino de Kent con el mundo
merovignio—, y parece que daneses de Fionia y Slesvig.

No vamos a ocuparnos de su convivencia con los anteriores pobladores's. Pero
si dar noticia de la frontera lingiiistica que se cred desde el siglo Vi1, separadora de zonas
bastante compactas, aunque enseguida se fue corriendo lentamente hacia el Oeste, con
muy pocos enclaves pues. Una situacién fronteriza en consecuencia que recordaba la
del continente coetdneo entre los hablantes germanos y latinos. Desde entonces hasta
hoy, la evolucién ha sido la constante sangria céltica. La primera zona suya en caer,
al norte, fue Strathclyde, déndola los.viquingos el golpe de gracia. Cornualles resistié
hasta el siglo xvii1. Gales todavia se mantiene —a los escandinavos también se debe alli
el islote angléfono de' Pembroke, ya que ellos, impusieron su idioma, pero éste fue
luego suplantado por el inglés'é—. Sélo quedd como tnica lengua y hasta muy tarde
en las Orcadas'y las Shetland. En las Hebridas y en Man convivi6 con el celta y el in-
glés. Eso también ocurri6 en el noroeste mismo de Inglaterra'?, donde dio lugar a un

habla hibrida’s.

DE ORIENTE A OCCIDENTE

De la colaboracién de los varegos de origen sueco con los eslavos de Rusia en
sus hostilidades contra Constantinopla —desde el afio 860, contra el Adzerbaijén y
el Irdn, no cabe duda'. Ello en los origenes entre sombras historiogrificas del estado
ruso. Pero ya mucho mads tarde de la formidable expansién de la frontera eslava fuera
de Rusia, desde sus confines fineses y bélticos, hasta ocupar una buena parte de Eu-
ropa en los siglos VI y vi120. Obra a la fuerza de un impulso demogréfico que casi nos
resulta misterioso, si pensamos en el reducido espacio de su solar?! lingiistico, del Oeste

5 La estimacién de unos y otros en el acufarse inglés ha sido muy polémica. Como botén de
muestrase puede comparar el libro: The Age of Arthur, de ]. MORRIS (Londres, 1973), y su critica por
Daniel M. DUMVILLE: «Sub-roman Britain. History and Legend», en History, 62 (1977), 173-92.

16 Desde la llegada de los viquingos hasta fines del siglo X1, se hablé algo el escandinavo en In-
glaterra. Parece que podian entenderse con los angléfonos.

17 Yorkshire occidental y Cambria.

18 FJLER EXWALL: Scana’inm;izzm and Celts in the north West of England (Lund, 1918).

19 La exploracién eslava del Caspio parece haber obedecido a una incitacién varega. Pero mds tras-

cendente fue la implicacién decisiva de la ndutica escandinava en el desarrollo de la eslava, comprobada
que ha sido por los arqueélogos alemanes y polacos.

20 También para este 4mbito es muy estimable la sintesis del mismo L. MUSSET: «Entre deux va-
gues d’invasions. La progression slave dans lhistoire européenne du haut moyen age», en Gli slavi occi-

dentali e meridionali nell'alto medioevo (XXX Semana de Spoleto, 1992; 7bid., 1993), 981-1.028.

21 J. UDOLPH: «Zum Stand der Diskussion um die Urheimac der Slawen», Beitrige zur Namen-
Jorschung, n.f. 14 (1979), 1-25; y W-P. SCHMID: «Urheimar und Ausbreitung der Slawen», Zeitschrift fiir
Ostforschung, 28 (1979), 405-15.
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de Ucrania y la Polonia inmediata hasta los Cérpatos. Ello en el seno de esa tremenda
movilizacién humana que fue la Vilkerwanderungszeit desde fines del siglo 1v. Cuando
el avance germénico hacia el Oeste y el Sur dejé libres las tierras entre el Oder y el
Elba, e incluso el Vistula, y muy reducida la poblacién entre Bohemia y Panonia, lle-
gando a.un vacio casi también en el Oeste de Hungria, cooperando a ello ademis el
establecimiento de los lombardos en Italia tras el derrumbamiento del estado ostro-
godo. Pero hay que descartar entre una y otra oleada una relacién de causa a efecto,
por haber transcurrido un considerable lapso de tiempo entre ambas, aunque en Bo-
hemia, Moravia y Eslovaquia los eslavos llegaron a tener contacto con los gelpidas y
los lombardos, e incluso con los latinos en Dacia y los Balcanes.

Teniendo pues que evocar el historiador una tierra sin hombres?2, al fin y al cabo
para los espanoles, como empezdbamos diciendo, menos ajeno el panorama si paramos
mientes en el desierto peninsular entre Oporto y Barcelona en el alto medievo. Su-
cesién pues, sin empuje. Como tampoco lo hubo a los eslavos mismos de los némadas
que a su vez se desplazaban desde la estepa asidtica, los dvaros y los protobulgaros de
etnia turca que pasaron Ucrania. Eso si, facilitando esos pueblos a los eslavos la or-
ganizacién que les faltaba, un fenémeno que en su caso equivalié al sustrato recibido
por los germanos de Roma, aunque la romanidad y aquel nomadismo no podian ser
mis diferentes.

Los supervivientes de mi edad hemos sido testigos de los terribles enfrenta-
mientos entre germanos y eslavos en nuestro sombrio siglo XX, con su secuela de las
masas de poblacién integralmente desplazadas. Un coletazo de la alternancia étnica
en ciertas tierras europeas que da un eco trdgicamente contemporéneo a esos movi-
mientos de pueblos en el pasado remoto que nos ocupa, en los caminos de aquel gi-
gantesco corrimiento de la frontera étnica. Habiendo sido decisivo para la direccién
suroriental y balcdnica del mismo la caida del /imes del Danubio, también posibilita-
dora del avance bulgaro hacia el sur. En la hora de la eslavizacién de Eslovenia, Cro-
acia, Servia meridional y Macedonia, hasta el Este de los Alpes y hacia Estiria y Ca-
rintia, incluso penetrando el Oeste de Grecia de Norte a Sur —Tesalia, el Epiro, y el
suroeste del Peloponeso23—. Lucien Musset, a quien seguimos, observa que a diferencia
de las otras invasiones europeas —no sélo las germdnicas, sino también las viquingas,
las hiingaras y las sarracenas— los eslavos no cortaron el contacto con sus tierras de origen
y fueron progresando suavemente como manchas de aceite.

22 Tanta tierra vacfa que no toda pudo ser ocupada, tal el Oeste de Holstein y el Este de Han-
nover.

2 Cfr, A. GuiLLOU y K. TCHEREMISSINOV: «Note sur la culture arabe et la culture slave dans le
katépanas d’ltalie (Xe-Xic 5.)», Mélanges de UEcole Frangaise de Rome, Moyen Age, 88 (1976), 677-92;y S.
HOoOD: dIsles of Refuge in the Early Byzantine Period», Annual of the British School of Athens, 65 (1970),
37-45.
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Sin embargo, los acontecimientos posteriores determinaron en su mapa lin-
giiistico unas discontinuidades que contrastan con esa linea bastante nitida de que hemos
dicho entre lo germano y lo latino, a saber el «empuje, en direccién inversa, de las ha-
blas germanicas, desde la época otoniana; la instalacién de los magiares en la cuenca
panona; la reconquista bizantina de los Balcanes bajo la dinastia macedonia, a la es-
pera de la conquista otoniana, dando lugar a una gran variedad de tipos de frontera
lingiifstica entre las zonas eslavas y no eslavas que reflejan la variedad no menos acu-
sada de las modalidades del contacto entre los eslavos y sus vecinos?4». Pensemos, por
ejemplo, en las resistencias idiomdticas albanesa y rumana, desde luego hacederas por
mor de la imposibilidad de una ocupacién eslava densa de los inmensos espacios de
su expansién. También se ha apuntado la diferencia entre su nivel cultural y el cir-
cundante, hasta la actuacién decisiva de los santos Cirilo y Metodio —recordemos y
basta el nombre del alfabeto cirilico— y el ripido eclipse de esos tan dindmicos dvaros
que habian sido el soporte de la propagacién eslava meridional.

Los pequefios mundos a la vera de tal situacién tuvieron distinta fortuna. Asi,
hasta el siglo Xix perduré el dialecto roménico de Dalmacia, a la vez que aparecieron
unos macedo-rumanos e istro-rumanos supervivientes del Ilirico latino?. Y, cuando
ya la colonizacién alemana habfa pasado el Oder, al Este del Elba, en el Wendland de
Hannover oriental, en la ribera Jeetze, se hablé hasta 1750 el dialecto eslavo de la tribu
de los Devrani.

NUEVAS FRONTERAS A TRAVES DEL MAR

Nos est4 llamando uno de los 4mbitos geogrificos y sociales mds tipificadores
de la Edad Media, el mundo escandinavo, la edad de los viquingos o normandos —<hom-
bres del Norte»— que ha llegado a ser denominada por €126. A furore. Normannorum,
libera nos Domine fue una imprecacién afiadida a las letanias de los santos. Lo cual
no nos debe inducir a simplificar, demasiado miedosamente a nuestra vez, el fenémeno.
Pero no puede cabernos duda de su indole reveladora, de lo profundo de su huella en
el imaginario colectivo.

Asi las cosas, fijémonos én las caracteristicas de la geografia escandinava. De una
parte, la escasez de su tierra cultivable, por mor del abrumador predominio de sus es-
pesos bosques. Una incitacién a la salida por lo tanto. De otra, la abundancia-de lagos
y rios, posibilitadora de una comunicacién fluvial desde luego mucho mads asequible

24 MiRCEA RUsU: «Notes sur les relations culcurelles entre les slaves et la population romane de
Transylvanien, en Les slaves et le monde méditerranéen (Sofia, 1973), 189-201.

25 G.-B. PELLEGRINI: «Contacti linguistici slavo-germanico-romani», en Gli slavi, cic., 911-77.
2% ]a sugestién no quita rigor al libro colectivo Les vikings, de B. AEMGRIN y otros (Paris, s.a.).
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que la terrestre. La cual, adelantemos la composicién de lugar, se iba a encontrar re-
producida en la inmensidad rusa cuando a ella tuvieron sus gentes la audacia de aden-
trarse rios abajo?’. Pero méds ampliamente una circunstancia que los colocaba en me-
jores condiciones para aventurarse por los mares de su frontera.

En la que se daba otra ventura geogréfica. La proliferacién de islas entre sus costas
y la tierra firme del otro lado. Notemos que el actual reino de Dinamarca se compone
de una peninsula, Jutlandia, y una cadena de archipiélagos. Y que, entre Suecia y el
territorio baltico, en la mar abierta a atravesar, la distancia mds larga de una a otra
isla no sobrepasa los treinta quilémetros.

Bien, pero ;y al Oeste? Islas también, algunas grandes, pero no todas de mero
paso, por encima de la condicién de puente: la Islandia de su colonizacién consumada,
llamada a ser la reserva literaria donde florecié su memoria, con el apéndice de las Fe-
roes, y al sur la cadena de pequefios archipiélagos enlazando con la Gran Bretafia, de
los que ya hemos dicho, ademds de la isla de Man, en el mar de Irlanda, donde hasta
casi la edad contempordnea subsistié la lengua nérdica, Inglaterra misma parte de una
isla también. Tierras incitantes, llegando al establecimiento de dinastfas propias en la
tltima.

Pero ellas también lindando con el océano. ;Una frontera igualmente? ;O se nos
escapa esta nocién? ;Podia llegar a serlo el mar tenebroso? Cuando en el siglo Vi, unos
inquietos y curiosos nobles frisones se aventuraron proa al norte, para comprobar que
ningin continente habifa en linea recta desde la desembocadura del Wesser, «hechos
de nuevo a la mar, desde la helada Islandia hacia el polo norte més lejano, vieron de-
saparecer a sus espaldas todas las demds islas, de manera que confidndose a Dios to-
dopoderoso y al santo confesor Wilehado, les dejaron el cuidado de guiarlos. Y de re-
pente, la niebla ocednica oscura y devoradora, que dificilmente se deja traspasar por
la mirada, los envolvié. Y el océano dio en confluir violentamente hacia su fuente mis-
teriosa, llevindose hacia el caos a los desgraciados navegantes que, en su desespera-
cién, no vefan mds horizonte que la muerte. Era —se dijeron enseguida— la caverna
abisal que atrae a sus profundidades toda la corriente del reflujo». Pero volvieron
sanos y salvos. Lo cuenta Addn de Bremen, escribiendo hacia el afio 1076.

Todavia en los albores del siglo XX, cuando el hombre habfa andado el bastante
camino como para cruzar el océano por el aire, se planeé y llevé a cabo el primer vuelo
desde Terranova hasta Irlanda, siendo los tres mil quilémetros de su separacién la dis-
tancia mas corta de una a otra orilla. Don Claudio Sdnchez-Albornoz, a la vista del
relato hispanomusulmdn de la rara suerte de unos pescadores de Lisboa, entonces stib-

27 Sobre la polémica en torno a la indole escandinava o eslava de una dinastia de Kiev, A.-V. Ria-
SANOVSKY: «The Varangian question», en / Normanni e la loro espansione in Europa nell alto medioevor

(XVI Semana de Spoleto, 1968; #6id., 1969), 171-204 y 553-69 (animada discusién).
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ditos del rey de la taifa de Badajoz, arrastrados por la corriente a una tierra extrana,
y Badajoz, arra p

parece que la luego descubierta por Cristébal Colén, y devueltos a una isla canaria,

fantaseaba en torno a las consecuencias que para la historia habria tenido el descu-

. . . p .

brimiento del Nuevo Mundo por gentes isldmicas. Pero al asi dejarse llevar no se
. « . p . J- -

podia sentir historiador, sino un hombre de talento aliando meditaciones y fantasfas.

Otra cuestién muy distinta la historiografica, que a la vista de la historia escandinava

y el mapa del Atldntico Norte se da cuenta de estar predestinado que esas gentes es-

candinavas llegaran a Groenlandia y el Vinland.

;Estaba también escrito que no permanecieran? Al pio y ambivalente dicho de
que el hombre propone y Dios dispone ha sustituido algtin entre historiador y geé-
grafo otro, sélo parecido en la materialidad léxica, el hombre propone y el medio
dispone. Pocos espectdculos tan patéticos como el de un cementerio viquingo en
Groenlandia, con la talla de los enterrados disminuyendo escalonadamente a cada ge-
neracién, hasta llegar a la que ya no dejé tras de si otra huella que esos mismos huesos.
Pero rambién, unidos a sus predecesores y antepasados en esa tierra nueva, la de haber
vencido al océano, demostrando que éste no habia pasado para sus barcos de ser eso,
una frontera, permaneciendo pues esta indole més alld de las grandes islas y los pe-
quefios archipiélagos que al fin y al cabo eran el cinturén de la gran peninsula europea
del continente euroasidtico. ;El hombre dispone? No tenemos tantas pretensiones
como para contestar el tremendo interrogante. Nos limitaremos a llamar la atencién
en torno a la diferencia entre las fronteras naturales y las artificiales, entendiendo por
éstas las impuestas por la geografia humana aunque la fisica no las contemple. ;Se nos
deja recordar la separacién entre Espafia y Portugal, tan acusada precisamente en la
edad contemporénea, cuando a la vez que los progresos de la técnica hacfan mds f4-
ciles y rdpidas las comunicaciones también ponfan en manos de los poderes politicos
los medios de entorpecerlas, disminuirlas e incluso anularlas?

Volviendo a la frontera viquinga2s, nos muestra también como el avance de unas
lleva al retroceso de otras, las modalidades del fenémeno queremos decir. Ya hemos
visto el repliegue de la lengua escandinava en la isla de Man?, en los archipiélagos
nortefios y en la misma Inglaterra. Uno de esos archipiélagos fue el de las Shetland??,
pero resistiendo alli hasta principios del siglo xX. Precisamente entonces, un vecino
de las no lejanas Feroes, enterado de ese crepusculo, se desplazé al otro archipiélago

28 Sobre su elaboracién literaria, a la bisqueda romdantica de la historia, véase GOSTAFRANZEN:
«Tegner’s «Skeppet Ellida»: The Icelandic Background and the Exymology», en Scandinavian Studies, 34
(1962), 237-44.

2 G. FELLOWS JENSEN: «Scandinavian settlemenc in the isle of Man and North-West England:
the place-name evidencen, en The Viking Age in the isle of Man (Londres, 1983), 37-52.

30 Aqui y en las Orcadas, la soberania escandinava durd hasta avanzado el siglo xv.
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para recoger-sus tltimos vestigios3!. No era un intelectual, sino un amante de su cul-
tura. Le ofrecieron a pesar de ello una cdtedra en la universidad de Aberdeen, pero
no quiso dejar su tierra. Una hermana suya pagé péstumamerite la edicién de su
obra. Por cierto que, ya lo vimos, esos avances del inglés lo habfan sido y eran tam-
bién a costa de lo céltico. En Cornualles, el cérnico desaparecié a fines del siglo xvi11,
luego de ir viendo reducida mds y mds su 4rea, como en las visitas de los obispos de
Exeter se iba inexorablemente viendo.

Céltico que naturalmente también entré en concurrencia con lo escandinavo32.
Un monje irlandés, Dicuilo, escribié el afio 825 un tratado geogrifico titulado Liber
de mensura orbis terrae. En €él nos da la primera noticia de las Feroes. Diciendo que
fue un lugar de retiro escogido por algunos ermitafios compatriotas suyos. Antes de
la colonizacién nérdica pues.

Debiendo también mirar a este propésito a la frontera religiosa. La del cristia-
nismo avanzé hasta englobar el mundo de la Escandinavia pagana, gracias a la expansién
viquinga precisamente. Un fenémeno por otra parte nada nuevo. Recordemos el papel
predominante de los comerciantes, junto a los militares, en la primera difusién cris-
tiana en Occidente. Sin extendernos comentindolo, nos vamos a conformar con citar
‘'un pasaje significativo de una saga islandesa, la de Egil, Skallagrimsonnar. Nos cuenta
que el rey sajén Adalsteinn, invité tanto al propio Egil, el escalda autor de la saga, como
a otros islandeses que trataban de establecer relaciones con las gentes de su estado, tales
Thorolfr y unos hermanos suyos, «a aceptar la prima signatio®, porque ésa era una
costumbre entonces muy de moda, tanto entre los mercaderes como entre los demds
hombres que querfan trabajar con duefios cristianos. De manera que quienes la acep-
taban tenian desde entonces libertad para comerciar libremente, tanto con los cris-

.

31 Pero no sélo alli, sino en los otros dos archipiélagos, hay abundantes huellas toponimicas de
la lengua vencida. Tal los compuestos o derivados de bolstasr (=granja), fvagr (=cala), ey (sisla), y ness
(=nish, cabo). Lo cual no nos puede sorprender si reparamos en que el norte de Escocia se llama Sut-
herland, o sea la tierra del sur...pero de Noruega. Y en los vestigios dejados en el propio idioma inglés,
aparte también la toponimia en la misma Inglaterra (cuya lengua ya hemos dicho que, al ser conquis-
tada la isla por los escandinavos, no debia ser a decir verdad muy diferente de la de éstos). Por cJemplo,
town viene del viejo inglés tun; en escandinavo era by, y por eso se llama by-law la ley local. Dos topé-
nimos en la Inglaterra actual, Stanton y Stainby, significan lo mismo. En cuanto a la antroponimia, Aiss-
munderby (Yorkshire) es escandinavo, y Osmondeston (Norfolk) es inglés, pero se trata de dos maneras
de decir la granja de Osmond. Siendo mis de setecientos los nombres de lugar en el norte y este inglés
con el sufijo &y (ademis de los que prefirieron thorp, de menos envergadura). En la costa noroeste los
sufijos aergi y ergh apuntan a lo noruego.

32 Cfr., L. MUSSET: Participation des vikings venus des pays celtes d la colonisation scandinave de la
Normandie, «Cahiers du Centre de Recherches sur les Pays du Nord» (Caen), 1 (1978), 107-17, y «Pour
P’étude des relations entre les colonies scandinaves d’Angleterre et de Normandie», Mélanges F Mossé (Paris,

1959), 330-59.

33 O sea, el bautismo.
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tianos como con los paganos, por supuesto con la posibilidad de adherirse a esa fe,
que era la que les resultaba mds conveniente». :

El caso es que la sede metropolitana de Hamburgo-Bremen fue all4 arriba ce-
diendo sucesivamente su puesto a las de Lund, Trondjem o Nidaros, y Upsala?4, en
Dinamarca, Noruega y Suecia. Trondjem extendié su jurisdiccién espiritual a Islandia,
las Feroes, los archipiélagos del norte de Escocia y también Groenlandia.

Ahora bien, la frontera religiosa, a veces quedaba trazada nitidamente, en cuanto
era todo un reino el que abrazaba la nueva fe, siendo ese el caso ordinario, pero eso
tnicamente sobre el papel, en cuanto la supervivencia de las creencias vencidas resultaba
inevitable. Llegdndose a veces a una tolerancia oficial expresa de algunas de ellas. Es
lo que ocurrié en Islandia, cuyo parlamento — Thingvellir— adopt$ el cristianismo el
afio mil, pero permitiendo tres usos de la religién antigua, a saber la exposicién o aban-
dono de los recién nacidos en ciertos casos, comer carne de caballo y sacrificar a los
dioses paganos. Sin embargo, no fueron esas las solas practicas que se mantuvieron ni
vestigios que quedaron.

Curiosamente, en la propia [slandia, al ser colonizada anteriormente, sobre todo
por exiliados noruegos, en ese salto de la expansién v1qumga que hemos visto, se habia
dado el caso inverso, el de la tolerancia de la mayorfa pagana a la primera generacién
de algunos cristianos participantes en la empresa. Se trataba concretamente de los que
procedl’an de Irlanda, las Orcadas y las Hebridas. En el Landndmabdk, que es la his-
toria de esa toma de posesién del pais, se lee3%; «Asf aseguran hombres entendidos que
ya en aquel tiempo habfan sido bautizados algunos hombres de los que tomaron
tierra y fundaron Islandia, sobre todo entre los que llegaron del oeste del mar, y como
tales son citados Helgl el Gordo, Orlygr el Viejo, Helgi Bjola, Jorundr e/ Cristiano, Audr
en Djupudga, Ketill enn Fifiski y otros hombres semejantes, que llegaron del occi-
dente del mar». Pero de Helgi, y ello sigue siendo significativo y corrector, se dice que
«tenfa mucha mezcla en su fe religiosa. El crefa en Cristo, pero invocaba a Tor para
el viaje por mar y para tener valor. Cuando tuvo Islandia a la vista, consulté el ora-
culo de Tor, para saber la tierra que debia ocupar, y el oréculo le indicé la zona sep-
tentrional de la regi6n [...]». En cambio de otro de ellos, Bui, hijo de Audridr, se dice
que «era un hombre bautizado y nunca ofrecia sacrificios, diciendo que posternarse
de esa manera era propio de gentes pusildnimes. Y nunca querfa ir armado, sino que
se limitaba a llevar un cinto que se anudaba alrededor».

34 En cuanto a la aparicién rardia de ésta, se ha discutido si se debié a motivos intrinsecos, 0 més
bien hay que buscarlo en la maraiia de intereses que tenfa muy en cuenta la necesidad de poner coto a
la influencia germdnica, a veces predominante en Dinamarca.

35 Segin M. SCOVAZzZI: «Paganesimo e cristianesimo nelle saghe nordiche», en La conversione al
cristianesimo nell' Europa dell'alto medioevo (X1V Semana de Spoleto, 1966; Spoleto, 1967), 759-84; in-

teresantes las observaciones del profesor Diiwel a las pags. 793-4.
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En fin, conviene considerar que si las gentes septentrionales avanzaron su fron-
tera en lo que al asentamiento hace relacién, también puede hablarse en cuanto a ellos
de otra frontera menos precisa, la del alcance de sus incursiones, claro estd que ésta
mucho mds avanzada que la de sus posibilidades colonizadoras. Miremos Normandia
en el pais vecino. Ahi qued6 una de esas dos fronteras. Que no llegé ni al Sena. En
cambio, la otra pasé el Guadalquivir en Sevilla3¢.

La tentacién de divagar en torno a la simbiosis cultural fronteriza, en éste como
en los demds casos, nos llevaria tan lejos que nuestro argumento seria historiogréﬁ-
camente inacabable. Sélo citaremos un eJemplo, por referirse a la frontera viquingo-
eslava, que hasta aqu1 no hemos hecho mas que mencionar. Unicamente las dos ciu-
dades viquingas mds orientales, Birka y Hedeby, tuvieron murallas. Estas eran de
tierra y de madera. Como las de la Europa oriental y todos los territorios eslavos. Siendo
el caso que los Anales reales francos nos informan de que, el afio 808, el rey danés God-
fredo habia deportado precisamente a Hedeby a los habitantes de la ciudad eslava, por
él mismo destruida, de Reric.

No hay duda de que algunos descubrimientos viquingos se debieron al azar, la
suerte de gentes perdidas en el mar inmenso. Pero eso, aunque lo sabemos sobre todo
por la propia tradicién islandesa, no fue lo comin. Inglaterra era conocida por ellos
desde muy pronto. De Islandia y las Feroes hubieron de hablarles los irlandeses. Desde
las colinas del noroeste de Islandia se pueden ver las montanas de Groenlandia en el
solsticio de verano. Y tras de las tierras colonizadas de Groenlandia hay alguna posi-
bilidad de adivinar la tierra de Labrador, a la vista de ciertas nubes en formacién. Por
otra parte, no podemos dejar de valorar en lo debido aquellos casos fortuitos. Ya que
s6lo a navegantes tan adiestrados y decididos como esos hombres septentrionales pu-
dieron haberles ocurrido. Habia dos viquingos que se llamaban Vigbjodr y Vestmarr. Eran
de las Hébridas. Y corrian los mares lo mismo en invierno que en verano, como dice la
Saga de Grertir3?. ;Podremos decir que a la busqueda azarosa de una frontera? Entrando
también en sus hdbitos, muy consecuentemente, mover sus linderos en la tierra firme:
Pero en la primavera siguiente, Hallfredr transporté su casa al norte, sobre la landa, y alli
construyé una granja que se llamé Geitdalr. Y una noche, sofid que un hombre se le acer-
caba y le decia: «T4i descansas aqui, Halfredr, pero eso es una insensatez. Transporta tu

36 C. SANCHEZ-ALBORNOZ: «Invasiones normandas a la Espafa cristiana durante el siglo 1x», / nor-
manni, cit., 367-408.

37 Texto en Sagas islandaises (ed. R. Boyer; La Pléiade, 1987), 771. A propésito de las sagas, hay
que tener en cuenta que, ora intercalados en ellas, ora adicionados a los manuscritos que las contienen,
se encuentran a veces unos cuentos llamados (en plural) thaettir, muy reveladores de aquellas mentali-
dades: «el thattur por antonomasia es el que tiene por protagonista a un istandés en busca de fama y gloria,
y narra su relacién con un rey o un caudillo, generalmente noruego», apud Seis cuentos islandeses (ver-
sién de José-Antonio Fernidndez Romero), en £/ Extramundi y los papeles de Iria Flavia, 3 (nim. 11; 1997),
99-126. Desde luego sin contraposicién entre ellos y las sagas mismas.

418




DE DOS REPOBLACIONES VECINAS, A LAS GRANDES INVASIONES

casa al oeste de Lagarfljor. Alli tendrds rodas las de ganar». Después se despertd. Transporté
su casa mds alld de la Ranga del Tunga, al paraje que después se llamé Hallfredarstadir,
y alli vivié hasta su muertess,

Y que no pretendemos abusar de las divagaciones... A primera vista, la fecha de
1898 y sus eventos tan trigicos y de tan hondas consecuencias en nuestra psicologia
colectiva, estd muy lejos. Sin embargo, por mor de la tltima tragedia hemos visto un
articulo de prensa titulado Ur Noventa y Ocho universal. Reciente aquella data infausta,
el Rey Oscar de Suecia, que todavia seguia siéndolo de Noruega, visité Espafia, siendo
destinatario de una bella Salutacién de Rubén Dario. El vate aproximaba unas y otras
culcuras: Alli surge Sigurd que al Cid se asina, /cerca de Dulcinea brilla el rayo de luna/
¥ la musa de Bécquer del ensuerio es esclaval bajo un celeste palio de luz escandinava.

Lo que en el cotejo no podemos regatear a aquellos escandinavos es haber te-
nido el convencimiento, y actuado en consecuencia, de no ser Thule la dltima tierra
del planera. ;Se nos permite sugerir que haber tenido ademis la voluntad concordante?
Tal y como ya lo habia intuido Séneca en unas palabras cargadas de acento profético
que tanto a ellos como a Colén pudo referirse. Siendo ellos quienes, respondiendo a
su llamada, corrieron la frontera. Habia un hombre que se llamaba Sokkiy que era hijo
de Thorir. Vivia en Brattahlid, en Groenlandia. Era muy estimado y popular. Su bijo se
Uamaba Einarr y era una promesa. El padre y el hijo tenian mucho poder en Groenlandia
y su puesto éra eminente. Una vez, Sokki convocd una asamblea e hizo ver al pueblo que
no queria que el pais estuviera mds tiempo sin 0bispo®® y que todo el mundo debia con-
tribuir al establecimiento de una sede episcapal. Todos los boendr estuvieron de acuerdo.
Sokki pidid entonces a Einarr, su hijo, que hiciera un viaje a Noruega, diciendo que era
el hombre mds apto para llevar a cabo esa misién®®. La constante de estar presente la
iglesia siempre que aparece o cambia una frontera. Pero esa geografia eclesidstica iba
a conocer andando el tiempo un largo eclipse, hasta el establecimiento de otra fron-
tera impulsada por aquellas y otras gentes. Ello en el seno de una irresistible expan-
sién europea de la que aunque a cual més conflictivamente seguimos viviendo. Una
expansién sélo posible luego de aquel acufiarse de sus fronteras, por lo cual ningiin
enriquecimiento mejor de su conocimiento nutricio para nosotros y los demas que
ese hacerse la luz en sus linderos densos y ubérrimos de hombres y de cosas como la
Murcia deudora de Juan Torres Fontes.

38 «Saga de Hrafnkell Godi-de-Freyr», Sagas, cit., 1173.

3 Véase ARCHDALE A, KING: Liturgies anciennes (Tours, 1961) 1V (=los ritos de la cristiandad de
Occidente) 509-31, estudio de historia diocesana de la iglesia noruega, introductorio al llamado rito de
Nidaros o Trondjem (la metrépoli de todos aquellos territorios noratldnticos y ultramarinos).

4 «Saga dit des Groenlandais», Sagas, cit. 377. El primer obispo de Groenlandia fue el islandés
Eirikr Upsi, hijo de Gnupr, hacia el afo 1112.
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