Portugal y Espaiia: vivencias comunes
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Una reflexion atenta, aunque informal, sobre nuestro pasado histérico puede ayudarnos
mucho en la hora presente. Pues Espaiia y Portugal poseen una raiz histérica comiin que se
prolonga hasta los primeros anos del siglo VIII y que se relaciona intimamente con Roma. Ella,
al conquistar esa especie de piel de toro tendida en el extremo occidental de Europa, fué capaz
de descubrir la unidad que forma este espacio. Estrabdn lo poblé de referencias fantisticas sin
perder de vista que era plataforma adecuada para que en ella creciera una comunidad y fue la
misma Roma la que proporciond tres elementos, al menos, que la hicieran posible, primero, y
la definieran después: la lengua, que desarraigé las hablas anteriores y que era vehiculo de una
concepcion acerca de la naturaleza humana que venia ya de la antigua Hélade; el ius que se
relaciona con la definicién de ese ser humano en cuanto persona y no mero individuo; y el
cristianismo, que lograra la sintesis profunda entre la trascendencia judia y el neoplatonismo.

Cuando, en el siglo V, el Imperio romano se desintegra bajo ese régimen de ocupacioén
militar que protagonizan las cinco naciones germinicas, Hispania, con Italia, no modifica su
nombre: este hecho nos permite comprender que los recién llegados, suevos o godos — los ala-
nos son ave de paso - fueron absorbidos por esa Hispania, cuyo nivel cultural se habia eleva-
do tanto que proporcionara ya al Imperio una edad de Plata y hasta una forma, el senequis-
mo, de gran influencia posterior. Excepto en un pequeiio trozo de la frontera pirenaica, donde
una invasién gascona tuvo lugar aprovechando las dificultades de este tiempo, todo el edificio
de la romanidad se mantuvo, evolucionando desde luego, pero asimilando también a mayor
velocidad. Rasgo inicial, pues, que se torna permanente: el mestizaje que portugueses y cas-
tellanos aplicaran después en todas partes y que se defiende como valor positivo.

La unidad se rompié el 711 con la invasién musulmana. Los cronistas de ambos paises
se refieren a ella como a la “pérdida de Espafia”. De hecho los nuevos duefios rechazaron la
herencia romana, que estaba ya incardinada en una forma religiosa, trataron de eliminar el latin
y el “ius” y ni siquiera admitieron la unidad peninsular: trazando una linea desde el Mondego
hasta las fortalezas extremas del Pirineo, abandonaron a su suerte, como tierra de nadie, casi
una tercera parte de la Peninsula, tomando para si la tierra del olivo, la vid y el naranjo a la
que llamaron al-Andalus, es decir, Atlantida. El Islam no pudo y probablemente tampoco quiso
crear otra cosa que el profundo andén que completa las costas africanas.

Lo que se pierde puede y debe ser ganado. Esta fue la conciencia que inspird a los gru-
pos de resistentes que, poco a poco, crecieron favorecidos por el incremento demografico natu-
ral que favorecian nuevas formas de alimentacién, y también por la emigracion desde zonas
ocupadas. Hasta mediados del siglo XI se registra un gran proceso de ocupacion de tierras, en
parte vacias y en parte arrancadas al bosque, al matorral, al mismo tiempo que se estaban libran-
do batallas defensivas de gran alcance. Al final el Khalifato andalusi no pudo resistir tan largo
esfuerzo y se desintegrd. Para entonces las diferentes condiciones en que se habia librado la
batalla, produjeron como consecuencia la fragmentacién de la linea del frente en cinco zonas,
cuando menos. Aunque no fué éste el factor de terminante de la divisioén politica, no cabe duda
de que influy6 en ella. A modo de ejemplo tendriamos que referirnos a tres clases de sociedad
refiriéndonos a Castilla, Ledn y Portugal: la primera, puerta de entrada preferente para las ofen-
sivas moras, hubo de establecer condiciones mas rudas y rigurosas de libertad, incluyendo el bar-
baro derecho de riepto; la segunda traté de convencerse a si misma de que era la continuadora
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de la Monarquia goda, de su historia y de su derecho, que quedé restablecido; la tercera, mis
alejada de la lucha, pudo crear una sociedad campesina mas tradicional, tomando el nombre
de esas dos palabras, Porto y Cale, que forman la desembocadura del Duero.

Tuvo lugar un proceso lento. Todas las entidades politicas reclamaban un mismo origen
y se sentian partes de una entidad comin, Hispania, de donde arrancaba su legitimidad. Por
eso todas, incluyendo Catalufia que durante cierto tiempo formara parte del Imperio carlovingio,
tomaron como base de sustentacidn esa Lex romana wisigothorum que pasd a convertirse en
derecho consuetudinario, como si fuera elemento integrador de libertad. Pero, al mismo tiem-
po, afirmaban las diferencias procurindose un ascenso en la jerarquia politica, desde la plata-
forma que significa ser un condado, hasta la clispide que se asigna al titulo de reino. Navarra,
Castilla, Aragén y finalmente Portugal, en una fecha que hay que situar antes de 1159, lograron
el reconocimiento de tal nivel en la jerarquia. Los monarcas leoneses, y luego los castellano-
leoneses, pretendieron invocar para si una especie de razén histérica de preeminencia, pero no
lo consiguieron salvo en determinados periodos muy breves.

El Derecho trataba de establecer una diferencia entre los dos términos, “regnare” et “impe-
rare”; el primero consiste en el uso, sin cortapisas, de la potestad real, mientras que el segun-
do, que de hecho corresponde a los emperadores, incluye también la promulgacion de leyes
de caricter general. Durante mucho tiempo, aunque con intervalos, los titulares de la Corona
de Ledn invocaron ambos, si bien desde la época de Alfonso X, en la segunda mitad del siglo
X1, y tras su fallido intento de ser reconocido como el Gltimo de los Staufen, todos los monar-
cas peninsulares reclamarian para si un poderio real absoluto, lo que significa independiente
de cualquier otro. Puede decirse que, en este aspecto, las postrimerias del siglo XIII indican un
término de llegada que coincide también con la maduracién de las primeras Universidades de
los Estudios: Coimbra, Salamanca, Valladolid, Lérida, guardan entre si estrecho paralelismo.
Como la aparicién de la moneda de oro.

Aceptado el principio, en torno a 1157, de que Lebn y Portugal eran reinos, en el pleno
sentido de la palabra, lo mismo que Castilla o que Aragdn, aunque todos compartiesen una
identidad que les separaba de las otras naciones que formaban la Cristiandad, surgia la cues-
tién de fijar los respectivos espacios. En aquel momento al-Andalus no existia; era apenas una
memoria que invocaban los resistentes musulmanes contra esos ocupantes africanos que, con
los almoravides y ahora los almohades, sefialaban un camino de intransigencia y de absoluta
ruptura con el cristianismo y el judaismo. Hacia mas de un siglo que, apoderindose de Viseu
y Lamego (1055), los portugueses iniciaran la que podemos llamar Reconquista, esto es, apo-
deramiento de ciudades y territorios que antes pertenecieran al Khalifato. El avance habia con-
tinuado y ahora el Tajo, desde Lisboa (1147) hasta Toledo, era frontera cristiana. Las propor-
ciones se habian invertido y el espacio musulman era ya menos extenso y se iba reduciendo
cada ano. Hubo disputas, como es ficil suponer, y también acuerdos, en especial el de Fresno-
Lavandera (1183) que operaban dentro del criterio siguiente: cada reino tendria derecho a con-
tinuar la conquista en direccién norte-sur, conservando siempre la equidad en su ocupacién.

Asi nacieron la Extremadura Leonesa, el reino de Sevilla y Huelva poniendo limite en el
Guadiana, el Alentejo y el Algarbe. De modo que hasta la fecha de la unién de Lebén con
Castilla, definitiva desde 1231, puede decirse que los dos reinos vecinos fueron creciendo de
forma equilibrada. Fué esa unién la que produjo cierto desequilibrio psicolégico: diferencias
muy considerables de espacio y poblacién, sembraban en Portugal el temor hacia un vecino
que pudiera tornarse agresivo. Esa misma actitud se hacia visible en los reinos aragoneses: de
ahi una tendencia a concertar alianzas que, a veces, producian efectos inesperados: por esta via
llega Santa Isabel a Portugal. Durante los siglos XIII y XIV la desconfianza pareci6 factor domi-
nante: de ahi la serie de conflictos, menudos desde luego, pero perturbadores para la comuni-
cacién entre las poblaciones de ambos reinos.

Desde el principio se vi6 que habia tres medios para resolver este dilema de la desigual-
dad material: uno era la guerra de agresién, combinando las fuerzas propias con las de otros
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aliados, hasta conseguir rectificaciones en el espacio que restablecieran el equilibrio. Dionis lo
intenté aprovechando la crisis castellana entre 1282 y 1325; otro consistia en un sistema de
alianzas, incluyendo matrimonio, que daban buenos resultados; el tercero es establecimiento de
fronteras. Este Gltimo es el que origina el trascendental acuerdo de Alcaiices (1297), tan eficaz
que, salvo la rectificacion de Olivenza, en el siglo XIX, la linea entonces acordada, que luego
se significo por medio de padrons ha permanecido inmutable.

La férmula de Alcaiiices era eficaz porque consagraba la existencia de tres Coronas, la de
Portugal, la de Castilla y la de Aragén — Navarra, sometida por estos afios a una dinastia fran-
cesa, era considerad como algo aparte — formando una entidad, Hispania. El arzobispo de
Braga, como el de Tarragona, reivindicaban para si el titulo de primado de Espana, disputin-
dolo con Toledo. Pero no evitaba los conflictos. En cierto modo puede considerarse natural la
tentacion en estos monarcas para alzarse con una hegemonia que dominase a los demds atra-
yendo hacia si el beneficio de unas relaciones econémicas que la apertura del Estrecho estaba
tornando cada vez mas présperas. Pedro I sucumbié a ella obligando a los otros reinos a cons-
tituir un bloque de seguridad que acabé encontrando en un bastardo real, Enrique de
Trastimara, el instrumento que se necesitaba para llevar a cabo una revolucién, la de 1369. La
intervencién de Aragdn, Navarra y Portugal en este conflicto, no provocd reajustes territoriales,
pese a que alguna vez se habia aludido a ellos en los pactos y conjuraciones. Hubo que admi-
tir, como un hecho definitivo, que cada reino estaba en condiciones de preservar la totalidad
de su territorio, lo que significaba la imposibilidad de quedarse con lo ajeno.

Vencedor en la guerra civil, Enrique II de Castilla se mostré muy prudente. Se comprobd
ya al firmarse, en 1371, la paz de Alcoutim: la meta debia ser el mantenimiento de las fronte-
ras, con garantias reciprocas, y el estimulo para las intercomunicaciones econémicas. El medio
adecuado para la conservacién de este clima debia buscarse en los matrimonios. Un principio
riguroso de endogamia comenzd a ser aplicado en todos los reinos peninsulares. No se trataba
de buscar lineas indirectas para la ascensién al trono sino de asegurar y garantizar una convi-
vencia que contaba con importantes precedentes: era frecuente el caso de linajes portugueses
que transladaban su residencia a Castilla o también a la inversa. La idea, como mas tarde se vio,
consistia en que los matrimonios reales, al multiplicarse, acabaran promoviendo una situacién
de hecho en que todos los reinos de Espafia, que contaban con una plataforma de asentamiento
muy amplia - incluso las lenguas entonces habladas eran facilmente comprensibles — tuvieran
también un vinculo de unidad en la cispide. Una sola dinastia para todos ellos.

Esta politica podia, sin embargo, inducir a error y dos veces, en 1383 y en 1475, se cometi:
utilizar el matrimonio como vehiculo para legitimar un dominio. Este fué el “error Aljubarrota”:
Juan I, que hubiera podido perfectamente promover a uno de sus vastagos para el enlace con
la heredera Beatriz, escuchando consejos interesados de una faccion politica, suplant6 a este
hijo y reclamé para si la corona. El resultado fue un alzamiento, pilotado para las zonas mas
desarrolladas, Lisboa y Oporto, mediante el cual se hizo patente la existencia de una concien-
cia nacional portuguesa. El movimiento triunf6 porque significaba la proclamacién de que
Portugal era ya comunidad especifica. La guerra, que se decide en Aljubarrota (15 de agosto de
1385) aunque se arrastra todavia unos afos, no tuvo consecuencias en relacion con el trazado
de las fronteras.

Algo semejante, aunque con iniciativas invertidas, sucedié cuando Alfonso V traté de
reclamar derechos mis que discutibles de su sobrina Juana al trono de Castilla. En ambos casos,
con un siglo de distancia, las guerras tuvieron caricter de contiendas civiles: hubo portugueses
al lado de Juan I y nobles castellanos en el bando de Alfonso V. No se trataba de contiendas
entre reinos sino de reajustes internos dentro de un dmbito politico reconocido como tal.
Cuando, en 1414, se reune el Concilio de Constanza y se acepta el principio de que la
Cristiandad era formada por cinco naciones, castellanos, aragoneses, navarros y portugueses no
presentan obsticulo alguno a la hora de constituir la “espafiola” compartiendo el voto. De este
modo, cuando se constituye esa Unidén de Reinos que llamamos Monarquia espafnola, ella y
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Portugal saben que, siendo politicamente autosuficientes, comparten cosas en comin, que a
otros Estados europeos no afectan.

Hubo un factor decisivo en estas peculiares relaciones. A partir de 1340 comenz6 a des-
cubrirse que, al Occidente de la Peninsula, existia una cadena de islas, algunas habitadas, que
venian a enmarcar un nuevo espacio maritimo, “mediterrineo atlintico” como algunas veces ha
sido llamado, plataforma de apoyo imprescindible para las comunicaciones con Africa, reserva
del oro, y para las exploraciones del Océano. Esta realidad, que gener6 disputas entre los
peninsulares — ;a quién correspondia la tarea exploratoria? — cambi6 la vocacién histérica de
Portugal que durante mas de quinientos anos se sentiria vinculado a ese destino africano, hasta
las Indias Orientales, desgarrando el horizonte europeo. La culminacién de la hazafia del Cabo
Bojador planteaba las opciones politicas lusitanas, y también las espaiolas (hay que incluir a
los reinos de la Corona de Aragdn), desde una nueva perspectiva: no era posible lanzarse a una
empresa de tan alto riesgo sin contar con una retaguardia absolutamente segura.

Las paces de Almeirim de 1431, que coinciden precisamente con ese sistematico avance
exploratorio por la costa africana, establecieron las tres condiciones que se consideraban
imprescindibles: frontera segura, garantizindose el trazado lineal ya establecido; libre circula-
cién de comerciantes que se sujetaban a las leyes vigentes en el pais que les daba acogida;
matrimonios sistematicos entre ambas dinastias, Aviz y Trastimara que, por esta fecha, se habia
establecido ya en la Corona de Aragdn. Las condiciones se observaron con tanto rigor que,
durante la llamada guerra de sucesién castellana, se otorgaron salvoconductos a aquellos por-
tugueses que querian acudir a las Ferias de Medina del Campo. Mientras que estas Ferias per-
mitian la expansioén del capitalismo portugués, los puertos de este reino, especialmente Lisboa,
garantizaron las navegaciones castellanas. Una pregunta que Demetrio Ramos dejo ya en el aire:
¢sin la ayuda portuguesa habria podido retornar Colén a Espana?

El texto acordado entonces forma la base tanto de las paces de Alcigobas (1479) como del
famoso tratado de Tordesillas de 1493. Los matrimonios se hicieron sistematicos. Portuguesa es
la madre de la reina Isabel, que conocia perfectamente esta lengua. Castellanas las esposas de
Manuel el Afortunado. Portuguesa la emperatriz madre de Felipe II y la primera esposa de éste.
Tal vez los contemporineos no advirtieron las consecuencias negativas que de dicha mezcla de
sangre podian derivarse. En cualquier caso las ventajas que reportaba alejaban otras preoccupa-
ciones. Asombra hoy considerar como paises escasamente poblados, que no podian dedicar a
tales empresas mas que un reducido nimero de personas fueron capaces de realizar una obra
de tanta envergadura como abrir las rutas alrededor del mundo, encontrindose de nuevo en las
Molucas y Filipinas y, sobre todo, dando vida a las naciones que hoy forman Iberoamérica. Pues,
en la actualidad, es bien ficil descubrir como hay dos Américas, una de predominio anglosajon
y la otra creada sobre huellas ibéricas, en amplio mestizaje. No se trata de vanagloria sino de la
constatacion de un hecho histérico que, en el siglo XXI, habrid de desempefar un gran papel.

Una consecuencia previsible de fundir las dinastias en una sola acab6 convirtiéndose en
realidad: en 1580 Felipe II, que ya ceiia la corona de la Monarquia catélica espafola, lleg6 al
trono de Portugal. Puede parecernos que se trataba de reunir otra vez los elementos que en
otro tiempo formaran el reino de los godos. Visidn engafosa, pues la Peninsula Ibérica no era
otra cosa que el reducido nicleo articulador de los mis vastos Imperios hasta entonces consti-
tuidos, en los que reinos, colonias y protectorados se yuxtaponian. Imposible aplicar un mismo
sistema en todas las partes de ese vasto mundo. Desmesura también: cuando los cuerpos socia-
les son excesivamente grandes, se tornan incomprensibles. Habia que elegir: dar rienda suelta
a los reinos ultramarinos para hacer posible el levantamiento de la nueva arquitectura politica,
con Lisboa, tal vez, como centro esencial para la vida maritima, o mantenerse firme en la tarea
de conservar, defender y administrar esos Imperios. No puede extrafiarnos que se escogiera la
segunda opcion; locura hubiera parecido entonces hacer otra cosa. En el momento mismo - ese
primer 98 — en que se apreciaban las primeras sefales de agotamiento, la Monarquia de los
Austria se encontraba en el compromiso de defender un mundo demasiado grande.
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Por eso cuando se produjo la primera de las guerras que merece el nombre de “europeas”,
el edificio se rompié. En 1640 se produce la separacién de Portugal y de sus posesiones — sélo
Ceuta opt6 por la continuidad -y, lo que es mis grave, una ruptura de 28 afios, tiempo mdis que
suficiente para que Portugal, absorta por la alianza inglesa, imprescindible por otra parte, retor-
nara a la vieja hostilidad con respecto a los otros reinos de la Monarquia, una hostilidad que tar-
daria, ademds, largo tiempo en curarse. De ahi nacio, incluso, una tendencia contra la que los his-
toriadores de mi generacién hemos tenido que luchar: el despego reciproco, y hasta un fuerte
menosprecio que era mis bien, producto de la ignorancia. Aquello que se habia conseguido en
1493, en Tordesillas, parecia definitivamente perdido. En el siglo XVIII, estrecha alianza de Portugal
con Inglaterra, y reinando en Espafia una nueva dinastia francesa, aunque los ministros com-
prendieran que un retorno a la amistad y seguridad era a ambas partes imprescindible, no habia
en los pueblos la misma disposicién. Mucho dafio han causado los gestos de incomprension.

Y sin embargo, desde ese momento mismo, los paralelismos histéricos nos revelan la
influencia que los dos paises vecinos se ejercen reciprocamente. Los afios que van de 1640 a
1668 marcan en ambos el crecimiento ruinoso de una deuda que, a veces, parecia imposible
atajar. Y, sin embargo, por ese giro paralelo que hace pasar el centro de atencién desde el inte-
rior agropecuario al litoral navegante que empieza a crear industria, la recuperacién econémi-
ca se inicia en ambas partes antes de 1700. Es el siglo XVIII, tanto en uno como en otro reino,
el que da la sefal de un cambio en la relacién econdémica con América, sustituyendo a los “colo-
niales” por las materias primas. Los regimenes politicos se suceden en Espafa y Portugal con
riguroso paralelismo, aunque haya curiosos decalages cronologicos para indicarnos que se trata
de procesos independientes, aunque respondan a circunstancias sociales que evolucionan al
mismo ritmo. Portugal y Espafia tuvieron el mismo despotismo ilustrado, con mais luces que
sombras, mostraron su desconfianza a la Compaiia de Jesis, proyectaron la maduracién de sus
reinos americanos y tuvieron que vivir dolorosamente juntos la experiencia de Napoléon y lo
que vino después.

El siglo XIX muestra con mas vigor estas relaciones: Portugal tuvo al miguelismo como
nosotros al carlismo, y se vivié la experiencia liberal, y la supresion de la Monarquia, y el fra-
caso de los partidos politicos. Y, al final, también en paralelo, regimenes autoritarios, que no
fueron dictatoriales sino otra cosa, y ahora democracia e integracién en Europa. Bien harian los
politicos en seguir con atencién lo que ocurre en la nacidén vecina, porque es indudable esa
profunda razén de semejanza.

Recordemos, para acabar, aquel episodio del verano de 1940 cuando, vencida Francia y
llegando los soldados del III Reich a la frontera del Pirineo, Espana y Portugal, porque no tenian
otra cosa, recurrieron a una declaracién conjunta en que se obligaban a prestarse cuanta ayuda
pudieran para que, buenos vecinos y amigos, pudieran seguir viviendo en paz. Es decir, lo con-
trario exactamente de lo que significa una alianza que siempre se dirige contra otro. Y ese
papel, simple papel, sirvié para que los dos paises, milagrosamente, escaparan de las procelo-
sas tormentas. Para muchos judios, huyendo del holocausto, ese eje que llevaba a Lisboa, fue
la suprema esperanza de salvacion, porque de alli salian los barcos hacia la libertad. Espana y
Portugal se libraron de una de las mis negras paginas del siglo XX.



