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Já tem sido notado que, de todos os grandes portugueses que exalta, só a Nun'Álvares
Pereira é que Luís de Camoes dá o nome de "pal da pátria" {Os Lusíadas, VIII, 32,5-6). A desig-
na^áo nao surge forjada - nem sequer ajudada por qualquer constru^áo eufónica; e corres
ponde bem á importancia que o Condestável assume no Poema (Cantos I, IV e VIII). Até cerca
de 1560, nenhum portugués parece igualado a D. Nuno na admiragáo do Épico. Porqué?

Antes de mais, veja-se o próprio texto. Logo no Canto I, a Dedicatória dá o primeiro lugar
a Nun'Álvares. Contra a ordem cronológica, em que seria o sétimo, é ele que abre a série dos
Heróis: Nuno, Egas, Fuas Roupinho, o Magri^o, o Gama, Afonso Henriques, D. Joáo I, D. Joáo
II, os Afonsos III, IV e V, Duarte Pacheco, D. Francisco e D. Louren^o de Almeida, Albu-
querque, D. Joáo de Castro (cinco antes dos Reis; cinco depois deles - os quais sao seis).

No Canto LV pertencem-lhe, preparadas pela estancia 13, as que váo da 14 á 21, e logo
se Ihe SLijeita a segunda parte da 23 e a primeira da 24. Reaparece o Herói ñas oitavas 30, 31,
32 (de certo modo na 33), na 34, na 35, na 36; reentra em cena ñas que tém os números 45,
46 e (de certa maneira) 47.

No Canto VIII, ñas palavras atribuidas a Paulo da Gama, o Condestável sobressai ñas
estrofes 28 a 32. É precisamente nesta última que esplende o alto e raro título:

"Ditosa pátria que tal filho teve;
Mas antes pai (...)" (5-6).

Pais da pátria eram, para os antigos Romanos, aqueles que decisivamente tinham sido sal
vadores da comunidade política.

A mesma ideia aparece, bem clara, em Camóes. Se quisermos ver em que consiste a per-
sonagem histórica de D. Nuno, responde-nos o Canto I:

"Que fez ao Rei e ao Reino tal servido," (I, 12,2);
e o Canto IV (em discurso na primeira pessoa):

"(...) eu só, resistirei ao jugo alheio." (18,8);
"Em virtude do Rei, da pátria mesta.

Vencerei, nao só estes adversários,
Mas quantos a meu Rei forem contrários." (IV, 19,5,7-8).

Ainda no mesmo Canto, e de novo na terceira pessoa, o Condestável ergue-se aos olhos
do Poeta como émulo de Xerxes (23,5-8) e "(...) A^oute de soberbos Castelhanos" (24,1-2). Nele
"se encerra / Todo o valor" (30,5-6). Semelhante ao leáo cercado por caladores a cavalo (34 e
35), Nuno "a verdura / Tinge com o sangue alheio" (35,5-6). No termo da grande batalha real,
ao passo que D. Joáo I cumpre todos os ritos de vencedor - e vencedor cristáo —, o
Condestável, "(...) que náo quer por outras vias / Entre as gentes deixar de si memória / Senáo
por armas sempre soberanas, / Para as térras se passa Transtaganas." (45,5-8). E o grande feito
de Valverde (46) demonstra que uma estrela o guiava, que náo consentia ver a intengáo des
mentida pelo efeito (46,1-2).

Mas é o Canto VIII que mais claramente desenha a figura mística de Nun'Álvares (30 e 31).
Ao introduzir a personagem de teor sobrenatural, Camóes reafirma a ideia da "santa Estrela",
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que surge como que servindo a Deus, quer nos campos de Aljubarrota, quer na Andaluzia
(29). É afinal pela boca de Paulo da Gama que Nun'Álvares Pereira se fixa definitivamente
na Épica lusíada:

"Atenta num que a fama tanto estende
Que de nenhum passado se contenta;
Que a pátria, que de um fraco fio pende,
Sobre seus duros ombros a sustenta." (28,1-4).

Estes grandes servidos, esta entrega inteira ao Rei e á Terra-Máe, ultrapassam a altura de um
Cipiáo (ou dos Cipióes, 32,3-4)). Brota, portanto, da narrativa e da reflexáo, a palavra magnífica:

"Ditosa pátria que tal filho teve;
Mas antes pai (...) (32,5-6).

Parece de notar, muito especialmente, o duplo fundamento da inscri^áo: o Condestável
nao foi somente um alto servidor do Rei; foi sobretodo o mais decidido e claro servidor do
Reino. A distin^áo é essencial. Camóes compreendeu perfeitamente o que há de novo, de ori
ginal, na atitude de Nun'Álvares. Como ñas suas multas palavras mais ou menos seguramente
transmitidas pelas fontes se pode ver, o Condestável tinha em mente a categoría política bem
humana da comunidade nacional. Tudo mostra que era a Na^áo que ele procurava servir e levar
os outros a servir. Servir o Rei era um modo - o mais simples, o mais seguro, mas um meio -
de prestar ao Povo, no sentido de Na^áo, o devido e nobilitante servido.

Parece de notar que o Condestável do Canto IV (desenvolvimento do breve retrato
impressionista do que perpassa pelo Canto I) nao é inteiramente equivalente ao do Canto VIII.
Dir-se-ia que o Poeta guardou para o discurso de Paulo da Gama e para ser ouvido pelo Catual
o elemento mais sublime da imagem de D. Nuno. Como se supusesse que o islamita Rei de
Melinde nao apreciarla táo bem como o pseudo-cristáo ou semi-cristáo da india (segundo o
conceito entáo vigente entre os Portugueses) a grandeza mística do Santo. Na verdade, só para
os ouvidos do nobre indiano é que estava reservado o episodio de Valverde. O Rei de Melinde
havia de contentar-se com uma visáo a bem dizer limitada, e até falsa, do Grande Condestável:

"Mas Nuno, que nao quer por outras vias

Entre as gentes deixar de si memoria
Senáo por armas sempre soberanas, (...)."
(como já vimos).

É, de resto, perfeitamente histórico que Nun'Álvares deixou como expressáo das grabas
recebidas do Céu em Aljubarrota a ermida de S. Jorge e o Convento do Carmo. Mas, afinal, tam-
bém nao há n' Os Liisíadas sinal de conhecimento de táo notável constaigáo como é a
"Batalha". Fica-se com a vaga impressáo de que o Poeta nao dava importancia a essas mani
festares religiosas por parte dos heróis. E nao há dúvida de que, muito objectivamente, um
vasto e pesado véu silencioso recobre no Poema boa parte da espiritualidade da nossa História
nacional, desde Santo António a Santa Joana Princesa, desde a Rainha Santa a Xavier. Maior é,
assim, o relevo que assume o rasgo místico do Condestável em Valverde - aliás logo compara
do a um episódio do paganismo clássico.

Clássico é também, na verdade, o título conferido ao nosso Herói-Santo. Mas seria injus
to e inadequado pretender uma leitura meramente classicista e retórica do epíteto, como se
Camóes houvesse apanhado de passagem uma ocasiáo propicia a compor um retrato académi
co. Nao. A figura impar de Nun'Álvares entra e reentra peí' Os Liisíadas dentro com perfeita
naturalidade. Está em sua casa. Instala-se de corpo inteiro e de alma íntegra. Pala em nome da
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nobreza consciente e do povo rude, em nome daqueles que compreenderam o sentido aristo
crático da existencia e também por todos os que viveram intuitivamente a verdade política.

Filho da pátria, "aluno" (Canto VIII), mas também pai. Dos tres substantivos que de algum
modo adjectivam o Condestável, o segundo é o que pede alguma explicagáo: alummis, que
pode ser filho, e até infante, bébé, vale também como discípulo e como servo; mas surge, no
baixo latim do século V (Marciano Capela), com o sentido activo (cf. Félix Gaffiot), portanto
como aquele que dá o sustento. Tivesse ou nao tivesse Cambes a ideia desta extensáo do termo,
é-nos cortamente lícito aproveitar a revolugáo semántica: a Máe-Pátria amamenta, mas é por sua
vez amamentada, sempre que as gera^óes renovam o sangue e a vontade. Cada uma das gera-
^óes, cada pessoa em cada gera^áo verdadeiramente viva renova o acto criador da comunida-
de nacional. E, se é este o mistério da existencia do Povo, esse mistério torna-se dominador e
magnífico sempre que alguém consegue concentrar em si as energias espirituais, a for^a moral,
a consciéncia reflexa e actuante, o sentido histórico, e renova o processo biológico.

O Condestável foi um desses homens verdadeiramente extraordinários. Considerando

serenamente em que consistiu a sua obra, veremos que ele conheceu claramente a situa^áo de
desolada angustia da Pátria, e teve a visáo perfeita da sua vocagáo para a salvar. Uma cons
ciéncia acompanhava a outra. Quanto mais via a miséria, a orfandade, a viuvez da Terra-Máe,
tanto mais nele crescia o sentimento e o impulso para se dedicar completamente á sua liberta^áo.
Ñas circunstancias históricas concretas, nao bastava libertar Portugal: libertá-lo era recriá-lo, res-
taurar-lhe as energias perdidas, reavivar-lhe o auto-conhecimento, dar-lhe de novo dignidade e
sentido das responsabilidades. Dar-lhe História.

Libertar Portugal era libertar e nobilitar cada uma das comunidades portuguesas; cada um
dos Portugueses. E a verdade é que, se exceptuarmos uma meia dúzia de portugueses estran-
geirados ou perdidos, cada portugués desde o século XV conhece e reconhece em Nun'Álvares
o "Pai da Pátria" de nós todos. Há nesse sentimento uma componente intelectual, juntamente
com outra meramente instintiva e uma terceira de carácter afectivo. De modo geral, o entusias
mo que desperta o nome do Condestável nao depende da posigáo religiosa dos Portugueses:
viu-se, no principio do século XX, quando se constituiu a "Cruzada Nun'Álvares". Entre os fun
dadores e dirigentes, encontravam-se figuras bem distantes da Igreja Católica. Fenómeno análo
go se deu em Franca, e também pela mesma altura, em relagáo a Joana d'Arc, a "Santa da Pátria".
Em ambos os casos, trata-se de alguém que recriou uma entidade política amea^ada de morte,
e que - muito especialmente em Portugal -, ao refazer o vínculo, Ihe deu forma mais perfeita.
Entre o acto fundador de D. Afonso Henriques e o acto recriador de Nun'Álvares, houve um pro-
gresso inegável: o que era ainda obscuro tornou-se claro; nasceu para sempre a consciéncia polí
tica, cada vez mais participada pelos membros da comunidade.


